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1 Introducción  

Frente a las interpretaciones tradicionales del “segundo Wittgenstein”, que, desde 
un punto de vista epistemológico, conciben su proyecto como el desarrollo de una 
estrategia lingüística de refutación o disolución del escepticismo análoga a las 
empleadas por Austin, Moore y Ryle (Williams 1991, Stroll 1994); varios de sus 
más reconocidos comentaristas de las dos últimas décadas no dejan de señalar 
profundas afinidades entre la filosofía wittgensteiniana y la tradición escéptica. Saul 
Kripke reconoce en el argumento contra el lenguaje privado una nueva forma de 
escepticismo a la que se refiere como “el problema escéptico más radical y original 
que la filosofía ha visto hasta la fecha, un problema que sólo pudo haber producido 
una mente de excepcional calibre.” (Kripke 1988, p. 60) Stanley Cavell (2006, p. 12) 
considera que el objetivo fundamental de las Investigaciones filosóficas es la 
exposición de lo que el filósofo norteamericano denomina “la verdad contenida en 
el escepticismo”. Anthony Palmer (2004) ve en Wittgenstein, y en la medida en que 
el hilo conductor de su concepción de la filosofía es la recusación de sus posibilidades 
teóricas y cognitivas, a un heredero de la perspectiva pirrónica. Sugerencia que, 
buscando determinar la posición de Wittgenstein en la historia del pensamiento, 
Robert Fogelin (1987, p. 226) amplía: “Dejando a un lado cuestiones de influencia, 
querría preguntar: ¿a qué movimiento filosófico se asemeja más la última filosofía 
de Wittgenstein? Mi respuesta es: al escepticismo pirrónico.” 

Las dificultades para establecer esta analogía son, sin embargo, obvias. Por una 
parte, el término “escepticismo” es especialmente ambiguo, pues engloba corrientes 
que difieren no sólo en el alcance que le otorgan, sino, sobre todo, en su significado 
y en su significación tanto para la filosofía como para las creencias que constituyen 
la “visión ordinaria del mundo”. Esta ambigüedad, a la que se añade el hecho de que 
la imagen contemporánea del escepticismo es herencia de Descartes, alienta la 
proyección de rasgos propios del escepticismo epistemológico de tradición moderna al 
pirronismo y origina la subsiguiente distorsión generalizada de esta última 
posición, concebida y evaluada a partir de un modelo al que no se corresponde [tal 
como, por ejemplo, enfatiza Plínio Smith (1993, p. 155)]. Por otro lado, el 
pirronismo se encuentra filosóficamente devaluado. Por, al menos, cuatro razones: 
(i) La supuesta puerilidad de las estrategias argumentativas desarrolladas por Sexto 
Empírico. (ii) El carácter contradictorio de sus afirmaciones (la proposición “El 
conocimiento no es posible” supondría un ejemplo de conocimiento, y, por tanto, se 
trataría de un enunciado que se autorrefuta). (iii) Las paradojas que generan sus 
tesis, en concreto, distintas variantes de la “paradoja del conocedor”1. (iv) 

                                                                        
1 Un análisis especialmente negativo del escepticismo, que subraya su carácter contradictorio, paradójico y 
cognitivamente nihilista, y que intenta tanto distinguirlo del relativismo como superarlo definitivamente 
mostrando la solvencia de esta última posición, se encuentra en el reciente libro de Steven D. Hales (2006, 
esp. p. 90-4). 
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Finalmente, el carácter nihilista y puramente destructivo de esta escuela, que le resta 
valor frente a las filosofías de sistema, filosofías que si destruyen algo es sólo para 
llevar a cabo la que se concibe como “verdadera” misión del filósofo: poder levantar 
un edificio cognitivo más sólido. 

Militan contra esta analogía la vaguedad del objeto de comparación y su 
hipotética vulnerabilidad. Tal vez el método wittgensteiniano sea similar al 
pirrónico, pero eso, más que favorecer al pirronismo parece desacreditar a 
Wittgenstein.  

Es ésta la situación que pretendemos afrontar. Para hacerlo, proporcionaremos 
una representación perspicua del pirronismo en la que pueda percibirse su 
irreductibilidad a formas epistemológicas de escepticismo. Esa representación no 
sólo permitirá comprobar que las críticas usuales a esta escuela carecen de 
justificación, sino que las semejanzas entre la filosofía pirrónica y la wittgensteiniana, 
similitudes en finalidad, metodología, metafilosofía, concepción de la posición del 
escepticismo en el cuadro genético filosófico y descripción de su relación con el 
sentido común, son mayores de lo que cabría imaginar. Lo cual, en último término, 
implica que el pirronismo es mucho más que una simple curiosidad arqueológica y, 
por consiguiente, que la tarea de destruir “castillos de naipes” (PI, 118) puede 
resultar más complicada, más necesaria y, finalmente, más rentable que la de 
construirlos. Al fin y al cabo, “(s)eguimos olvidando descender a los cimientos, 
colocar las interrogaciones a suficiente profundidad.” (CV, p. 71)  

Eso es, precisamente, lo que el escéptico pretende: arrastrarnos por debajo de 
una superficie tan dogmáticamente complaciente como semánticamente 
ininteligible. 

 

2 Los rasgos básicos del escepticismo pirrónico 

Son cuatro los rasgos básicos de la escuela escéptica tal como la caracteriza Sexto 
Empírico en el Libro Primero de los Esbozos pirrónicos: (i) El escepticismo es una 
“escuela de persuasión” (PH 1.17) cuyo objetivo es la “tranquilidad en materias de 
opinión” (PH 1.25), es decir, se trata de una metodología terapéutica cuya finalidad es 
la eliminación de la ansiedad filosófica y de la compulsión metafísica. (ii) El escéptico 
no pone en cuestión las apariencias o fenómenos, sino que investiga “lo que se dice 
acerca de lo aparente, cosa muy distinta a investigar lo aparente mismo” (PH 1.19); 
lo cual, parafraseado en terminología contemporánea, significa tanto que la función 
del escepticismo no es problematizar las creencias de sentido común como que su 
verdadero contrincante es el dogmático, esto es, el filósofo que dota a sus enunciados 
(a aseveraciones que en un contexto ordinario son perfectamente legítimas) de un 
énfasis epistemológico o metafísico. (iii) El escepticismo posee un carácter global, o, 
lo que es lo mismo, el escéptico no se limita a problematizar un área concreta de 
conocimiento, sino que extiende la duda a la totalidad de las aseveraciones metafísicas 
posibles, algo que logra sin entrar en materia mediante el uso apriorístico de los 
modos de suspensión del juicio y su recusación general del concepto filosófico de 
“criterio” (PH 2.20). (iv) Por último, el escepticismo es la “habilidad para establecer 
oposiciones” (PH 1.8) entre opiniones filosóficas, la capacidad de proporcionar 
argumentos válidos para dos puntos de vista contrapuestos de tal forma que, al no 
poder decidir la cuestión propuesta, se origine una equipolencia (isostheneia) cuyo 
resultado racional sea la suspensión del juicio. 

Se trata de rasgos básicos. Pero también de características problemáticas o, 
incluso, tras atenta inspección, claramente paradójicas. Afirmando que la 
suspensión del juicio es la única opción racional cuando afrontamos cuestiones 
cognitivas, el escéptico se compromete con la tesis de que el conocimiento no es posible, 
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tesis que pasa a ser su seña de identidad. No sólo se trata, porque al afirmarlo el 
escéptico reconoce (tácitamente) que al menos sabe una cosa: que no es posible 
saber, de una tesis contradictoria; también de un elemento distorsionador en la 
imagen que el escéptico tiene de sí mismo, de un elemento que implica la eliminación 
(con el fin de que su posición posea, al menos, un mínimo de coherencia) de las otras 
características de su autorretrato.  

Primero. Porque la verdad del escepticismo no sólo carecería de virtualidades 
para apaciguar la tendencia hacia la metafísica (que descubra que no puedo saber no 
significa que, por ello, deje de querer saber), sino porque esa verdad genera una 
angustia peculiar resultado de la contradicción entre nuestros impulsos cognitivos y 
los obstáculos insuperables que impiden su realización; difícilmente puede concebirse 
al escepticismo como fuente de tranquilidad de ánimo. En este sentido, la imagen 
cartesiana y humeana del escepticismo, como pérdida, fracaso y acentuación de una 
ansiedad cognitiva que el triunfo del escéptico hace perenne y que sólo podrá 
calmarse o bien alcanzando conocimientos indudables (Descartes) o bien mediante 
el retorno a la tiranía, que es también ceguera y alienación, de la práctica (Hume), 
parece adecuarse más al estado de ánimo asociado al escepticismo que las propias 
descripciones pirrónicas. 

Segundo. Porque la verdad del escepticismo implicaría que ninguna aseveración 
se encuentra justificada, su poder destructivo se extiende tanto a las proposiciones 
filosóficas como a los enunciados cognitivos de carácter ordinario, igualmente 
infundados (e igualmente necesitados de razones) que los primeros. Así, el escéptico, 
en la medida en que socava todo conocimiento, difícilmente podrá afirmar seriamente 
que sus procedimientos preservan el conocimiento ordinario, y, menos aún, que su 
función es la garantización del sentido común frente a la amenaza metafísica. Es el 
escepticismo, no la filosofía, quien pone en peligro la “visión ordinaria del mundo”. 

Tercero. Además, el escéptico se encuentra atrapado entre la vacuidad y el 
dogmatismo. Si el escepticismo es parcial y, por ello, únicamente afecta a un área 
cognitiva, no recusa la posibilidad de conocimiento en general y, en consecuencia, no 
es escepticismo. Si es global es escepticismo, pero sus procedimientos, siendo 
aprioristas, son también dogmáticos: no pueden extenderse de modo automático a 
la totalidad de las declaraciones cognitivas todavía no examinadas, posibles o 
futuras. 

En resumen, el escepticismo se presenta como contradictorio, origen de 
intranquilidad cognitiva, amenaza del sentido común y dogmático. Ésta es la 
imagen real contenida en el escepticismo, imagen que no concuerda con las 
declaraciones pirrónicas (contempladas ahora como artificios que disimulan la 
verdadera sustancia de su escuela) y a partir de la cual se define el proyecto 
filosófico. Se trata de un proyecto cuyas relaciones con el escepticismo son 
ambiguas. Por una parte, el objetivo de la filosofía es la refutación o superación de la 
amenaza escéptica mediante el descubrimiento de, al menos, un dato sobre el que no 
pueda dudarse coherentemente; es decir, el escepticismo se presenta filosóficamente 
como un obstáculo. Pero, al mismo tiempo, la filosofía requiere del escepticismo para 
desarrollarse, ve en esta posición, no sólo una obstrucción, también una oportunidad. 
En varios sentidos: (i) Porque el escepticismo es preámbulo necesario de la filosofía, 
un método de demolición de pseudo-conocimientos que limpia el terreno de la 
mente de vaguedades y prejuicios y prepara un suelo estable sobre el que erigir una 
estructura metafísica invulnerable. (ii) Porque reflexionando sobre las condiciones 
de posibilidad del escepticismo, el filósofo puede descubrir datos que, al ser 
condición de la duda, no pueden consistentemente ponerse en duda. En este sentido, 
el escepticismo es también vehículo de conocimiento. (iii) Pero fundamentalmente, 
porque es la amenaza escéptica la que da sentido a la filosofía, la que la legitima a los 
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ojos tanto de un sentido común que, cuestionado por el escéptico, busca en la 
epistemología sus credenciales como ante un individuo descontento y paralizado 
que, confrontando al escéptico, no puede ni alcanzar el conocimiento ni renunciar a 
él. La filosofía promete la superación de este dilema, la distensión de un entendimiento 
paralizado por la duda. 

 

3 El fin del escepticismo 

Hasta aquí hemos analizado el proceso que, socavando la definición pirrónica del 
escepticismo, desemboca en su concepción epistemológica, en la representación que, de 
algún modo, ha pasado a ser la imagen natural de dicha doctrina. Sus credenciales 
son tanto su coherencia interna como la supuesta ininteligibilidad de la conjunción 
de rasgos propuesta por Sexto Empírico. Sin embargo: ¿No descansa esa imagen en 
un único punto, en adscribir al escéptico la tesis de que el conocimiento es imposible, 
en interpretar la suspensión del juicio como negación del conocimiento, en identificar al 
escepticismo con una posición epistemológica concreta, que responde en idéntico 
nivel discursivo a las mismas preguntas que afrontan otras doctrinas? ¿Y no 
contradice eso la reiterada máxima pirrónica de acuerdo a la cual el escéptico no 
afirma ni niega nada? ¿Es posible que, después de todo, la imagen de Sexto Empírico 
sea inteligible? ¿Y que su inteligibilidad pase por la priorización del aspecto terapéutico 
del escepticismo, priorización que fuerce una reinterpretación radical de la 
suspensión del juicio? 

Empecemos por tomar en serio aquello a lo que Sexto Empírico denomina “el 
objeto final de deseo” (PH 1.25) de las estrategias escépticas: la tranquilidad 
cognitiva. Mientras no se respondan dos cuestiones, ¿en qué contexto se realiza esta 
declaración y a quién se dirige? y ¿cuál es el tipo de inquietud que intenta aliviar el 
escéptico?, ni el objetivo del escepticismo dispondrá de un contenido específico ni, 
por consiguiente, serán comprensibles sus métodos. No es de extrañar, por ello, que 
el Primer Libro de los Esbozos pirrónicos consista en gran parte en una aclaración 
magistral de estos dos problemas, o, lo que es igual, en la determinación del espacio 
conceptual al que se ciñen los argumentos escépticos. 

El escéptico se presenta como un individuo que empezó a hacer filosofía con el 
fin “de aprehender qué es verdadero y qué falso” (PH 1.26) y que, desarrollando sus 
investigaciones, ha tropezado con un dilema que le impide tanto avanzar como 
retroceder: es incapaz de encontrar aquello que busca, un conocimiento indudable, 
algo cuya verdad sea incorregible; y, pese a ello, y porque se siente obligado a 
reconocer que tiene que haber algo cierto, que su investigación, además de tener 
sentido, es el resultado necesario tanto de su naturaleza como de las exigencias 
fundacionalistas de la racionalidad pura, es al mismo tiempo incapaz de renunciar a 
una búsqueda que, aunque comprende, no rinde resultados. Ese dilema entre el 
deseo de conocimiento y la imposibilidad de justificación desde un “punto de vista 
desde ninguna parte” origina una inquietud paralizadora descrita vívidamente en 
un conocido aforismo de Nietzsche (1989, p. 31): 

 

¿Puede un asno ser trágico? — ¿Sucumbir bajo un peso que no se puede ni 
llevar ni arrojar?... El caso del filósofo. 

 

Ésa es la inquietud que trata de apaciguar el escéptico. Determina tanto el 
contexto que otorga sentido como el individuo al que se dirige su terapia: el filósofo. 
Se trata del estado de ánimo asociado al escepticismo. Por tanto, ¿cómo podemos 
describir al escéptico extendiendo la enfermedad que pretende curar?, 
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¿diagnosticando un problema sólo para después negarnos la posibilidad de su 
solución, negación que, además, define al problema? La concepción tradicional 
(externa) del escepticismo se sostiene sobre una profunda incoherencia. 

Hemos señalado ya que las recetas tradicionales para aquietar esta situación 
angustiosa, esta confrontación de voluntad y entendimiento, pasan o por el 
cumplimiento de nuestras aspiraciones cognitivas (el entendimiento alcanza lo que 
la voluntad desea) o por el retroceso a las apariencias tras el reconocimiento de unos 
límites cognitivos que son, fundamentalmente, limitaciones. Ninguna de estas 
respuestas convence al escéptico. La primera, porque por muy sólido que aparente 
ser determinado dato nunca podremos acallar la sospecha de una equivocación 
posible, es decir, porque los supuestos fundamentos de los filósofos, o porque son 
términos de la investigación arbitrariamente fijados, o porque requieren una 
justificación ad infinitum, o porque son o bien recusables desde otro punto de vista 
o bien origen de paradojas inaceptables, no cumplen su cometido: no eliminan la 
inquietud cognitiva ni siquiera en quienes los proponen, tratan de persuadir a la 
razón de una quietud que la razón misma resquebraja. La segunda, porque es una 
exhortación al abandono de la filosofía que deja incólumes las raíces de la necesidad 
metafísica, esto es, porque prohíbe el escepticismo sin desarmarlo e impide la 
pregunta sin liquidarla. La angustia se reprime, pero no se anula. Se vuelve a las 
apariencias, pero del mismo modo que se regresa al hogar tras una derrota. No son 
derrotas, no es añoranza de conocimiento, lo que quiere fomentar el pirrónico. Éste 
no busca una paz aparente, sino una cura real. 

¿Cómo lograrla? Subvirtiendo el diagnóstico de la enfermedad filosófica, 
tratando de erradicar el factor del problema que la filosofía tradicional no cuestiona: 
no la posibilidad, sino la necesidad de conocimiento tal como es definido en contextos 
metafísicos y epistemológicos. Si lo que nos impide avanzar es la contradicción entre 
nuestras aspiraciones y nuestras posibilidades y el límite de las últimas no pone límite 
a las primeras, la labor del escéptico no es mostrar que el conocimiento es imposible, 
sino persuadirnos a dejar de considerar esas aspiraciones como algo necesario, natural 
y con sentido. En otras palabras: la terapia escéptica se dirige a la voluntad, intenta 
eliminar el deseo de certeza o de verdad con mayúsculas, la angustia resultado del 
embrujamiento que manifiesta el uso de verbos modales en expresiones del tipo 
“Tiene que haber algo cierto”, “Debe existir una realidad en sí”, “No puede ser de otro 
modo”. Se trata de que dejemos de querer conocer (metafísicamente hablando), y no 
tan sólo de que renunciemos al cumplimiento del conocimiento. Para ese cometido 
no es eficaz la señalización de nuestras limitaciones cognitivas. Se requiere algo 
más: llegar a ver que realmente no sabíamos qué queríamos decir con nuestras palabras, 
que verdaderamente no sabíamos qué buscábamos; fijar la atención, no en la 
imposibilidad de las respuestas, sino en la ininteligibilidad de las preguntas. De este 
modo, el objetivo del escéptico no es mostrar que el juicio sobre ciertas cuestiones 
no es posible; más bien, indicar que en metafísica no hay cuestión alguna sobre la que 
juzgar. No es que el valor de verdad de las proposiciones filosóficas sea 
indeterminable, las proposiciones filosóficas no son tan siquiera candidatos a verdad 
o falsedad. Lo que significa, en definitiva, que el escéptico no pretende vaciar 
cognitivamente a la filosofía, sino hacerla absurda. Sólo así el retorno a las apariencias 
será una victoria. Cierto, una victoria contra fantasmas, pero contra fantasmas que 
mientras no se exorcicen representan ciudadelas invulnerables.        

  

4 Terapias y estrategias escépticas 

En filosofía no son las respuestas las incognoscibles, sino el significado de las 
preguntas el indeterminable; no se nos escapan las soluciones, nos elude un proyecto 
que creemos comprender y que, al intentar definir, se disuelve. El escéptico trata de 
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mostrarnos que realmente hablamos sobre el vacío, que la apariencia de 
significatividad esconde el sinsentido, que los problemas metafísicos son teretismata 
(sonidos sin significado) y que lo que nos confunde es la creencia en que todo lo que 
es articulable lingüísticamente tiene un sentido dentro del lenguaje. La herramienta 
más eficaz del escéptico es la distinción entre palabras que son eso logos y palabras 
que son exo logos, entre aquello de lo que puede hablarse con sentido y aquello que 
podemos decir sin hablar de nada. Las cuestiones epistemológicas y metafísicas 
pertenecen a la segunda categoría. 

Obviamente, una terapia basada en mostrar el absurdo de las proposiciones 
filosóficas afronta dos obstáculos preliminares: (i) ¿No se trata de un procedimiento 
dogmático, que primero levanta arbitrariamente (o de acuerdo con una autoridad 
concedida sin justificación alguna a la gramática ordinaria) los límites del lenguaje, 
para después extraditar a golpe de máximas todo aquello que no cumple esa 
criteriología? (ii) ¿Qué ejemplos concretan y, por tanto, confieren significado a ese 
procedimiento? 

Respecto a lo primero, baste decir que la estrategia del pirrónico no es ni 
arbitraria ni dogmática ni imperativa. No acusa a nadie de transgredir los límites 
gramaticales, sino que le persuade dialécticamente para que acabe reconociendo por 
su propia voluntad que lo que decía ha dejado de tener sentido. No describe la 
curación escéptica como el descubrimiento de un absurdo que siempre ha estado ahí, 
sino como la elaboración de una perspectiva que, erosionando la unicidad de un 
punto de vista previo, nos permita desvalorizar ciertas afirmaciones y dejar de 
verlas como prescriptivas. En este sentido, el absurdo no es otra cosa que el 
resultado de un distanciamiento, que la falta de significatividad con la que vemos un 
proyecto que antes nos resultaba perentorio. Es, por tanto, una cuestión de 
perspectiva, o, mejor dicho, de pluralidad y yuxtaposición de perspectivas.    

Respecto a lo segundo, la estrategia básica del escéptico es el acorralamiento. El 
dogmático posee una imagen de qué significan conocimiento, certeza o realidad. El 
escéptico le pide que ejemplifique aquello a lo que se refiere, que indique una muestra 
de lo que dice. Una vez obtenida la muestra, el escéptico pregunta: “¿Lo que querías 
decir es que tal proposición está justificada o es verdadera de acuerdo con los 
cánones ordinarios de “prueba” y “razón”? Si es así, el escéptico no tiene nada que 
objetar. Sin embargo, el metafísico afirmará que “conocimiento”, tal como él lo usa, 
posee un plus semántico, que lo que quiere decir no es realmente eso, que él habla de 
una dureza epistemológica extraordinaria. El siguiente movimiento del escéptico es 
mostrar que ese dato es epistemológicamente vulnerable y que, por ello, no se adecúa 
a lo que el filósofo parece pensar del conocimiento; exigiendo, por tanto, un nuevo 
ejemplo de qué quiere decir con “conocimiento” el dogmático. Este procedimiento 
se repite ad infinitum, manifestando finalmente que la incapacidad del filósofo de dar 
muestras de aquello de lo que habla implica que realmente no sabe lo que dice, que 
ha creído poder imaginar algo que cuando trata de imaginar en concreto se le escapa 
de entre las manos, algo que no es capaz de pensar aunque piense que lo piensa. 
Reconocido esto puede renunciar a conocer sin que ello implique derrota alguna. 

Subrayo dos cosas: (i) Al escéptico no le interesa la imposibilidad de 
conocimiento de acuerdo a parámetros filosóficos en sí misma; le interesa como 
síntoma de la inaprehensibilidad de la noción misma de “conocimiento”. (ii) Su 
terapia no es demostrativa, sino persuasiva; lo que significa tanto que el pirrónico 
no se compromete con ninguna tesis, tampoco con la afirmación de que las 
proposiciones filosóficas son en sí mismas absurdas, como que la persuasión puede 
encontrar resistencias y que, por ello, la terapia no garantiza automáticamente la 
curación. Repito: el escéptico nos abre a la posibilidad de ver algo como absurdo; nos 
muestra una salida, pero no nos empuja a ella.  
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5 El carácter pirrónico de la última filosofía de Wittgenstein 

Pero, ¿en qué medida puede calificarse de “pirrónico” el método del Segundo 
Wittgenstein? Responder a esto exige una presentación perspicua de su 
metafilosofía y, por supuesto, de las reglas metodológicas generales que ésta 
implica.  

Una constelación de términos cargados dramáticamente caracteriza a los 
estados de ánimo que Wittgenstein asocia con los problemas de la filosofía. 
“Inquietud”, “desasosiego”, “compulsión”, “insatisfacción”, “ansiedad”, “recurrencia 
obsesiva”, son expresiones que su última producción repite y ejemplifica (algo que, 
de forma sobresaliente, describe Smith (1993), p. 162-63). No se trata de accesorios 
inútiles salpicando retóricamente los textos. Mucho menos, de la instanciación de 
las peculiaridades psicológicas de su autor. Por el contrario, su presencia sugiere 
dos cosas: (i) Un punto de vista inmanente a la propia actividad filosófica, o, lo que 
es igual, una perspectiva que aborda sus dilemas y posibilidades desde dentro, sin el 
recurso de hipotéticas autoridades externas. (ii) Su carácter objetivo y universal, esto 
es, el hecho de que si esos problemas se viven con inquietud es porque se trata de 
cuestiones constitutivamente inquietantes, porque su misma estructura predetermina 
la reacción que provocan. 

¿Cuál es esa estructura? ¿Qué origina la ansiedad mencionada? De acuerdo con 
Wittgenstein, dos hechos correlacionados: (i) Un conflicto interno entre lo que el 
filósofo siente que debe decir de acuerdo con una preconcepción imperativa, con un 
modelo modal universal y necesario a lo que todo parece tener que conformarse (CV, 
p. 30); y el esfuerzo desesperado por adaptar a esa comparación compulsiva la 
totalidad de los fenómenos. Se trata de un conflicto entre dos afirmaciones que 
queremos hacer: “‘¡Pero esto no es así!’ —decimos. ‘¡Y, sin embargo, así es como tiene 
que ser!’” (PI, 109). (ii) Y la tentación filosófica de proyectar a la cosa lo que pertenece 
a su método de representación, es decir, la tentación de reificar nuestra particular 
forma de ver algo como algo. 

Wittgenstein se enfrenta a versiones especialmente agudas de la crisis escéptica 
que acompaña y atormenta a la filosofía desde sus orígenes, una crisis que, a grandes 
trazos, consiste en el desequilibrio entre una voluntad teórica y cognitiva que aspira 
a descansar en certezas absolutas y en principios inmutables capaces de unificar un 
área específica y un entendimiento crítico que no puede satisfacer esas aspiraciones. 
La manifestación de esa crisis es, como ya se ha señalado, una tensa paralización. 
Las respuestas tradicionales a esta situación intolerable se reducen a dos: (i) Una 
‘reconstrucción en filosofía’, es decir, el proyecto de reformar metódicamente el 
entendimiento de forma que la inteligencia (tras su purificación epistémica) alcance 
lo que la voluntad desea. (ii) Y una ‘reconstrucción de la filosofía’ que, revolucionaria 
y pesimista, nos invita a refugiarnos en el sentido común, a retroceder a las 
apariencias, a extraditar, desde el tribunal de última instancia del ‘lenguaje 
ordinario’, los acertijos filosóficos al limbo del sinsentido. 

Ninguna de estas dos estrategias, una: disolviendo el conflicto mediante la 
prolongación del entendimiento, la otra: disolviéndolo a través de la eliminación 
externa de las aspiraciones cognitivas de la voluntad (que desaparecen en contacto 
con el potente reactivo de la práctica); convence a Wittgenstein. Ambas comparten 
el mismo juicio: condenadas al fracaso, adormecen nuestra sensibilidad filosófica 
creando la ilusión de una distensión inexistente. Pero por razones distintas: la actitud 
reformista, porque el escepticismo es una sombra que, hagamos lo que hagamos, 
siempre avanza con nosotros, impidiendo al entendimiento la satisfacción de la 
voluntad; la revolucionaria, porque, suprimiendo la angustia filosófica sin 
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extinguirla y desembocando en un dogmatismo que, primero, fija arbitrariamente los 
límites del lenguaje, para desterrar después a todo aquello que no se adapta a esa 
criteriología; alienta el ‘retorno de lo reprimido’. En este punto, diagnóstico y terapia 
se superponen: intensificar la inquietud, otorgarle el lugar que le corresponde, 
agudizándola, es la primera condición para que podamos afrontarla seriamente. 

Una vez desescombrado el terreno de espejismos expeditivos, la terapia 
wittgensteiniana se desarrolla a partir de una única máxima: el apaciguamiento de 
las ansiedades filosóficas implica, más que reformar el entendimiento, aprender a 
reformar la voluntad cognitiva, extinguiéndola. Dos objeciones aparecen de forma 
inmediata: (i) Este procedimiento es, precisamente, el propuesto por el 
deflacionismo revolucionario; por lo que Wittgenstein acaba comprometiéndose 
con una estrategia que había desechado con anterioridad. (ii) Con independencia de 
ello, dicha máxima parece alentar un escepticismo superficial que de la incapacidad de 
obtener respuestas satisfactorias deduce la necesidad de abandonar las preguntas. 
Sin embargo, no por no poder dejamos de querer conocer, es decir, un escepticismo de 
esta índole, más que solucionar la ‘crisis escéptica’, se limita a describirla y a 
prolongarla. 

Baste decir, frente a la primera objeción, que la similitud señalada es superficial. 
Cierto, Wittgenstein considera que es la voluntad la que debe liberarse de sus 
propios fantasmas; pero los medios que propone para lograrlo se oponen 
radicalmente a los que diseña la ‘reconstrucción de la filosofía’. “Sólo pensando 
mucho más desaforadamente que los filósofos pueden resolverse sus problemas” 
(CV, p. 86), declara en Cultura y valor. Lo que significa, negativamente, que la 
extinción de la voluntad de conocimiento no puede ni obedecer a la coacción ni 
realizarse desde tribunales externos a la racionalidad filosófica; positivamente, que 
es el filósofo, tensando el entendimiento hasta el límite, quien ha de descubrir tanto 
las limitaciones de su razón como las consecuencias de ese descubrimiento para la 
voluntad: sus motivaciones desaparecen con el objeto que las activaba. 

Respecto a la segunda cuestión, obedece a una pésima interpretación del 
escepticismo histórico. Es correcto señalar, en general, que la incapacidad de 
conocer, más que extinguir, aviva el deseo de conocimiento. Pero la estrategia de 
Wittgenstein (típicamente pirrónica) es mucho más compleja. Cuando se trata de 
contrarrestar la fuerza de una representación particular que nos atrae 
hipnóticamente sin satisfacernos, de nada sirve asaltar epistémicamente esa imagen. 
Lo que se precisa es un uso hermenéutico de la razón que, más que cuestionar las 
credenciales teóricas del modelo en cuestión, nos permita llegar a ver como absurdo 
y contingente lo que antes nos parecía necesario y significativo. Esta tarea, cuyo 
objetivo es aislarnos de nuestras convicciones, se logra mediante dos procedimientos 
complementarios: (i) Un ejercicio dialéctico que acentuando las consecuencias 
paradójicas implícitas en el modelo que suscribimos (éste nos obliga a decir cosas 
que nos resistimos a decir) y manifestando nuestra incapacidad de proporcionar 
muestras de aquello de lo que hablamos, nos hace conscientes de que realmente no 
podemos pensar aquello que proferimos. (ii) Y la construcción de modelos alternativos 
que, además de, otorgando un nuevo sentido a los mismos fenómenos, llenar el vacío 
explicativo y categorial dejado por la destrucción del modelo anterior; permite 
concluir la terapia: primero, porque la nueva notación excluye las aporías 
constitutivas de la notación anterior; en segundo lugar, porque la posibilidad de ver 
las mismas cosas desde una perspectiva diferente, anula la necesidad monolítica que 
nos encadenaba a la representación previa. En resumen, compulsión e inteligibilidad 
se disuelven a través del uso ordenado de una sátira que altera la perspectiva de lo 
cotidiano y de una construcción de sentidos alternativos que, dependiente de las 
particularidades de la enfermedad, se encuentra en función de objetivos 
terapéuticos, de la completa exorcización de la analogía que nos embrujaba. 
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Tres puntos merecen nuestra atención: (i) Las metáforas alternativas 
construidas por Wittgenstein (el significado como uso, las proposiciones-gozne como 
reglas gramaticales, las necesidades lógicas como convenciones) ni son teorías ni, con 
mayor razón, se trata de representaciones correctas de los datos que ordenan: es 
más, generando sus propias paradojas, la imagen que hoy nos libera puede 
tiranizarnos mañana. (ii) Su terapia es, por definición, plural e indeterminada: varía 
de acuerdo con la analogía que obsesiona al paciente y depende, no de un 
determinado modelo, sino de la fosilización dogmática de cualquier modelo. (iii) Se 
trata, finalmente, de una terapia infinita en la que a lo máximo que podemos aspirar 
es a una pacificación parcial, esto es, al ‘domingo del espíritu’ de una voluntad 
constantemente en trance de reactivarse, de levantar un edificio inhabitable sobre 
los restos del naufragio anterior. 

Es evidente que el pirronismo no peca de todas aquellas faltas de las que le 
acusan sus detractores: auto-refutación, nihilismo cognitivo, falta de sofisticación, 
fuente de ansiedad gnoseológica, problematización del sentido común, dogmatismo. 
Estos son estigmas del escepticismo epistemológico, una caricaturización del 
escepticismo antiguo construida a partir de sus jirones por la filosofía con el fin 
tanto de justificarse como de hacerse necesaria.  

También es evidente que la segunda filosofía de Wittgenstein es esencialmente 
pirrónica. Su objetivo es pirrónico: “(C)ombatir el embrujo de nuestra inteligencia 
por medio de nuestro lenguaje.” (PI, 109) Su caracterización de las preguntas 
filosóficas es pirrónica: “Un problema filosófico posee la forma: «No sé cómo salir 
del atolladero».” (PI, 123) Su diagnóstico acerca del origen de esos problemas es 
pirrónico: “Una causa importante de las enfermedades filosóficas —la dieta 
unilateral: uno nutre su pensamiento sólo de un tipo de ejemplos.” (PI, 593) Su 
metodología, que pone en marcha un procedimiento dialéctico y persuasivo cuya 
finalidad es que el filósofo acabe reconociendo voluntariamente que las cuestiones 
que le parecían significativas ahora carecen de sentido, que acentúa el carácter no 
teorético de una actividad que no propone tesis alguna (PI, 128) y que nada tiene 
que objetar al lenguaje ordinario, es también pirrónica. 

Sexto Empírico y Wittgenstein conciben la filosofía como educación para 
adultos, como un medio de contener el absurdo que anida en la epistemología y que 
amenaza permanentemente con desbordarse, anegando nuestro mundo, nuestra 
cordura, nuestra conciencia. Parece paradójico, pero son estas formas antifilosóficas 
de pensamiento las que nos permiten ver a la filosofía como algo sumamente serio. 

Para que pueda devorarnos hay que mirar fijamente al abismo. 
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