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Todos sabem que fomos formados na sólida tradição historiográfica francesa e que sua 

influência sobre nós foi extraordinariamente importante, particularmente sob a forma do 

assim chamado método estruturalista de leitura e estudo das obras filosóficas. Os nomes de 

nossos grandes professores franceses, de Martial Guéroult e, em particular, do meu 

saudoso e amado mestre Victor Goldschmidt, são de todos vocês conhecidos e nunca é 

demais renovar-lhes o preito de nossa gratidão. Eles nos ensinaram o rigor metodológico 

na leitura, mostraram-nos como tentar reconstruir uma doutrina ad mentem auctoris. 

Permitam-me dizer-lhes que continuo totalmente convencido de que se trata 

possivelmente do melhor método para lograr uma primeira hipótese interpretativa e de 

um primeiro passo indispensável para qualquer apreensão do significado e escopo de um 

sistema filosófico. Um primeiro passo indispensável e preliminar a toda análise 

comparativa, a todo esforço de compreensão mais global, a uma interpretação posterior 

mais geral de uma obra que permita relacioná-la com seu contexto cultural, político, 

econômico, e que propicie sua inserção numa perspectiva mais propriamente histórica. 

Nesse trabalho de refazer os movimentos filosóficos que estruturam uma filosofia 

particular, de apreender sua lógica interna, impõe-se seguramente a necessidade 

metodológica de deixar de lado as posições pessoais, os pontos de vista filosóficos que 

eventualmente se tenham, faz-se mister o esquecimento metodológico de si próprio. E se trata, 

por certo, de um método difícil de praticar. Ao que se acrescenta a necessidade de 

desvencilharmo-nos dos preconceitos que se opõem a um tal método, proclamando, às 

vezes com base numa argumentação superficial, a impossibilidade de lograr-se aquele 

desideratum. Preconceitos que asserem dogmaticamente a impossibilidade de assumirmos 
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metodologicamente uma perspectiva menos comprometida com nossa situação particular e  

menos restringida por nossas limitações históricas. 

Haveria muito a discutir sobre isso e trata-se de um assunto que mereceria uma 

atenção toda especial. Mas não me demorarei aqui sobre esses pontos. Assumirei que, no 

nosso contexto específico, a validade do método historiográfico dito “estruturalista” de 

investigação das obras filosóficas representa um ponto de relativo consenso. 

É de outra coisa que quero falar, da pesquisa em Filosofia, do treinamento do jovem 

estudioso que resolveu fazer Filosofia, dedicar-se à Filosofia e procurou para isso um curso 

de Filosofia. Aceitemos, ao menos para argumentar, que introduzi-lo à prática do método 

estruturalista é a melhor maneira de prepará-lo para ser capaz de tentar apreender com 

alguma profundidade a estrutura interna das obras filosóficas que nos oferece a história do 

pensamento ocidental, desde as suas origens gregas até nossos dias. A melhor maneira, 

por isso mesmo, de prepará-lo para se tornar um bom historiador da Filosofia. E podemos 

convir, sem maior discussão, em que fornecer-lhe abundantes cursos predominantemente 

de História da Filosofia é sobremaneira eficaz para a consecução de uma tal meta. 

Mas quero interrogar-me aqui sobre se essa é também a melhor maneira de 

preparar alguém para a prática da Filosofia, para atender ao anseio original dos que vieram 

ao curso de Filosofia movidos por outra intenção que não  a de tornar-se um dia bons 

historiadores do pensamento  filosófico. Seus impulsos eram filosóficos. Acredito que se 

pode dizer isso de um bom número de nossos estudantes. E me ocorre, então, a seguinte 

pergunta, que formularei com alguma brutalidade:  estamos contribuindo para a concretização 

desses impulsos, ou os estamos matando?       

 Talvez seja o momento de começarmos a refletir sobre esse problema, de 

iniciarmos sobre ele uma discussão longa, demorada e ponderada, reunindo estudantes e 

professores, que poderia ser levada a efeito em mesas redondas, em colóquios, até mesmo  

em seminários e cursos. Essa discussão, por que não desenvolvê-la logo? Por que não, por 

exemplo, nos próximos meses? 

Para usar uma linguagem kuhniana, não se estará desenhando para a nossa 

comunidade departamental uma perspectiva de mudança de paradigma? Não estarão dadas 

as condições que propiciarão uma tal “revolução”? Talvez seja chegada a hora de 

preocuparmo-nos um pouco mais com tentar responder a algumas perguntas que cada vez 

mais parecem oportunas:  prepara-se alguém para a prática da Filosofia do mesmo modo como 
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se prepara alguém para a prática da História da Filosofia? A iniciação à pesquisa em Filosofia é a 

mesma coisa que a iniciação à pesquisa em História da Filosofia? O aprendizado de um método 

rigoroso de pesquisa historiográfica, do método estruturalista por exemplo, é o único ou o melhor 

caminho para fazer desabrochar as potencialidades filosóficas daqueles nossos estudantes que foram 

trazidos a um curso de Filosofia por sentirem sede e fome de Filosofia? 

Porque o temor que me assalta é o de que, levados pela nossa segura consciência de 

que a Filosofia se alimenta continuamente de sua história, tenhamos ido longe de mais na 

prática da orientação historiográfica. Que, no louvável intuito de assegurarmos a nossos 

estudantes uma sólida base de conhecimentos historiográficos, de os afastarmos dum 

achismo inconsequente próprio dos que nunca frequentaram de perto o pensamento  dos  

grandes filósofos nem aprenderam a dura disciplina das lógicas internas aos grandes 

empreendimentos filosóficos, tenhamos perdido de vista a meta que muitos desses 

estudantes –e de nós, também- tinham –tínhamos-  em nossos horizontes, a elaboração de 

uma reflexão filosófica, a compreensão filosófica de nós mesmos e do mundo. 

A luz distante que os atraía e iluminava seus primeiros passos não se terá, por 

nossa culpa, amortecido? Não estará o método esterilizando a reflexão? Talvez tenha sido 

até bom o exagero historiográfico num primeiro momento. Porque se terão criado as 

condições para uma feliz conjugação da indagação filosófica com a consciência da 

necessidade de uma boa formação historiográfica. Entretanto, por que não lembrar aqui as 

vicissitudes e os ardis da dialética? Contra a tese da metodologia historiográfica, talvez 

tenha chegado a ocasião de enfatizar mais a antítese representada pela investigação criativa. 

Na esperança de que o futuro venha a brindar-nos com alguma síntese satisfatória. De 

qualquer modo, mudar, parece-me, é preciso. 

Quero tecer algumas poucas e breves considerações iniciais sobre essa 

problemática, propondo perguntas antes que respostas, levantando dificuldades. Tentando 

dizer um pouco como as coisas me aparecem, aqui e agora, sem nenhuma pretensão de ter a 

verdade, de dar a última palavra. Tentando pensar em voz alta sobre o assunto, com vocês. 

Antes, permitam-me prevenir uma má interpretação de minhas palavras. Se elas 

contêm uma dimensão crítica, se me parece que uma mudança se deve operar em nossas 

práticas de ensino e pesquisa, se me parece que uma autocrítica a todos nós se impõe, um 

imperativo de honestidade intelectual exige que se inclua de maneira enfática, em meio ao 

que deve ser criticado, problematizado e revisto, a minha própria atuação passada como 
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professor e orientador. Os mais velhos sabem que eu fui durante décadas um defensor 

intransigente da ênfase unilateral no ensino historiográfico, que tenho uma dose bastante 

grande de responsabilidade pela orientação que prevaleceu em nosso Departamento. Aliás, 

tres quartos ou mais dos professores deste Departamento sofreram como meus alunos. 

Errare humanum est, sed perseverare in errore diabolicum, diziam os medievais.  Não 

quero ter parte com o diabo. Quero ter, no momento em que caminho a passos acelerados 

para os meus setenta anos, para o momento em que serei forçado a deixar a Universidade, 

a coragem de rejeitar duramente meus erros passados, denunciar meus procedimentos 

equivocados, pedir humildemente desculpas pelas consequências infelizes que possam ter 

deles resultado. E tentar contribuir para que se busquem outros rumos. Para que a 

História da Filosofia, entre nós, comece a dar lugar finalmente à Filosofia. 

É mais que evidente que não estou propondo que se minimize a importância de 

cursos historiográficos sobre o pensamento antigo, medieval e moderno. As disciplinas de 

História da Filosofia são o lugar natural desses cursos, seria apenas desejável que se 

privilegiassem os grandes movimentos de pensamento que exerceram a influência que se 

sabe sobre toda a nossa tradição filosófica ocidental. Um mínimo de iniciação se faz sempre 

necessária ao platonismo, ao aristotelismo, ao ceticismo, ao platonismo e aristotelismo 

medievais, ao cartesianismo, ao empirismo britânico, ao kantismo, ao hegelianismo. Se não 

a todas essas posturas filosóficas, pelo menos a uma parte considerável delas. Ainda aqui, 

no entanto, creio que caberia enfatizar, nesses estudos, aqueles pontos –e eles são muitos- 

que ainda estão presentes nas discussões filosóficas contemporâneas, chamando a atenção 

sobre essa presença e exemplificando-a. Reconhecendo também que há questões sobre que 

se debruçaram os grandes mestres que não apresentam hoje nenhum interesse para a 

filosofia, que pertencem ao museu das antiguidades curiosas, que somente o especialista em 

historiografia filosófica das épocas passadas precisa eventualmente conhecer. Não é 

verdade que o conhecimento necessário que nossos estudantes devem ter dos autores 

clássicos exija o detalhamento minucioso e oniabrangente de seus sistemas. 

E cabe acrescentar que se deve dar maior atenção, nos cursos de História da 

Filosofia, aos autores contemporâneos, às tendências principais do pensamento filosófico 

de nossos dias, às suas várias linhas de força. Incentivando nossos alunos a interessar-se 

por elas e a trabalhá-las. Porque é infelizmente possível, entre nós, terminar a graduação 

em filosofia, não tendo lido nem trabalhado nenhum, ou quase nenhum, dos temas de que 
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se ocupam os filósofos que neste mesmo momento estão em nosso mundo propondo seus 

filosofemas. Carregando um pouco nas cores, eu diria que temos demasiadamente 

ignorado, ou quase ignorado, algumas importâncias tendências e autores que estão 

influenciando decisivamente o pensamento contemporâneo e que são objeto de estudo e 

discussão nas melhores Universidades do Ocidente.  

Deixando porém de lado os cursos de História da Filosofia, em que sentido 

proponho que a História da Filosofia, entre nós, comece a dar lugar à Filosofia? Como isso 

se poderia fazer? Em primeiro lugar, introduzindo cursos e seminários -e orientando trabalhos e 

pesquisas-, não apenas sobre doutrinas filosóficas deste ou daquele autor, sobre questões 

internas à lógica de seus sistemas, mas preferencialmente, ainda que não exclusivamente, 

sobre problemas filosóficos, sobre diferentes tratamentos e formulações desses problemas, 

sobre as polêmicas filosóficas que os envolvem e nas quais é tão fértil a literatura filosófica 

antiga, moderna e contemporânea. E a preferência deve também recair, parece-me, sobre 

problemas que sejam problemas para o mundo filosófico contemporâneo, que sejam tratados na 

literatura filosófica de nossos dias, introduzindo a eles os nossos alunos. Disciplinas como 

Introdução à Filosofia, Moral, Estética, Lógica, Teoria do Conhecimento, Filosofia da 

Ciência, Filosofia Geral, parecem-me particularmente adequadas para esse tipo de 

atividade. (E alguns dos semestres letivos de História da Filosofia poderiam igualmente 

ser destinados ao estudo de problemas gerais que foram relevantes para as épocas 

estudadas e envolveram diferentes autores e doutrinas.) 

Mas se deveria dar também atenção especial àqueles problemas  filosóficos que são 

problemas para nossos estudantes, questões que naturalmente os preocupam. Aliás, inseridos 

que estão e não poderiam deixar de estar no mundo contemporâneo, muitos dos problemas 

desses jovens refletem compreensivelmente parte da problemática com que estão lidando 

os filósofos de hoje. Parece-me, por exemplo, que os problemas de filosofia moral têm aí um 

lugar especial. Têm acaso sido eles objeto importante de nossos cursos e atividades de 

ensino e pesquisa? Temo sinceramente que não. 

Em segundo lugar, é muito desejável que nossos estudantes sejam fortemente 

incentivados, desde o início, desde o primeiro ano, a exprimirem livremente nos seminários e em 

trabalhos e nas aulas os seus próprios pontos de vista sobre os assuntos tratados. A tomarem 

posição, a criticarem, a ousarem criticar, se isso lhes parece ser o caso, mesmo as formulações 

dos grandes filósofos e suas teses. 
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Tenho plena consciência de que estou quase pisando aqui num terreno minado, que 

minhas palavras podem horrorizar os bem-pensantes. E eles rapidamente alinharão, 

parece-me, argumentos e objeções inúmeras, que esgrimirão solertes contra o que estou 

dizendo. Uma dessas objeções pressinto que consistirá em dizer que minha proposta 

favorece o achismo, isto é, a proliferação irresponsável de propostas do tipo “eu acho que...”, 

avançadas sem maior embasamento, sem rigor, mesmo sem comprometimento responsável 

de seus autores. E se acrescentará, também prevejo, que os estudantes, por não terem 

ainda suficiente formação historiográfica em filosofia, proporão argumentos toscos, 

ignorando na maior parte das vezes que versões mais sofisticadas e filosoficamente mais 

sérias das mesmas posições e argumentos que estão avançando foram formuladas de modo 

seguramente mais adequado e pertinente por grandes autores. E se dirá que, na falta de 

um sistema ordenado e mais completo de idéias, na falta de um método de progressão 

lógico-filosófica, dificilmente poderão dizer algo de filosoficamente relevante. E se dirá 

que, antes de tentar filosofar, é preciso adquirir uma sólida formação historiográfica, 

conhecer bem os grandes autores (e alguns médios e outros pequenos...), domesticar os 

impulsos filosofantes, cuidar de adquirir método e rigor etc. Se tudo isso se faz e logra, 

poderá no futuro talvez sobrevir, então, quem sabe? o grande dia D, o dia de começar a 

pensar filosoficamente com as próprias forças... 

O que pensar dessa orientação? Primeiramente, cabe lembrar um fato simples: o de 

que a maioria esmagadora dos pensadores filosóficos (os grandes, os médios e os 

pequenos...) não se prepararam desse modo para filosofar, não adquiriram primeiro uma 

sólida formação historiográfica haurida na prática austera do método estruturalista 

(inventado, aliás, quando já avançado em anos o século XX: não esqueçamos que a História 

da Filosofia, como tal, é coisa do século XIX)  –a maioria, aliás, não adquiriu uma tal 

formação nem primeiro nem depois, não a adquiriu nunca, eles não tiveram a felicidade de ser 

nossos alunos... Ter-lhes-á isso causado um grande mal?  Filosofia, não esqueçamos, é o 

que eles fizeram e fazem e nós os estudamos em nossos cursos. 

E cabe recordar também que os gregos, afinal os pais da Filosofia, praticaram 

fundamentalmente o método da discussão filosófica, da proposição de teses e antíteses, de 

perguntas e respostas, de argumentos e objeções.  E tudo isso sobre problemas e questões  

que diziam respeito às preocupações efetivas dos homens de então. E levando em conta  e 

tomando como ponto de partida as opiniões professadas pelos estudantes  que acorriam 
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aos cursos de Filosofia. Socráticos, platônicos, aristotélicos, céticos, neoplatônicos., a 

maioria, enfim, procedeu dessa maneira. E quem desconhece a prática medieval da 

argumentação contraditória, os estudantes enfrentando-se na defesa ou impugnação de 

teses sob a supervisão dos mestres, defendendo um e outro lado nas posições e teses 

consideradas?  Para gregos e medievais, para muitos modernos e para muitos 

contemporâneos, em muitas Universidades, sobretudo nos países de línguas anglo-

germânicas, aprender a filosofar é aprender a debater teses, a sustentar pontos de vista, a 

impugnar pontos de vista contrários aos que se estão defendendo. 

 Afirmar que os primeiros exercícios filosóficos serão forçosamente toscos, 

desajeitados, mesmo ingênuos, é proferir um truísmo banal. Pois é forçosamente assim em 

todos os ramos do saber teórico, algo de análogo também ocorre em todos os ramos da 

sabedoria prática. Haverá outra maneira de aprender a fazer algo, no campo teórico ou 

prático, senão começando a fazer e fazendo, de preferência sob o acompanhamento e 

aconselhamento de um mestre, aquilo que se quer aprender a fazer bem? Não é, aliás, o 

mesmo que ocorre no aprendizado da historiografia filosófica? No que concerne 

particularmente ao aprendizado filosófico, caberá ao mestre apontar as necessárias 

imperfeições das primeiras tentativas, sugerir leituras que possam ser utilizadas como 

ponto de apoio para os passos seguintes, corrigir falhas de argumentação, estimular o 

debate filosófico entre os próprios estudantes. E, sobretudo, municiar os debates e 

discussões pelo recurso à utilização pontual de textos e passagens de obras filosóficas 

apropriadas ao tratamento dos temas em questão. Aliás, a impressionante proliferação de 

artigos sobre as mais variadas questões filosóficas na bibliografia filosófica contemporânea 

fornece um material abundante e mesmo inesgotável que poderá sempre servir de base de 

referência para tais propósitos. 

 É certo que tudo isso torna mais árdua a tarefa do professor. Ele não poderá mais 

limitar-se a expor os resultados de sua pesquisa historiográfica, a mostrar sua competência 

no tratamento erudito de certas questões. Ele deverá acompanhar uma literatura filosófica 

mais ampla e abrangente que aquela, já em si mesma vasta, exigida pelo desenvolvimento 

de sua pesquisa. E ele não mais poderá valer-se de sua autoridade magistral: em História 

da Filosofia a autoridade parece contar muito, em Filosofia a autoridade não conta nada. 

Seja qual for a minha erudição historiográfica, minha opinião filosófica conta tanto, na 

esfera do saber e no domínio das verdades filosóficas, quanto a de qualquer um de meus 
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alunos, minhas performances “magistrais” não garantem a verdade do que eu possa afirmar. 

E, se queremos de fato levar nossos alunos a filosofar, teremos de abdicar do desejo de 

brilhar, de exibir perante nossos alunos nossa capacidade retórica de construir aulas bem 

ordenadas, eruditas, magnificamente estruturadas, mas que são fundamentalmente estéreis, 

ou quase isso, no que respeita à sua eficácia pedagógica para a formação filosófica de nossos 

alunos. Professor de filosofia não tem de ser artista, aulas de Filosofia não têm de ser 

espetáculos de arte oratória. O modelo que muitos seguimos do aggregé de Filosofia 

francês é dos mais infelizes para o ensino da Filosofia. Nossos estudantes não devem ser 

tratados como basbaques que devamos deixar extasiados com a mágica de nossas palavras, 

o fulgor de nossa inteligência  e a manifestação exuberante de nosso saber e erudição... 

 Ensinar a filosofar exige que se filosofe também. Que se tenha a coragem de pensar por 

conta própria, de propor idéias, de tomar posições, de fazer críticas e de recebê-las. Exige 

que nos exponhamos publicamente, oralmente e por escrito. É lamentável que alguns 

historiadores da Filosofia ilustres e de indiscutível valor em sua área  de pesquisa nos 

tenham querido fazer acreditar que pôr-se a filosofar  pressupõe a crença na própria 

genialidade. Nada conheço de mais castrador do que essa tese, quando arremessada sobre a 

cabeça de um jovem que se propõe a estudar e praticar a Filosofia.  Mas ela é falsa. Ela é 

tão falsa em Filosofia quanto ela é obviamente falsa em qualquer outro ramo do saber 

teórico ou prático dos homens. Para filosofar, não se exige mais genialidade que a que se 

exige para ser astrônomo, antropólogo, engenheiro, cozinheiro ou jogador de bola ao 

cesto. Basta apenas que se tenha alguma inclinação, alguma capacidade e um certo amor 

pelo que se quer fazer. E é muito útil que se tenham professores que saibam ajudar-nos a 

percorrer o caminho escolhido.  

 Ensinar a filosofar exige ainda uma dose infindável de paciência e tolerância e 

compreensão para com os que estão começando. Exige um enorme respeito por eles. Exige 

que privilegiemos o ouvi-los, o entendê-los, que saibamos tranquilamente com eles 

conversar, sem agressividade, sem nos mostrarmos escandalizados com certas  

impropriedades que, como é muito natural, com alguma frequência serão levados a 

proferir. Os grandes carvalhos nascem pequenos, são de início plantas tenras que a floresta 

ajuda a fazer crescer, alimenta e protege. Se as condições de crescimento lhes são 

dificultadas, talvez não cheguem a tornar-se as árvores potentes que tinham tudo para ser.  


