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Introduction : un renouveau de la philosophie néo-académicienne lié à la vogue 

humaniste du dialogue cicéronien ? 
 

 On peut regretter que l’étude de Charles B. Schmitt sur la fortune des 

Académiques de Cicéron à la Renaissance259 n’ait jamais reçu une attention comparable 

à celle qui entoure l’Histoire du scepticisme de Richard H. Popkin260. Notre 

compréhension de ce qu’a pu être le retour du scepticisme à la Renaissance s’en trouve 

quelque peu déséquilibrée, et plus encore notre compréhension de ce qu’a pu être le 

scepticisme de la Renaissance, dans sa spécificité irréductible, notamment dans son 

écriture mixte, semi-rhétorique et semi-philosophique261. 

L’optique du livre de Schmitt est certes restreinte : il s’agit d’une étude de 

réception érudite centrée sur les lectures et les commentaires des seuls Académiques (en 

réalité souvent lus et cités de concert avec d’autres textes du vaste corpus cicéronien), 

qui laisse de côté les usages de ce modèle. Or, la résurgence d’une forme telle que le 

dialogue cicéronien, autrement dit « more academicorum »262, à la « manière des néo-

académiciens », constitue un phénomène remarquable. Toutes les études sur le dialogue 

humaniste, l’un des genres les plus pratiqués aux XVe et XVIe siècles, montrent l’attrait 

exercé par le modèle cicéronien, concurrencé par les deux modèles platonicien (plus 

                                                             
 
259 Cicero Scepticus: a Study on the Influence of the Academic in the Renaissance, La Hague, Martinus 
Nijhoff, 1972. 
260 The History of Scepticism from Savonarola to Bayle, Oxford, Oxford University Press, 2003. 
261 La question de l’influence du néo-académisme cicéronien, et de son attrait par rapport au pyrrhonisme, 
se pose certes aussi, mais en des termes tout à fait différents, pour ce qui est de la philosophie des XVIIe 
et XVIIIe siècles. On se contentera sur ce point de renvoyer à l’article programmatique de José R. Maia 
Neto, « Academic Skepticism in Early Modern Philosophy », Journal of the History of Ideas, vol. 58/2 
(avril 1997), p. 199-220. 
262 Originellement augustinienne (Conf., V, xiv), cette expression désignant l’attitude philosophique des 
sceptiques (« dubitans de omnibus » selon Augustin) est couramment employée à la Renaissance, de 
Valla à Érasme et Melanchthon (voir notamment Ch. Schmitt, Cicero scepticus, op. cit., p. 58-62). Elle 
tend à s’appliquer, par extension, au genre même du dialogue cicéronien. 
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didactique ou maïeutique) et lucianesque (plus satirique), avec lesquels il se mélange 

parfois263.  

On en connaît les caractéristiques : mise en scène d’interlocuteurs de haut rang, 

parfois des philosophes notoires, qui se retrouvent dans un locus amœnus où ils se 

consacrent à l’examen désintéressé d’une question ; absence de hiérarchisation entre 

leurs points de vue, qui tend à favoriser l’enquête ouverte, non conclusive, et l’examen 

doxographique des doctrines, dans un esprit d’éclectisme ; confrontation des opinions 

qui permet en règle général de traiter la question « de part et d’autre », in utramque 

partem, dans l’optique de faire émerger le « probable » (pithanon ou probabile) – un 

concept relatif au statut des représentations, mais qui conditionne en retour le choix du 

dialogue en tant que forme heuristique. 

  L’intérêt de la Renaissance pour ce modèle a des origines profondes et 

anciennes. Il tient à la posture d’humilité intellectuelle favorisée par l’humanisme, qui 

rejette le rationalisme scolastique depuis le De sui ipsius et multorum ignorantia de 

Pétrarque (1368) – une œuvre empruntant plusieurs arguments aux Académiques et au 

De natura deorum, ainsi qu’une part de son lexique philosophique. L’humanisme rejette 

en conséquence une conception logique de la dialectique, et privilégie la discussion in 

utramque partem plutôt que la démonstration apodictique. Le lien entre rhétorique et 

scepticisme néo-académicien établi par Cicéron – pour qui l’épistémologie probabiliste 

héritée de Carnéade justifie la fusion de la dialectique et de la rhétorique, tandis que la 

pratique rhétorique valide en retour la possibilité, et même la nécessité de vivre en 

fonction du « probable »264 – n’a nullement échappé à la Renaissance265. Comme l’a 

bien perçu Victoria Kahn, la centralité de Cicéron dans la pensée humaniste, qui conçoit 

la formation intellectuelle dans son lien avec l’action civique, implique une primauté de 

l’examen rhétorique de la vraisemblance des thèses en présence au détriment de la 

                                                             
 
263 Jesús Gómez, El diálogo renacentista, Madrid, Laberinto, « Arcadia de las Letras », 2000 ; Anne 
Godard, Le dialogue à la Renaissance, Paris, PUF, « Ecritures », 2001 ; Eva Kushner, Le dialogue à la 
Renaissance. Histoire et poétique, Genève, Droz, 2004. 
264 Sur le rapport entre l’épistémologie, l’éthique et la politique chez l’Arpinate, voir Carlos Lévy, Cicero 
Academicus. Recherches sur les Académiques et sur la philosophie cicéronienne, Rome, École Française 
de Rome, 1992, notamment p. 59-128 et p. 623-635, ainsi que Clara Auvray-Assayas, Cicéron, Paris, Les 
Belles Lettres, 2006 ; et sur ses conséquences modernes Gary Remer, Humanism and the Rhetoric of 
Toleration, University Park, The Pennsylvania State U. P., 1996, notamment p. 37-40. 
265 Jerrold E. Seigel, Rhetoric and Philosophy in Renaissance Humanism. The Union of Eloquence and 
Wisdom, Petrarch to Valla, Princeton (NJ), Princeton U. P., 1968, Chap. I, « The Ciceronian Model », p. 
3-30. Voir aussi Marc Fumaroli, L’âge de l’éloquence, Genève, Droz, 1980, chap. I, « Le “ciel des idées” 
rhétorique », p. 47-57. 
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recherche d’une connaissance par les causes et les essences, attribuée à une scolastique 

discréditée266. 

 L’humanisme italien offrirait un riche terrain d’enquête sur les présupposés 

semi-sceptiques régissant souvent l’usage du dialogue cicéronien. Modelant son De 

vero falsoque bono (1434-1441) et son De libero arbitrio (1439) respectivement sur le 

De finibus et le De natura deorum, Lorenzo Valla exprime par exemple un penchant 

pour le scepticisme, conçu, comme chez Lactance, en tant que propédeutique à la foi : la 

Nouvelle Académie est dans le vrai en tant qu’elle reconnaît les limites de la 

connaissance, mais dans le faux en tant qu’elle a méconnu la vérité révélée267. La 

réduction de la connaissance au « probable » justifie le passage à une vérité d’un autre 

type, par une voie totalement différente de celle de la théologie rationnelle, tout aussi 

disqualifiée que la science naturelle aristotélicienne chez Valla268.  

Il est vrai que les deux versants de la réception de Cicéron, rhétorique et 

philosophique, ne doivent pas être confondus : l’usage du genre cicéronien ne préjuge 

en rien de la présence d’un contenu épistémologique proprement sceptique dans les 

nombreux dialogues cicéroniens du Quattrocento et du Cinquecento. Le cas de 

l’Espagne humaniste montre pourtant que l’hypothèse d’un renouveau de la philosophie 

néo-académicienne lié au choix du dialogue doit être prise au sérieux. L’éloge du doute 

comme attitude philosophique y est fréquent269. Mais quelle la profondeur et quelle 

extension lui accorder ? S’agit-il d’une attitude généralisée, consistant à valoriser de 

manière vague une forme de modestie socratique, comme la notion de « duda » (qui 

signifie d’abord « dispute » ou « débat » dans l’espagnol archaïque) incite à le penser ? 

                                                             
 
266 Rhetoric, Prudence and Skepticism in the Renaissance, Ithaca et Londres, Cornell U. P., 1985. 
267 Voir Letizia A. Panizza, « Lorenzo Valla’s “De vero falsoque bono”, Lactantius and oratorical 
Scepticism », Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, XLI, 1978, p. 76-107 ; Lisa Jardine, 
« Lorenzo Valla: Academic Skepticism and the New Humanist Dialectic », in The Skeptical Tradition, éd. 
Myles Burnyeat, Berkeley-Los Angeles-Londres, University of California Press, 1983, p. 253-286 ; Lodi 
Nauta, « Lorenzo Valla and Quattrocento Scepticism », in Vivarium, vol. 44, n° 2-3 (2006), p. 375-395. 
268 « Nous ne pouvons pas connaître les causes des choses ? Qu’importe ! C’est dans la foi que nous 
trouvons un appui solide, et non dans la simple probabilité de connaissance qui nous vient de la raison » 
(« Nescimus huius rei causam: quid refert? fide stamus, non probabilitate rationum »), constate ainsi le 
personnage de Lorenzo dans le De libero arbitrio, éd. Maria Anfossi, Florence, Leo Olschki Editore, 
1934, p. 51. 
269 Voir notamment Jacqueline Ferreras, Les dialogues espagnols du XVIe siècle, ou, l’expression d’une 
nouvelle conscience, t. I, Paris, Didier Erudition, 1985, « L’importance du doute », p. 70-77, et ibid., t. II, 
« Le dialogue sceptique ou Dialogue “ouvert”», p. 1068-1075 ; Ana Vian Herrero, « Introducción 
general » à Diálogos españoles del Renacimiento,  éd. A. Vian Herrero, Cordoue, Editorial Almuzara, 
2010, p. XIII-CLXXX ; du même auteur, sur les liens entre dialogisme et scepticisme, « El diálogo 
lucianesco en el Renacimiento español », in El Diálogo renacentista en la penίnsula ibérica. Der 
Renaissancedialog auf der Iberischen Halbinsel, éd. Roger Friedlein, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 
2005, p. 51-96. 
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Ou bien y a-t-il dans certains textes une insistance proprement sceptique sur les limites 

de la connaissance, qui passe par la mise en jeu d’opinions équivalentes tendant à se 

neutraliser et à déboucher sur une suspension du jugement, laissant en conséquence le 

lecteur libre de choisir l’opinion qui lui paraît la plus probable ? On se proposera 

d’étayer cette seconde hypothèse en examinant trois œuvres qui accréditent l’existence 

d’un « néo-académisme » à l’espagnole dans le champ du dialogue philosophique au 

XVIe siècle. 

 

1. Le Diálogo de la dignidad del hombre de Fernan Pérez de Oliva : un traitement 

in utramque partem et suspensif d’une question centrale de l’humanisme 

 

 Considérons tout d’abord l’un des premiers textes philosophiques majeurs de 

langue espagnole, le Diálogo de la dignidad del hombre de Fernan (ou Hernan) Pérez 

de Oliva (1494-1531), écrit sans doute entre 1525 et 1530, publié de manière posthume 

à deux reprises, en 1546 par les soins de Francisco Cervantès de Salazar à Alcalá de 

Henares, et en 1585 par Ambrosio de Morales à Cordoue. Les deux états du texte sont 

problématiques, car dans les deux cas, les éditeurs ont procédé à des remaniements qui 

touchent notamment la fin du dialogue270. On y reviendra. Formé dans les meilleures 

universités européennes (à Salamanque, à la Complutense, à Paris et à Rome), Pérez de 

Oliva, d’origine cordouane, est l’un des maîtres les plus reconnus de l’humanisme 

salamanquais, auteur de nombreux traités de philosophie morale et naturelle, en partie 

perdus (Cosmografía nueva ; De magnete ; De natura lucis et luminis ; De opere 

intellectu), ainsi que de la première grande compilation historiographique sur la 

découverte des Indes occidentales et la conquête du Mexique par Cortez (Historia de la 

invención de las Indias), elle aussi restée manuscrite. 

 Il consacre son Diálogo à la question la plus débattue de l’humanisme européen, 

celle de la misère ou de la dignité de la condition humaine, en orchestrant 

l’affrontement entre deux points de vue irréconciliables attribués aux personnages 

d’Aurelio et d’Antonio, qui se rencontrent dans un décor agreste et disputent sous 

l’autorité de Dinarco, sage placé en position d’auditeur et d’arbitre. Or, là où les grands 

prédécesseurs auxquels Pérez de Oliva emprunte sa matière (Pétrarque, Manetti, Pic de 
                                                             
 
270 Voir la préface de J. L. Abellán à son édition de Fernán Pérez de Oliva, Diálogo de la dignidad del 
hombre, Barcelone, Ediciones de Cultura Popular, 1967 et la notice de Luis Cerrón Puga à l’édition 
contenue dans Diálogos españoles del Renacimiento,  op. cit., à laquelle nous nous référons ci-dessous. 
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la Mirandole, Bovelles et peut-être Sebond) avaient clairement privilégié la thèse de la 

dignitas sur celle de la miseria hominis, la première passant pour plus conforme à 

l’idéal chrétien, les deux positions sont présentées de manière relativement équilibrée 

dans le Diálogo de la dignidad del hombre. 

Constatant que « les hommes ne cessent de se plaindre de la faiblesse de leur 

entendement, à cause de laquelle ils ne peuvent saisir la vérité des choses »271, Aurelio 

défend tout d’abord l’idée que l’ignorance est à tout prendre le seul bienfait de la 

condition humaine, dont il décrit les misères avec tous les lieux communs d’usage 

(brièveté de la vie ; faiblesse physique de l’homme en comparaison des autres animaux ; 

impuissance de la volonté), surtout empruntés à Pline ou à Lucrèce. L’idée que la 

conscience rationnelle n’est ni source de consolation, ni signe de supériorité, mais bien 

plutôt l’effet d’un dévoiement de la nature et la cause d’une angoisse existentielle 

propre à la créature humaine, n’était elle-même pas rare dans l’humanisme italien. 

Mais ce qui singularise cette déploration est l’insistance sur l’argument de la 

débilité des facultés intellectuelles, d’abord introduit par des explications matérialistes. 

« L’âme », pose Aurelio, est affectée par les troubles du cerveau : « Vois comment ses 

instruments, sans lesquels elle ne peut rien, se laissent facilement dérégler et emporter. 

Les sens défaillent de mille manières ; et lorsqu’ils sont sains, d’autres facultés nous 

aveuglent ou nous privent de raison »272, explique-t-il, avant de faire la liste des 

affections corporelles qui troublent les facultés (une inflammation du ventre peut 

entraîner la frénésie ; un manque de sang dans le cœur l’amnésie, etc.). Pareils 

arguments ne sont pas aisément assignables à des sources sceptiques, car ils pourraient 

relever de la médecine galénique273. Le De imaginatione (1502) de Jean-François Pic de 

la Mirandole avait d’ailleurs frayé les voies d’une hybridation entre ces deux types de 

source274, promise à un grand avenir dans une tradition philosophico-médicale ibérique, 

de Huarte de San Juan (Examen de ingenios, 1575) et Francisco Sanches (Quod nihil 

scitur, 1580) jusqu’à Benito Feijoo bien plus tard. 

                                                             
 
271 Ibid., p. 435 : « Suelen quejarse los hombres de la flaqueza de su entendimiento, por la cual no pueden 
comprender las cosas como son en la verdad ». Nous traduisons. 
272 Ibid., p. 441 : « Y sabes también cuán fácil cosa sea embotarle o desconcertarle estos sus instrumentos, 
sin los cuales ninguna cosa puede. Los sentidos de mil maneras perecen; y siendo éstos salvos, otras 
causas tenemos dentro, que nos ciegan y nos privan de razón […] » 
273 Voir Galien, Traité des passions de l’âme et de ses erreurs, éd. Robert Van der Elst, G.R.E.C., 1993. 
274 Voir Gianfrancesco Pico, De Imaginatione, éd. bilingue de Ch. Bouriau, Paris Comp’Act, 2005, 
notamment chap. VII et VIII sur l’origine de la « diversité des imaginations », p. 40-53. 
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Plus loin, la comparaison entre condition humaine et condition animale nourrit 

l’idée que l’entendement humain est « lourd et obscur » (« torpe y escuro ») en 

comparaison de l’intelligence animale, parfaitement adaptée aux besoins de la vie. 

Enfin : 
  

L’entendement souffre mille défauts à cause des tromperies des sens, mais aussi parce qu’il n’est 
guère assuré par lui-même en ce qui concerne le raisonnement et la compréhension : telle 
personne juge de telle manière, et une autre fois le même homme juge le contraire. D’où naît, 
comme on le voit manifestement, une si grande variété d’opinions entre les hommes, qui sont si 
divers. C’est la raison pour laquelle je me plains souvent de notre sort, nous qui tenons la vérité 
pour notre unique secours dans cette vie, alors que nous n’avons pour la chercher qu’un faible 
entendement, si faible que lorsque d’aventure il parvient à une quelconque vérité, il lui en 
manque dans le même temps des milliers d’autres qui lui échappent.275  

 

 Cette justification d’une miseria épistémologique de l’homme par la double 

incertitude des sens et de la raison, par la variété des tempéraments et par la variation du 

jugement individuel est, là encore, difficile à référer à une source particulière dans le 

corpus sceptique, tant les arguments sont évoqués de manière elliptique et confuse. Il est 

tout aussi difficile de déterminer une influence précise parmi les contemporains de 

Pérez de Oliva. Mais on ne peut qu’être frappé par le parallélisme avec les idées d’un 

Juan Luis Vives, figure majeure de l’humanisme espagnol et européen, qui se déclarait 

« quasi-académicien » en réduisant toute connaissance à la conjecture sous l’égide de 

Cicéron, en élaborant dans son De Anima et vita une psychologie post-aristotélicienne 

faisant large place à l’idée d’une fragilité intrinsèque des facultés, et en proposant dans 

toute son œuvre de fréquentes amplifications sur le thème de la diversité irréductible et 

contradictoire des opinions276. 

Le plaidoyer du personnage d’Antonio en faveur de la dignité de l’homme vient 

certes rétablir un équilibre plus traditionnel et plus conforme à la tradition chrétienne 

chez Pérez de Oliva. Nombre de ses arguments sont en fait empruntés au discours 

                                                             
 
275 Ibid., p. 98 :« Y aún entónces padece mil defectos en los engaños que les hacen los sentidos, y también 
porque él de suyo no es muy cierto en el razonar y entender; unas veces siente uno, y otras veces él 
mesmo siente lo contrario. De do[nde] nace, como manifiesto vemos, tanta diversidad de opiniones de los 
hombres, que entre sí son diversos. Por lo cual yo muchas veces me duelo de nuestra suerte, porque, 
teniendo nosotros en sola la verdad el socorro de la vida, tenemos para buscarla tan flaco entendimiento, 
que si por ventura puede el hombre alguna vez alcanzar una verdad, miéntras la procura se le ofrece 
necesidad de otras mil que no puede seguir ».  
276 Voir José A. Fernández-Santamaría, Juan Luis Vives. Escepticismo y Prudencia en el Renacimiento, 
Acta Salmanticensia, « Biblioteca de Pensamiento y Sociedad », n° 69, 1990, qui projette de manière 
abusive une radicalité toute pyrrhonienne sur un auteur bien plus inspiré par le probabilisme cicéronien ; 
pour une évaluation plus juste, voir Lorenzo Cassini, « 2. Self-Knowledge, Scepticism and the Quest for a 
New Method: Juan Luis Vives on Cognition ant the Impossibility of Perfect Knowledge », in Renaissance 
Scepticism(s), éd. Gianni Paganini et José R. Maia Neto, Dordrecht, Springer, 2009, p. 33-60. 
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stoïcien de Balbus dans le livre II du De natura deorum : Antonio rappelle que l’homme 

a été créé à l’image de Dieu, que sa posture verticale le voue à la contemplation, que le 

corps est un microcosme à l’image de l’univers, que l’âme est immortelle, que la 

connaissance est possible, que l’existence d’une providence est indéniable. La position 

seconde attribuée au discours de la dignitas hominis semble lui donner l’avantage, et 

dans la version publiée par Cervantès de Salazar, Dinarco, l’arbitre, conclut la 

controverse en sa faveur. Toutefois, cette determinatio finale a très vraisemblablement 

été ajoutée de la main de l’éditeur, qui aurait ainsi totalement adultéré le texte original, 

en amplifiant les arguments en faveur de la dignitas hominis et en attribuant à Dinarco 

une décision qui n’était sans doute pas dans l’intention de Pérez de Oliva277. Aurait été 

ainsi moralisé et rendu conforme à l’orthodoxie un texte dont tout indique qu’il avait été 

plutôt conçu par l’auteur comme une stricte imitation des dialogues cicéroniens, tout 

particulièrement du De natura deorum. 

La conclusion de l’édition d’Ambrosio Morales, sans doute plus fidèle à 

l’intention de l’auteur, est bien plus brève : Dinarco remercie Antonio d’avoir fait 

connaître « ce que Dieu a fait pour l’homme », tandis qu’il loue « l’ingéniosité » 

d’Aurelio pour avoir trouvé tant d’arguments au service de sa thèse « sur une question si 

évidente » (« en causa tan manifiesta »), indique-t-il dans une formule ambiguë, qui 

laisse entendre que l’évidence plaide en faveur de l’une ou l’autre thèse278. Mais 

laquelle ? Consolación Baranda, tout comme María José Vega279, y voient là encore une 

intervention de l’éditeur, qui, quoique plus discrète que celle de Cervantès de Salazar, 

accorderait tout de même la victoire à Antonio en guise de concession à la censure. 

Faut-il aller jusqu’à penser, comme le fait M. J. Vega, que c’est la première partie du 

texte, la plus originale, à savoir le discours selon lui « épicurien » d’Aurelio sur la 

miseria hominis, qui remporte en réalité l’assentiment du lecteur, mais qu’elle rendait le 

texte trop scandaleux (étant donné l’absence de toute référence à l’immortalité de l’âme) 

pour être publié tel quel ? 

                                                             
 
277 Voir Consolación Baranda, « Marcas de interlocución en el Diálogo de la dignidad del hombre de 
Fernán Pérez de Oliva », Criticón, n°81-82, 2001, p. 271-300. 
278 Diálogo, op. cit., p. 465 : « Yo no tengo más que juzgar de tenerte, Antonio, por bien agradecido, en 
conocer y representar lo que Dios ha hecho por el hombre, y preciar también mucho tu ingenio, Aurelio, 
pues en causa tan manifiesta hallaste con tu agudeza tantas razones para defenderla. Y vámonos, que ya la 
noche se acerca, sin darnos lugar que lleguemos a la ciudad antes que del todo se acabe el día ». 
279 « Aurelio o el epicureísmo. Una lectura crítica del Diálogo de la dignidad del hombre de Hernán Pérez 
de Oliva en su contexto europeo », Studia Aurea, n°3, 2009, p. 105-138. 
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Étant donné l’absence de manuscrit de l’auteur, l’interprétation reste ouverte. Il 

n’est pas interdit, par exemple, de lire la conclusion de Dinarco de manière ironique. 

L’expression « causa tan manifiesta » n’est-elle pas une antiphrase ? Rien n’est « clair » 

ou « évident » ni dans l’une, ni dans l’autre thèse à l’issue du dialogue, puisqu’elles 

semblent se neutraliser dans une forme d’épochè. La construction dialogique, qui donne 

autant de force au discours de la miseria hominis qu’à celui de la dignitas, comme le 

constate à juste titre Consolación Baranda, semble en réalité correspondre à une visée 

suspensive de l’auteur. L’hypothèse qui nous semble la plus cohérente est donc que ce 

dernier a voulu laisser le lecteur libre de juger de l’opinion la plus vraisemblable, en 

l’initiant ainsi à la « manière » néo-académicienne. 

Un effet intéressant de la construction du dialogue plaide en ce sens : 

l’équipollence des discours tend à justifier le constat relativiste dressé par Aurelio dans 

la première partie, à propos de l’incertitude née de la « diversité des opinions ». Sans 

doute Pérez de Oliva (ou Ambrosio de Morales si ce passage est de lui) s’est-il souvenu 

de la fin hautement ambiguë du De natura deorum, III, xl, 95, où Velleius estime le 

discours de Cotta plus proche du vrai (« verior »), tandis que, contre toute attente, 

Cicéron juge celui de Balbus plus « vraisemblable » (« ad veritatis similitudinem […] 

propensior »), privilégiant donc paradoxalement la thèse stoïcienne, mais selon un 

critère néo-académicien. Ou peut-être l’auteur castillon s’est-il souvenu du 

« Tollendum » d’Hortensius (« Il faut suspendre »), qui conclut le dialogue entre 

Lucullus et Cicéron dans les Académiques, ce qui donne l’occasion à Cicéron de 

constater avec humour que l’opinion de la Nouvelle Académie l’emporte, précisément 

en raison de leur désaccord (Aca., II, xlviii, 148). 

Le Diálogo de la dignidad del hombre reproduirait ainsi un paradoxe inhérent à 

la démarche de Cicéron philosophe : la position néo-académicienne est neutralisée par 

celle du stoïcisme (ou du néo-stoïcisme chrétien), mais la suspension qui en résulte rend 

l’enseignement de la Nouvelle Académie plus probable ou plus vraisemblable. Le 

scepticisme de principe du dialogue débouche sur un scepticisme de fait. Quoi qu’il en 

soit, le Diálogo est emblématique d’une évolution remarquable de la pratique 

scolastique de la disputatio, normalement orientée vers une résolution (ou determinatio) 

finale, vers une préférence de plus en plus marquée pour le traitement in utramque 
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partem débouchant sur une aporie et une suspension du jugement280. Traduit en italien 

en 1563 par Alfonso de Ulloa et en français en 1583 par Jerôme d’Avost, ce texte 

constitue par ailleurs, étant donné son importante diffusion, un jalon important dans 

l’association moderne entre le thème de la miseria hominis et le renouveau du 

scepticisme, bien avant l’ « Apologie de Raymond Sebond » de Montaigne. 

 

2. Les Coloquios de Palatino et Pinciano de Juan Arce de Otálora (v. 1555) : la 

force paradoxale du scepticisme 

 

 Une génération plus tard, les potentialités sceptiques du dialogue sont 

pleinement actualisées en Espagne par les Coloquios de Palatino et Pinciano. Cette 

œuvre anonyme est restée manuscrite jusqu’à sa redécouverte et son édition récente par 

José Luis Ocasar Ariza281, qui la date du milieu des années 1550 et l’attribue à un élève 

de Pérez de Oliva, Juan Arce de Otálora (1510-1561), docteur en droit de Salamanque 

devenu magistrat de premier rang dans les tribunaux de Valladolid et de Grenade282. 

Quoique son influence dans l’histoire des idées soit nulle, ce texte est remarquable à 

plusieurs titres.  

Tout d’abord, sa forme est typique de l’hybridité générique appréciée par les 

humanistes : Palatino et Pinciano, deux étudiants en droit civil (Palatino) et en droit 

canon (le second), partent en vacances et font le trajet de Salamanque à Valladolid, 

aller-retour ; en chemin, leurs entretiens portent tous les sujets concevables, de la 

possibilité de la connaissance et de la valeur respective des disciplines à la question du 

mariage, en passant par les questions les plus triviales (les barbes, les tours, les phares, 

etc.), caractéristiques de l’encyclopédisme renaissant. Il s’agit donc d’un dialogue 

philosophique narrativisé, « sur la route » pourrait-on dire, qui prend la forme d’un 

vaste recueil de miscellanées (ou « silvas » en espagnol).  

                                                             
 
280 Cette évolution de la dialectique est bien décrite, à une échelle plus générale et à partir d’autres corpus, 
par Béatrice Périgot dans Dialectique et littérature : les avatars de la dispute entre Moyen Âge et 
Renaissance, Paris, Champion, 2005. 
281 Juan Arce de Otálora, Coloquios de Palatino y Pinciano, Tomo I et Tomo II, éd. J. L. Ocasar Ariza, 
Madrid, Turner, « Biblioteca Castro », 1995. Nous traduisons. 
282 Pour l’histoire du texte et son auteur, voir J. L. Ocasar Ariza, « La tradición manuscrita de los 
Coloquios de Palatino y Pinciano de Juan de Arce de Otálora », Criticón, n° 56 (1992), pp. 81-85 ; du 
même auteur, La lucha invisible. Estudio genético-literario de los Coloquios de Palatino y Pinciano, de 
Juan Arce de Otálora, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2008, qui envisage surtout la démarche 
philosophique de l’auteur comme un moyen de dissimuler son hérérodoxie (p. 255-263). 
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Second point remarquable : le texte trahit partout des références considérées 

comme hétérodoxes dans l’Espagne de Charles-Quint, ce qui explique 

vraisemblablement sa non-publication. Les dialogues de Lucien, le Moriae encomium 

d’Erasme (1511), la Declamatio de incertitudine et vanitate scientiarum (1529) de 

Cornelius Agrippa inspirent nombre des passages écrits sur un mode joco serioso (en 

« jouant sérieusement »). C’est bien dans le cadre complexe de ce qu’on a appelé la 

« mentalité paradoxale » de la Renaissance qu’il faut comprendre l’intérêt de l’auteur 

pour le scepticisme. 

Troisième point remarquable, en effet : Palatino et Pinciano sont presque 

systématiquement en désaccord, de sorte que la majorité des points sont traités « por 

ambas partes », autrement dit in utramque partem et sans indication d’une décision en 

faveur d’une thèse ou d’une autre de la part de l’auteur. Cette méthodologie sceptique 

est comprise comme pyrrhonienne par J. L. Ocasar Ariza283, alors que peu d’éléments 

accréditent l’idée d’une influence réelle de Sextus Empiricus. Cicéron, de loin l’auteur 

le plus cité, s’avère une influence bien plus décisive sur l’auteur, dont la préface (peut-

être inspirée par Orator, lxxi, 237, ou De divi. II, lxxii, 150) témoigne de la conception 

relativiste qu’il se fait du dialogue :  
 

J’ai tenu pour une chose digne de louange le fait que le propos du dialogue paraisse totalement 
contradictoire, et j’ajoute volontiers que les opinions et les arguments de Pinciano et de Palatino 
se contredisent sur tous les points : chacun déclare ses idées, de sorte que si l’un se trompe, 
l’autre a nécessairement raison (car comme le disent les logiciens, de deux contraires l’une est 
forcément vraie). Ainsi, libre à chaque lecteur de pencher du côté qui lui plaît, car il y a dans le 
monde et il y a toujours eu une grande diversité de goûts et d’opinions : chacun perçoit les 
choses et s’y attache selon sa condition et l’inclination de son entendement.284 

 

 Il y a quelque provocation à exploiter le principe de non contradiction de 

manière aussi ouvertement relativiste et anti-aristotélicienne285. À chaque étape du 

                                                             
 
283 José Luis Ocasar Ariza, « Marcas formales de la filosofía escéptica en diálogos españoles del siglo 
XVI », in Memoria de la palabra. Actas del VI Congresso de la Asociación Internacional Siglo de Oro, 
éd. M. L. Lobato et F. Domínguez Matito, Francfort, Vervuert – Madrid, Iberoamericana, 2004, pp. 1373-
1388. 
284 Coloquios I, op. cit., p. 17 : « También advertí como cosa digna de loar que el diálogo parece todo va 
contradictorio de propósito, quiero decir que en todas las razones y opiniones se contradijesen Pinciano y 
Palatino, y dijese cada uno su opinión y razón, a fin que si el uno errase en ella, el otro necesariamente 
hubiese de acertar (pues, como los lógicos dicen, de dos contradictorias la una forzosamente ha de ser 
verdadera), porque así a cada uno de los lectores le quedase su libertad de arrimarse a la parte que más le 
agradase, pues en el mundo siempre hubo y hay diferentes gustos y pareceres, y cada cual siente y se 
aficiona a lo de su condición y entendimiento le guía ». Nous traduisons. 
285 La discussion in utramque partem a certes des origines aristotéliciennes, rappelées par Cicéron (par 
exemple dans De fin. V, iv, 10), et Arce de Otálora en était sans doute parfaitement conscient. Sur le lien 
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dialogue, la neutralisation des points de vue contradictoires de Palatino et de Pinciano 

débouche donc sur le constat d’une aporie : les personnages eux-mêmes se félicitent de 

voir leur jugement rester « en suspens ». L’adjectif  « suspenso » et le verbe 

« suspenderse » qu’ils emploient fréquemment pour conclure leurs entretiens se voit 

ainsi dotés d’un sens presque technique, correspondant à l’assensum sustinere 

sceptique, alors même qu’ils sont intégrés à des contextes narratifs et dialogiques 

spécifiques286. 

 Cette mise en forme littéraire de la méthode de la discussion in utramque partem 

s’accompagne d’une réflexion proprement épistémologique sur les limites de la 

connaissance, comme on le voit lorsque les personnages examinent la validité de 

l’adage biblique « Qui addit scientiam, addit laborem » (Eccl., I, 18), autrement dit 

« Plus a de savoir et plus on a de tourment », véritable fil rouge du livre, par la suite 

constamment répété en latin dans le texte. Pinciano entreprend de démontrer qu’il 

n’existe pas de savoir proprement dit, en citant les définitions du « Philosophe », 

Aristote, qui ouvre la voie à la critique sceptique en liant la notion de vérité à celle de 

certitude :  
 

Examinons d’abord la finalité, quasiment impossible à atteindre, car le but de tous les savoirs est 
d’atteindre la vérité et la certitude en toutes choses, comme on peut le déduire de sa définition : « Le 
savoir repose sur la vérité et la certitude, sans lesquelles il n’est pas de cognition », et il est en 
conséquence impossible d’atteindre la vérité, car la certitude est hors de notre portée et la vérité trop 
bien cachée, de telle sorte qu’on n’achève jamais d’apprendre : « La vérité gît profondément 
cachée », comme le dit Homère. Et si quelqu’un pense être parvenu à une conclusion, ce n’est 
qu’opinion ; même démontrée, elle sera vraisemblable [aparente] et probable [probable], mais pas 
irréfragable. Ainsi, on ne parvient jamais à la vérité.287 

 

 Balayant l’argument selon lequel l’acatalepsie sceptique serait impossible (car le 

sceptique « ne sait pas même qu’il ne sait rien »), Pinciano endosse le pessimisme 

                                                                                                                                                                                   
 
entre la disputatio in utramque partem et le contra omnia dicere d’Arcésilas, voir Carlos Lévy, Cicero 
scepticus, op. cit., p. 311-324. 
286 Voir par ex. Coloquios, op. cit., I, viii, 5, p. 539 : « Quédese por agora por averiguar esta disputa, […] 
habemos disputado de entrambos bien cumplidamente. La sentencia se suspenda hasta ver en qué 
paramos » ; « Restons-en là sur ce débat, qui reste ouvert […] Nous avons bien disputé de part et d’autre. 
Le jugement reste en suspens jusqu’à ce que nous nous arrêtions quelque part ». 
287 Ibid.,  I, iii, 5, p. 192-193 : « Pues comencemos a examinar el fin, y hallaréis que cuasi es 
imposible, pues el fin de todas las cosas, como se colige de su difinición, que dice: “Scientia est certi et 
veri et impossibilium aliter se habere cognitione”, y este alcanzar y conocer la verdad de las cosas es 
imposible, porque lo cierto y verdadero nunca se alcanza ni se acaba de conocer ni entender, porque está 
muy abscondido. “Latet quidem omne rerum”, dice Homero. Y si alguno alcanza a saber alguna 
conclusión, es con opinión; y aunque sea con demonstración, será aparente o probable, pero no quedará 
irrefragable, y así nunca se alcanza la verdad ». 
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épistémologique de cette école, tout en faisant écho de sa condamnation dans le Contra 

academicos d’Augustin :  
 

Ce qu’il y a de plus certain, c’est que personne ne sait rien de certain, ainsi que l’ont soutenu les 
philosophes académiques, sans jamais affirmer ou nier quoi que ce soit de manière certaine, mais en 
doutant de tout. Sur ce thème, Que rien ne peut être connu des hommes, saint Augustin a écrit trois 
livres contre ces philosophes, avant son baptême, ajoutant que : « Les autres philosophes sont 
ignorants, mais eux vraiment imbéciles ». Et vous verrez que ceux qui sont réputés en savoir le plus, 
sont ceux qui errent le plus […] Cette incertitude résulte en partie de la difficulté propre aux objets 
confus de la connaissance, en partie de notre entendement, incapable [de parvenir au savoir] en 
raison de sa faiblesse.288 
 

 Certes, le point de vue de Pinciano est contrebalancé par celui de Palatino, qui 

plaide en faveur de la possibilité de la connaissance et désapprouve plus loin la pratique 

néo-académicienne de la contradiction289. Le dialogue s’achève même sur un 

renversement paradoxal : dans les dernières pages, alors que Palatino se range au point 

de vue de Pinciano, celui-ci fait volte-face et chante les louanges de la connaissance ! 

Cette fin ouverte se prête à toutes les interprétations : prudence vis-à-vis de la censure, 

goût humaniste pour la facétie, ou application radicale du contra omnia dicere néo-

académicien, consistant à ne pas soutenir d’opinion propre, mais à réfuter celles des 

autres (Aca. I, xii, 45) ? Ce genre de coda ironique est presque de rigueur dans la 

littérature paradoxale de la Renaissance, mais elle pouvait se revendiquer plus 

spécifiquement de la fin des dialogues cicéroniens, où les personnages manifestent leur 

libertas philosophique par le refus de l’opiniâtreté et la disposition à embrasser la thèse 

inverse à celle qu’ils ont soutenue. Comme un nouveau Carnéade plaidant « pour » la 

justice après avoir plaidé « contre », Pinciano s’apprêterait ainsi à plaider « pour » la 

connaissance. L’aspect comique de ce renversement, emblématique du serio ludere 

humaniste, n’enlève donc rien à sa portée sérieuse : loin de ravaler l’expression du point 

de vue sceptique à un jeu d’esprit, il parachève la leçon relativiste.  

                                                             
 
288 Ibid. : « Lo más cierto es que no sabe nadie cosa cierta, y así lo afirmaron los filósophos académicos, 
sin querer negar ni afirmar cosa cierta, sino dubdar de todo. Y en este tema, quod nichil ab homini sciri 
possit, escribió sanct Agustín tres libros, antes que se bautizase, contra ellos, y dice: “Alios philosophos 
esse indoctos, hos vero indociles”. Y ansí veréis que los que pensamos que saben más, aciertan menos 
[…] Esta incertidumbre se causa así por parte de la dificultad de la materia, que es confusa, como por 
parte de nuestro entendimiento, que por su flaqueza no es capaz della ». 
289 Ibid., I, iv, 5, p. 252 : « No hagáis como los filósofos académicos, que por lo menos tomaban el 
segundo lugar dudbando de todo y no afirmando nada, como los otros filósofos todos tomasen cada cual 
para sí el primer lugar, afirmando sus sectas, como graciosamente dice Tulio » ; « Ne faites pas ainsi que 
les philosophes académiciens, qui prenait toujours la seconde position en n’affirmant rien et en mettant 
tout en doute, alors que les autres philosophes voulaient tous s’attribuer la première position pour exposer 
leur doctrine, comme le dit à juste titre Cicéron ».  
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 La contamination entre dialogue cicéronien et déclamation paradoxale 

s’explique parfaitement lorsqu’on se souvient que c’est dans le Moriae encomium 

qu’Érasme vante la philosophie de la Nouvelle Académie, sur un mode à la fois 

comique (c’est la Folie qui évoque ses « chers Académiques ») et sérieux (Erasme 

opposera une position quasi-sceptique à celle de Luther dans son De libero arbitrio 

ΔIATΡIBH, dont plusieurs lignes sont assez directement inspirés par le De natura 

deorum). Les Coloquios de Palatino y Pinciano ont bien été conçus comme une 

propédeutique anti-scolastique et anti-dogmatique, qui se fait chambre d’écho de doutes 

bien réels dans le champ des savoirs : nombre de dialogues consacrés à l’incertitude de 

disciplines savantes telles que la médecine et surtout le droit s’inspirent du De causis 

corruptarum et artium de Vives, de la Declamatio d’Agrippa, mais aussi de Cicéron, 

qui reliait sa préférence pour le probabilisme carnéadien à son expérience de 

l’incertitude du jugement en matière juridique (Aca., II, xlvi, 146 ; De divi., II, xxxvi, 

55)290. Sans doute l’auteur castillan, juriste de formation et de profession, pouvait-il y 

reconnaître une expérience personnelle291. 

De fait, l’auteur des Coloquios ne cesse de répéter, par l’entremise de ses 

personnages, que les jugements humains sont trop divers pour admettre aucune 

certitude, un lieu commun clairement alimenté par des lectures sceptiques, notamment 

lorsque Pinciano souligne l’influence de la diversité des tempéraments sur la diversité 

des jugements, ou l’inconstance du jugement chez un même individu292. Et si pareil 

discours est relativisé par la dynamique contradictoire et paradoxale du dialogue, la 

construction de ce dernier valide justement, comme chez Pérez de Oliva, l’idée qu’ « il 

y a toujours mille avis sur un même sujet » (« En una mesma cosa hay mil pareceres ») 

et qu’en conséquence « Il est divin de ne jamais se tromper » (« Divinum est in nullo 

penitus errare »), comme le veulent deux adages apparemment tirés du corpus juridique 

de Cicéron, souvent cité (les annotations marginales renvoient en l’occurrence aux 

discours Pro Balbo et In Verrem)293.  

                                                             
 
290 Ibid., I, iii, 5,  p. 192-193 ; II, xi, 5, p. 907-908. 
291 Son cas n’est pas sans évoquer celui de Montaigne, certes plus inspiré par le pyrrhonisme. Sur les liens 
entre pratique du commentaire juridique et pensée sceptique à la Renaissance, voir le livre magistral 
d’André Tournon, Montaigne : la glose et l’essai, Paris, Champion, 2000 [1983]. Zachary S. Schiffman 
attribue plus généralement l’essor du relativisme et du scepticisme pré-modernes à la pratique courante de 
la disputatio in utramque partem dans la pédagogie humaniste, qui procède volontiers par discussion de 
lieux communs couplés en contraires. Voir On the Threshold of Modernity: Relativism in the French 
Renaissance, Baltimore (Md), The Johns Hopkins UP, 1991, chap. 1, p. 1-24. 
292 Coloquios, op. cit. I, vii, 11, p. 595 ; II, xii, 2, p. 965. 
293 Ibid., II, ix, 5, p. 907. 
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3. Le Jardίn de flores curiosas d’Antonio de Torquemada : une méthodologie 

sceptique appliquée aux « questions problématiques » de la science naturelle 

 

 Abordons plus brièvement un dernier cas, révélateur d’une autre tendance des 

dialogues espagnols du XVIe siècle, celui du Jardίn de flores curiosas d’Antonio de 

Torquemada (v. 1507 - 1569), un humaniste polygraphe lui aussi formé à Salamanque, 

où ce texte paraît un an après sa mort, en 1570294. Souvent mentionnée en raison de son 

influence notoire sur Cervantès (le romancier), cette œuvre largement diffusée, malgré 

sa mise à l’Index, sera traduite en plusieurs langues, dont le français sous le titre 

d’Hexameron (par G. Chappuys, 1579). Elle est souvent considérée – à tort – comme 

emblématique de la crédulité pré-moderne envers les mirabilia.  

Torquemada propose en réalité une série de six dialogues cicéroniens sur les 

phénomènes merveilleux : engendrements monstrueux (I), plans et cours d’eaux 

fameux, avec la question de la localisation du Paradis (II), fortune et sorts (III), spectres 

et sorcellerie (IV), curiosités de la cosmographie (V), cas des terres septentrionales (VI). 

Il s’agit bien de questions problématiques, ou « preguntas problemáticas » relevant de 

la philosophie naturelle, discutées par les trois personnages d’Antonio, Bernardo et 

Luis295. La préface de l’auteur, qui insiste sur la faiblesse de la connaissance humaine en 

raison la brièveté de la vie – nous mourrons bien avant d’avoir pu comprendre le 

fonctionnement de la nature, car « l’art est long mais la vie est brève » (« La vida es 

breve y el arte es larga »), avait écrit Hippocrate – a valeur d’avertissement :  
 

Quand bien même nous vivrions mille ans, il en serait de même, et nous serions aussi novices en ce 
que nous découvririons alors que si nous venions de naître. Il en est ainsi : ceux qui mesurent avec 
le plus de justesse tout ce qu’il leur reste à apprendre et l’ampleur de leur ignorance, lorsqu’ils 
parviennent à en connaître la moindre parcelle, comprennent alors qu’ils ne savent rien. Et ils 
seraient alors dans le vrai, s’ils disaient comme Socrate : « Je ne sais qu’une seule chose, c’est que 
je ne sais rien ». C’est l’effet de la brièveté de la vie, de la grandeur du monde, des secrets de la 
nature et de la faiblesse de notre entendement, et enfin de l’illusion dont nous sommes victimes 
quand nous pensons que dans le peu que nous savons réside tout ce qui peut  être connu.296 

                                                             
 
294 El Jardίn de Flores curiosas, éd. Giovanni Allegra, Madrid, Castalia, « Clásicos », 1983.  
295 Il s’agit plus précisément de ces cas limites et phénomènes rares, lointains ou obscurs qui pouvaient 
éventuellement relever de la catégorie du « préternaturel » situé entre le naturel et le surnaturel. Pour une 
mise en perspective, voir Lorraine Daston et Katherine Park, Wonders and the Order of Nature. 1150-
1750, New York, Zone Books, 1998 
296 Jardín de flores curiosas, op. cit., p. 95-96: « Y si viviésemos mil años, nos acaecerίa lo mesmo, 
hallándonos tan nuevos en lo que viésemos, como si entonces acabásemos de nacer. Y verdaderamente es 
assί, que para los que estiman con mayor prudencia lo que les queda más que saber, les tiene con grande 
ignorancia que, quando llegasen al cabo de la menor parte dello, entenderίan que ninguna cosa saben; y 



SKÉPSIS, ANO VII, Nº 10, 2014. 122 

 

La dynamique du dialogue est en conséquence remarquable. Les phénomènes 

rapportés, ces « fleurs curieuses » promises par le titre, sont souvent invraisemblables, 

voire extravagants. La retenue sceptique du jugement interdit justement de les croire 

sans examen, et même lorsque les personnages sont prêts à accepter leur réalité, ils 

rechignent à leur accorder un assentiment complet, conscients qu’il s’agit d’une opinion 

ou d’une conviction personnelle plutôt que d’une certitude objective ; en retour, la 

conscience exacerbée de la faiblesse de l’entendement humain et de 

l’incompréhensibilité des phénomènes naturels incite à placer la vérité bien au-delà des 

frontières du vraisemblable, facilitant ainsi l’acceptation sous condition de relations 

douteuses et d’événements, qui, aux yeux des lecteurs modernes, ne sont que trop 

manifestement fantaisistes. 

En écho à la déclaration socratique de la préface, le personnage d’Antonio, 

visiblement persona de l’auteur, pose ainsi au tout début du premier dialogue que seuls 

des esprits dogmatiques ou sots peuvent rejeter a priori l’existence de phénomènes qui 

devraient être considérés comme rares plutôt que comme impossibles. Les sages savent 

que la nature n’obéit pas toujours à des régularités, car elle produit toutes les 

singularités concevables, et même inconcevables297. Les personnages de Torquemada 

insistent sur la nécessité de ne pas croire sans examen, mais ils reconnaissent que 

l’« averiguación », la « vérification » de tel ou tel cas – une notion récurrente, tout 

comme celle de « duda » – est le plus souvent impossible : le recours à la raison 

démonstrative est exclu ; l’autorité est un critère labile, car les sources, y compris 

antiques, sont souvent erronées, fondées sur des témoignages douteux et 

contradictoires ; quant à l’expérience, elle est peu fiable. 

Dès lors, les personnages multiplient les précautions oratoires, sur le modèle de 

cette déclaration exemplaire de Bernardo (qui développe longuement l’idée d’une 

relativité des opinions due à la diversité des conditions et des tempéraments), au seuil 

du premier dialogue : « Les opinions sur ce sujet sont si diverses et si variées, et il y a 

                                                                                                                                                                                   
 
conformándose con la verdad, podrίan decir lo que dixo Sócrates: “Una cosa sola sé, y es que no sé 
nada”. Esto procede de la brevedad de la vida y de la grandeza del mundo, de los secretos de la 
Naturaleza y de la flaqueza de nuestro entendimiento, y del engaño que recebimos pensando que en aquel 
poco que sabemos se acaba todo lo que se puede alcanzar ». Nous traduisons. 
297 Ibid., I, p. 106 : « Porque ellas no salen ni exceden de natureleza, que la falta está en nosotros y en 
nuestro entendimiento y juicio, que con su torpeza no lo alcanza » ; « Car [ces phénomènes] n’excèdent 
en rien les bornes de la nature, la faute [de compréhension] provenant plutôt de notre entendement, qui ne 
peut les concevoir en raison de sa débilité ».  
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tant d’arguments de part et d’autre, que je n’oserais me déterminer sur pareille question 

[…] Chacun plaide sa cause et allègue des raisons en ce sens, concluant en faveur de 

son opinion, jusqu’à ce qu’il entende des arguments contraires, de sorte que le mieux est 

de laisser chacun soutenir ce qui lui plaît »298. Les orateurs rappellent à tour de rôle ce 

qui sépare la vraisemblance de la vérité, l’opinion probable (« aparente ») de la 

certitude, par des formules telles que « ce sont des choses probables, mais non 

conclusives »299. Mais ils flottent la plupart du temps dans un entre-deux psychologique 

et épistémologique : « Je ne peux pas croire que tout ce que l’on en dit soit vrai, mais je 

ne peux non plus croire que rien ne le soit », s’exclame Antonio à propos de naissances 

monstrueuses300. 

Une analyse précise de la matière du livre nous entraînerait ici trop loin. 

Relevons plutôt la récurrence d’une structure dialogique particulièrement bien illustrée 

par le troisième dialogue, consacré aux phénomènes allégués d’apparitions et de 

sorcelleries (fantômes, enchantements, possessions diaboliques, vol des sorcières, 

lycanthropie et métamorphose), où l’on retrouve pêle-mêle l’ensemble des arguments 

mobilisés dans le débat démonologique de la Renaissance, y compris des arguments 

incrédules envers la réalité de ces phénomènes (attribués à des impostures, à de faux 

témoignages ou à des illusions, notamment des illusions mélancoliques, éventuellement 

suggérées par les démons eux-mêmes), ainsi que nombre d’exemples tirés de 

compilations incontournables en la matière, comme le Malleus maleficarum de 

Sprenger et Kramer (1491), texte fondateur de la vogue de la « démonomanie » 

moderne, ou « witchcraze » comme on l’appelle, cette passion du XVIe siècle pour les 

phénomènes occultes. À chaque fois, l’un des trois personnages allègue la réalité d’un 

cas, qu’il tente d’expliquer ; un autre en doute, et argue dans le sens de l’incrédulité ; un 

troisième conclut en manière de suspension du jugement, avec des formules telles que : 

« S’il en est ainsi, nous pourrons avancer une opinion et ne rien affirmer avec certitude, 

en laissant la vérité à Dieu qui seul la connaît »301, « Bien des choses se produisent 

chaque jour en ce monde, qu’il serait téméraire de croire expliquer en les rapportant à 
                                                             
 
298 Ibid., I, p. 101 : « [Bernardo :] Son tantas y tan varias las opiniones que sobre eso hay, y tantas las 
razones por cada parte, que no osaría yo ponerme en determinar esa cuestión […] y ver lo que cada uno 
dice y alega para lo que sustenta y defiende, parece que concluye, hasta oír las razones contrarias, y lo 
mejor es dejarlos sentir lo que les pareciere ». 
299 Ibid. I, p. 175 : « [Antonio :] Aparencias son, anque no concluyen » 
300 Ibid., I, p. 128 : « Pues yo no quiero creerlo todo, ni dejar de créer que algunas cosas de ellas sean 
verdaderas » 
301 Ibid., III, p. 280-281 : « [Antonio :] […] pero si es así, nosotros podrémoslo decir, y no afirmar, y 
dejarlo a solo Dios que sabe la verdad […] ». 
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leur causes ultimes et secrètes »302, etc. Et contrairement au modèle cicéronien, les 

personnages échangent volontiers leur rôle épistémologique en passant d’un cas à 

l’autre. 

Loin d’être l’œuvre d’un esprit a-critique, le Jardίn de flores curiosas est au 

contraire la manifestation d’un esprit hyper-critique, pénétré d’une méthodologie 

cicéronienne inspirée visiblement par le De divinatione, par les passages sur les 

incertitudes de la philosophie naturelle dans les Académiques (II, xxxix, 122-128), et 

plus généralement par le lexique néo-académicien, tel qu’il a été diffusé par Vives, le 

grand commentateur de l’Arpinate. Il est vrai que cette « curieuse » méthodologie 

sceptique, appliquée aux questions « problématiques » des sciences naturelles, ne 

débouche guère sur des conclusions rationalistes : le doute et la crédulité se nourrissent 

l’un l’autre, en rejetant dans le domaine de la conjecture toutes les opinions possibles – 

problème tout à fait capital de la pensée pré-moderne303. Montaigne, dont le sain 

penchant pour le doute alimente ici la défiance envers la « dangereuse creance » en la 

sorcellerie (« Des Boiteux », Essais, III, 11), n’admet-il pas, ailleurs (« C’est folie de 

rapporter le vrai et le faux à notre suffisance », Essais, I, 26), qu’on voit tous les jours 

de quoi justifier les croyances populaires, et qu’il serait déraisonnable de condamner 

pour faux ou impossible ce qui dépasse notre faculté de concevoir ? 

Comme le dit Bernardo à la fin du premier dialogue de Torquemada, la plupart 

des phénomènes naturels existent « en fonction de causes qui nous restent occultées ; et 

bien qu’elles se manifestent par des indices et des signes, qui ne permettent pas de 

conclure démonstrativement en faveur d’une cause véritable, elles nous donnent 

néanmoins quelques apparences qui permettent d’y croire »304. Si nous ne comprenons 

pas les phénomènes rares, « ce n’est pas qu’ils excèdent les bornes de la nature, la faute 

                                                             
 
302 Ibid., III, p. 272 : « [Antonio :] Muchas cosas han sucedido y suceden cada día en el mundo que sería 
temeridad pensar de llegar a lo hondo y último de lo secreto, aunque podamos sacar por el rastro parte de 
la verdad que hay en ellas ; y siempre habemos de pensar que nos queda alguna cosa encubierta ». 
303 Ce problème se pose notamment concernant les liens complexes entre essor du scepticisme et essor des 
croyances démonologiques, voir Stuart Clarke, Thinking with Demons. The Idea of Witchcraft in Early 
Modern Europe, Oxford, Oxford U. P. 1997, chap. 13, « Believers and Sceptics » ; Terence Cave, Pré-
histoires I. Textes troublés au seuil de la modernité, Genève, Droz, 1999, « II. Frontières de la 
croyance », p. 51-84. 
304 Jardín de flores curiosas, op. cit., I, p. 117-118 « [Antonio] […] o por algunas causas y razones a 
nosotros encubiertas ; aunque muchas se manifiestan después por conjecturas y señales, que aunque no 
concluyen para demonstración  de la verdadera causa, a lo menos, nos dejan de tener alguna aparencia 
para que podamos creerla ». 
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réside plutôt dans notre jugement, incapable de les saisir en raison de sa faiblesse »305. 

L’aporie épistémologique de la Renaissance est posée comme telle au début du second 

dialogue par le personnage de Luis :  
 

[…] les sages cherchent toujours à accroître leur savoir, précisément parce qu’ils sont conscients 
qu’ils savent peu de choses, alors que les ignorants, incapables de se figurer qu’il y a plus de 
connaissances possibles que celles que leur esprit limité peut cerner, pensent que le savoir y est 
borné ; disputant avec audace des phénomènes, ils ne veulent jamais faire de concession, et 
soutiennent ce que leur esprit lent et lourd leur fait tenir pour une vérité ultime et irréfragable. Le 
sage, lui, pense toujours qu’il y a plus de choses qu’il n’en sait, et, se défiant de son opinion et de 
son entendement, s’en remet aux avis de ceux qui ont un meilleur jugement que lui ; c’est 
pourquoi il se trompe souvent. Alors que ceux qui ont un jugement lourd et obscur errent la 
plupart du temps, et confiants en leurs propres capacités et croyant ne pouvoir jamais se tromper, 
se trompent quant à eux toujours.306 
 

 Ce n’est pas le moindre intérêt de ce dialogue que de montrer comment les 

avertissements cicéroniens contre la temeritas et la pertinacia (on retrouve en filigrane, 

dans ce passage, le portrait négatif de l’opiniâtreté dogmatique dressé dans Aca., II, iii, 

7-9, mais attribuée aux « necios », aux « ignorants ») ont pu être remaniés dans le sens 

d’une injonction à l’absence d’a priori de l’intellectuel envers les phénomènes 

merveilleux, ou comme une justification de sa dépendance, fragile, envers les autorités 

livresques. Les humanistes étaient hautement conscients des limites de leur propre 

épistémè, pour parler en termes foucaldiens, mais à défaut de solution, ils pouvaient s’en 

accommoder par une posture de distanciation semi-sceptique qui privilégie une 

interrogation de nature rhétorique (plutôt que scientifique ou systématique). 

 

Conclusion : de l’habitus du doute à la construction de formes suspensives 

 

 Comme l’ont remarqué Jacqueline Ferreras, Jesús Gomez ou Ana Vian 

Herrero307, l’introduction du mouvement humaniste en Espagne et l’adhésion massive 

aux présupposés de la rhétorique cicéronienne semblent avoir conditionné un habitus du 
                                                             
 
305 Ibid., I, p. 106 : « [Antonio :] ellas no salen ni exceden de natureleza, que la falta está en nosotros y en 
nuestro entendimiento y juicio, que con su torpeza no lo alcanza ». 
306 Ibid., II, pp. 192-193 : p. 192-193 : « […] que los hombres sabios siempre procuran saber más, 
pareciendóles que es poco lo que saben y entienden, y los necios, como no extienden su entendimiento a 
pensar que hay más saber ni entender de lo que los entienden y alcanzan, piensan que hallí hace fin la 
ciencia, y así, porfían y disputan de las cosas, sin querer conceder ni otorgar más de lo que la torpeza de 
su ingenio alcanza, teniendo aquel por el verdadero fin y remate de todas ellas. Pero el hombre sabio, 
siempre piensa que hay otro que sabe más; y no confiando en su parecer y entendimiento, se remite lo que 
a otros de mejor juicio les pareciere; y esta es la causa por donde pocas veces yerran; y los de grosero y 
torpe juicio, por la mayor parte no aciertan, que confiados de sí ί mismos no quieren ni pueden creer que 
pueden engañarse, estando siempre engañados ». 
307 Voir supra note 4. 
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doute assez généralisé. Bien qu’il s’agisse, dans la plupart des cas, d’un doute plus 

« socratique » que sceptique, peu charpenté sur le plan philosophique au-delà des 

pétitions de principe, les trois dialogues de Pérez de Oliva, Arce de Otálora et 

Torquemada montrent que le corpus philosophique cicéronien a inspiré des imitations 

audacieuses et variées : sur le plan formel, les mélanges avec des formes proches 

(comme le dialogue ironique à la manière de Lucien) ne sont pas rares ; sur le plan 

thématique, l’humanisme applique volontiers une méthodologie néo-académicienne à 

des questions philosophiques qui lui sont propres, et qui n’étaient pas celles de 

l’Antiquité, voire à une matière souvent encyclopédique. 

 Deux écueils sont à éviter. Il serait erroné de reconnaître une épistémologie néo-

académicienne rigoureuse dans ces textes : jamais par exemple la question du statut de 

la représentation n’est discutée, alors qu’elle était au cœur de la polémique anti-

stoïcienne des Académiques. Les traces des arguments les plus techniques du 

scepticisme (notamment les arguments logiques, comme le sorite) y sont maigres ou 

absentes. Même la critique des sens n’est faite qu’en passant et de manière synthétique 

– comme c’est le cas en général avant Montaigne et Sanches. On en reste à des 

généralités sur la relativité des jugements humains, objet de fréquentes amplifications 

rhétoriques. Les médiations sont par ailleurs nombreuses : les emprunts à Pétrarque, 

Érasme, Vives ou Agrippa sont autant sinon plus évidents que la lecture directe de 

Cicero scepticus. Il serait cependant tout aussi erroné de sous-estimer la portée 

épistémologique de ces textes ouvrant la voie à un scepticisme de langue espagnole, qui 

culminera au Siècle d’Or dans l’Heráclito y Demócrito de nuestro siglo d’Antonio 

López de Vega (1641), dialogue proposant une dramatisation radicale du raisonnement 

in utramque partem, ou encore dans le remarquable éloge de la modestie philosophique 

de la Nouvelle Académie que glisse Diego de Saavedra Fajardo au cœur de sa 

República literaria (1655). 

 La question des emprunts précis au corpus sceptique est à vrai dire secondaire, 

tant ces textes ne sauraient être appréhendés comme de simples « jalons » dans une 

hypothétique « transmission » à l’identique de philosophèmes antiques. C’est l’imitation 

structurelle du dialogue cicéronien qui produit un effet suspensif interdisant 

l’assentiment en faveur des thèses discutées. Ainsi, les idées proprement sceptiques sur 

la faiblesse ou l’impossibilité de la connaissance peuvent être relativisées ou contredites 

– elles le sont d’autant plus et d’autant mieux qu’elles étaient difficilement acceptables 

telles quelles dans une Espagne où les formes de censure étaient plus pressantes et plus 



  SKÉPSIS, ANO VII, Nº 10, 2014. 
 

127 

efficaces qu’ailleurs, avant même la Contre-réforme – sans pour autant en ressortir 

amoindries : la forme non conclusive du dialogue « more academicorum » renforce au 

contraire le parti-pris du relativisme, et, sans forcément lui donner raison, le rend plus 

« probable ». La liberté herméneutique totale laissée au lecteur pourrait donc être le 

corollaire d’un probabilisme authentique. 

Un effet assez similaire pourrait être constaté en France à la même époque, 

notamment dans le cas d’un texte trop peu étudié, les Dialogues de Guy de Bruès 

(1557), écrits « contre les nouveaux académiciens » selon le sous-titre, alors qu’ils se 

laissent lire comme une parfaite illustration de la méthode néo-académicienne : dès lors 

que les personnages de Baïf et d’Aubert, qui ont soutenu la thèse de la relativité de la 

connaissance, des vertus et des lois, disent avoir été convaincus par leurs contradicteurs, 

Nicot et Ronsard, à la fin de chacun des trois dialogues, ils donnent l’exemple d’une 

libertas philosophique singulière par leur refus de l’opiniâtreté308. Le dernier mot 

revient, paradoxalement, à ceux qui s’avouent vaincus.  

Si la philosophie néo-académicienne consiste, selon Cicéron, à mettre tous les 

points en discussion pour suspendre l’assentiment sans empêcher de pencher pour le 

probable, lequel ne peut ressortir que de la confrontation de thèses opposées (Aca., II, 

iii, 8 ; De natura deo. I, v), et plus encore si elle consiste à adopter un ethos modeste, 

qui admet volontiers la réfutation et ne se prononce jamais au-delà du vraisemblable 

(Tusc. I, ix ; II, ii), il n’est sans doute pas excessif de considérer que les dialogues que 

nous avons étudiés témoignent d’un renouveau du néo-académisme au XVIe siècle en 

Espagne. La forme littéraire y est manifestement recommandée par une philosophie 

consistant, selon Cicéron, à « ne pas prononcer de jugement », mais à « exposer le pour 

et le contre, afin que chacun prenne le vrai où il croit le voir, sans se laisser entraîner par 

l'autorité » (Tusc., V, xxix). 
  

                                                             
 
308 Guy de Bruès, Dialogues, éd. Panos Morphos, Baltimore, The Johns Hopkins U. P., 1953. 
 


