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1. Donald Davidson (1917-2003) figura entre os mais importantes filésofos norte-
americanos. Ao lado de W. V. Quine, ele exerce incontestdvel influéncia na filosofia
analitica, espectalmente nas dreas de filosofia da linguagem, filosofia da mente,
epistemologia, filosofia da agdo e teoria da verdade’. As suas ideias foram urdidas
em artigos que permanecem com exemplos de concisdo e rigor filosdfico e que foram
reunidos em cinco coletdneas (Davidson, 1980; 1984; 2001; 2004; 2005). Temas
como a relagdo entre mente e corpo em uma metafisica naturalista, a melhor
explicagdo racional da agdo, a ligagdo entre dizer algo verdadeiro e dizer algo com
significado, o conhecimento da prépria mente e da mente dos outros, entre outros

assuntos, permanecem vividos no debate filosdfico e carregam a marca incontorndvel
de Davidson.

“Dialética e didlogo”, texto da conferéncia que Davidson proferiu na
ocasido em que recebeu o Prémio Hegel da cidade de Stuttgart, Alemanha, ocupara
um lugar especial na sua obra. Nesse brevissimo texto, Davidson, de um lado,
estabelece uma heranga comum que entrelaga as tradigoes analitica e continental na

JSformagao da filosofia contempordnea, qual seja, o método dialético platonico. Por
outro lado, ele pinta com cores vivas uma das suas mais importantes contribuigoes
para a filosofia: é na pratica efetiva da comunicagio linguistica, do didlogo, do atrito
e do desacordo que nossas metafisicas, as nogoes de verdade, conhecimento, justica, fazem
sentido.

A conferéncia “Dialética e didlogo” integra um pequeno conjunto de artigos
de Davidson (1985; 1992; 1994; 1997) em torno da obra de Platdao’, do método
dialético, do papel de Sicrates, do sentido filosdfico do didlogo ou, como eu prefiro,
conversagdo e do problema hermenéutico da compreensio linguistica. Esses textos,
ainda que breves e que destoem do estilo e das temdticas tipicamente analiticas, sdo
de grande importincia para compreendermos a posido singular que Davidson
ocupa na filosofia contemporinea, especialmente sua teoria da interpretacio e sua

! Este artigo foi traduzido a partir de “Dialectic and Dialog” em Truth, Language, and History
(Oxford University Press, 2005), pp. 251-259. [Nota do tradutor]

2 Uma apresentagdo compreensiva da obra de Davidson se encontra em LePore & Ludwig
(2005). [Nota do tradutor]

% Sobre Platdo, Davidson havia escrito sua tese de doutorado (Davidson, 1990). Essa tese foi
diretamente influenciada em Plato’s Dialectical Ethics: Phenomenological Interpretations
Relating to the Philebus de H.-G. Gadamer (1931). [Nota do tradutor]



epistemologia. Do mesmo modo, as ideias apresentadas nesses textos, sobretudo
“Dialectic and dialogue”, lan¢a luz sobre os aspectos epistémicos envolvidos na
prépria nogdo de conversagdo — um tema normalmente circunscrito ds discussoes em
Etica (McKenna, 2012) e Filosofia da Linguagem (Grice, 1989).

2. O centro nervoso da argumentagdo de Davidson é reivindicar a centralidade do
elenchus na prdtica filoséfica do Sécrates de Platdo e, a partir dai, sugerir a
importincia dessa pritica para a prépria ideia de investigagdo filosdfica.

A guisa de introdugdo geral, em sua forma mais elementar, o elenchus envolve
dots interlocutores: Socrates faz uma pergunta, por exemplo, “O que é a virtude?”, e
o interlocutor dd sua resposta, seguida por novas perguntas de Socrates que irdo
mostrar inconsisténcias da primeira resposta em relagdo a outras ideias que o
interlocutor sustenta acreditar. Isso obriga o interlocutor a tentar corrigir suas
afirmagoes e restaurar a coeréncia. Essa disputa, em um jogo de afirmagoes e
negagoes, pode se prolongar sem chegar a uma conclusdo satisfatéria — em geral ndo
se chega a tal resultado satisfatorio.

Nesse ponto, Davidson compartilha algumas opinices com Gregory Viastos
(1982; 1983) e Hans-Georg Gadamer (1975). Vlastos (1982) defende que o
elenchus, apesar de seu cardter adversativo, ndo é um simples exercicio cinico para
dissolver a confusdo nos pensamentos dos interlocutores, mas é um método legitimo
de investigagdo filoséfica. Para Gadamer (1975), perguntar, no contexto do didlogo
socrdtico, é um atode colocar o sentido da experiéncia humana em aberto. No inicio do
elenchus, Sdcrates ndo tem uma resposta para a pergunta que ele mesmo formula
ao seu interlocutor, como também ndo tem a convicgdo da falsidade das respostas que
lhe sdo dirigidas. Existe uma abertura, uma_falta inerente de certeza epistémica na
condugdo do didlogo. Do mesmo modo, o didlogo ndo assegura que, ao final, serdo
assentadas crengas adicionais verdadeiras.

Sécrates, com uma abordagem resoluta e humilde, coloca-se no lugar de um
intérprete e de um investigador: ele examina cuidadosamente todas as afirmagées do
Jalante uma a uma, sem excluir nenhuma antecipadamente. Cada tese, mesmo a mais
absurda e intricada, pressupoe sua base em uma creng¢a considerada verdadeira pelo
falante e, por isso, deve ser submetida ao crivo de um inquérito cauteloso.

3. Qual ¢é o resultado final do elenchus? Curiosamente, esta pergunta se avizinha
de uma outra questdo que atravessa a prépria histéria da filosofia: qual a tarefa da
Sfilosofia? Para responder a primeira pergunta e entender por que ela estd ligada a
segunda, vamos retomar um argumento que Davidson (1985) apresentou em
“Plato’s philosopher”. Esse ensaio trata do didlogo Filebo de Platdo, quando
Davidson retoma o estudo que resultou em sua tese de doutorado (Davidson, 1990).
Foi no Filebo que Platdo, depots de ter abandonado o primeiro método usado por
Socrates, encontra o melhor caminho para o trabalho filosdfico no elenchus.
Davidson lembra que no inicio do didlogo Sofista de Platdo, Socrates destaca trés
personagens na vida da cidade: o sofista, o politico e o filésofo. Como sabemos, o
primeiro personagem. fot objeto do préprio didlogo Sofista, o segundo foi obviamente
desenvolvido n’O Politico. Mas ndo hd um didlogo conhecido intitulado O
Filésofo. Porém, segundo Davidson, o Filebo é o texto conhecido por Platdo que
segue O Politico: este é o didlogo em que Platdo, ao examinar o significado da “boa
vida’, estaria investigando, na verdade, a tarefa do filésofo e da natureza de seu
trabalho. E precisamente aqui que Platdo retoma sua confianga no elenchus e



conclui que o Sdcrates dos seus didlogos juvenis estava certo em adotar esse método.

O Filebo parte de duas premissas (que o prazer leva a boa vida ou que a
sabedoria leva a boa vida) e se realiza na forma de um duplo elenchus. A estrutura
dessa disputa segue o modelo descrito por Vlastos: Socrates insiste que os
interlocutores sejam rigorosamente honestos ao expressar suas opinides, e ele comega
a questionar e trazer novas proposiges suplementares para mostrar que as premissas
tnictais estavam em contradi¢do com as novas.' Pensando assim, poderiamos afirmar
que o resultado do elenchus é provar a falsidade de cada afirmagao e inconsisténcia
da crenga do interlocutor?

O Filebo promete revelar o maior mistério que Platdo conhecia — a natureza do
Bem — ¢, no entanto, ndo apenas a revelagdo é enigmdtica como nem mesmo fica
claro se é uma revelagdo; o Filebo faz o relato mazis longo que temos do método
de Platdo, mas, embora esse proprio método seja usado para explicar o método,
seu significado e sua aplicagdo permanecem inescrutdveis; o Filebo tenta definir
o que a Repiiblica chama de ideia mais elevada, mas nunca menciona sem
ambiguidade a teoria das ideias; o Filebo parece ser a chave para os problemas
mazis importantes da filosofia de Platdo — e, no entanto, ndo conseguimos
encontrar uma tnica fechadura em que ele se encaixe. Ndo é de se admirar,
portanto, que o Filebo seja reconhecido por todos como uma obra muito
importante, mas quase ninguém se oferece para nos dizer o que ele significa.
(Davidson, 1990, pp. 1-2)

Com o Filebo, em um mesmo movimento, Platdo trata do propésito da vida humana,
da tarefa da filosofia e da atitude investigativa do filésofo baseada no didlogo e no
cardter indeterminado dessa investigagdo. Davidson (1990, p. 13) sustenta que
Filebo aponta a diregdo ou caminho para o bem, mas isso exige que adotemos a
arte de interrogar, confrontar, dialogar. Em “The socratic concept of truth” (1992)
Davidson observa que as coisas ndo sdo tdo simples: se SoOcrates realmente
conhecesse o caminho da verdade, por que ele ndo o seguiu e anunciou seus
resultados ao publico? Por que o didlogo preserva esse carater inconclusivo?

4. Davidson ndo deixa de considerar as reflexdes de Platdo sobre a comunicagdo verbal
e a diferenga entre a palavra falada e a palavra escrita e sobre por qué Socrates
mantém todo esse trabalho filoséfico na _forma da conversagdo. A palavra falada
seria superior d forma escrita por vdrias razdes: a palavra escrita simula a
episteme, induz o leitor a acreditar que sabe algo, quando na realidade tém somente
uma mera opinido. As palavras escritas servem, no limite, como um remédio para a
memoria. Na metdfora de Platdo, as palavras escritas sdo como uma pintura: sua
tmagem parece estar viva, mas estd completamente desprovida de vitalidade,

+ A publicagdo de “Plato’s philosopher” acontece no mesmo periodo que Davidson
desenvolve sua teoria coerentista da verdade (Davidson, 1983), posteriormente revista
(1987). De acordo com uma perspectiva coerentista acerca da justificacdo epistémica, a
verdade e a justificagdio ndo podem ser compreendidas de forma isolada, mas estdo
intrinsecamente ligadas a coeréncia das crengas de um individuo. Sé podemos avaliar se
uma crenga é verdadeira se somos capazes de a identificar em um sistema coerente de
crengas. A coeréncia significa que as crengas estdo logicamente consistentes entre si,
formando um todo holisticamente interconectado. Do mesmo modo, uma crenca esta
Justificada se estiver apoiada por numerosas outras crengas; a justificagdo ndo é uma questdo
de evidéncias externas ou de correspondéncia com fatos do mundo, mas sim de como a
crenga se relaciona com o resto das crengas da pessoa. Alguém que possui um grupo de
crengas coerentes tem o direito de assumir que suas crengas nio estdo erradas, ou pelo menos
que nem todas estdo completamente erradas. [Nota do tradutor]



permanecendo em completo siléncio, incapaz de interagir e responder a qualquer
desafio que lhe seja feito, limitando-se a uma repetigdo mondtona e intermindvel de
st mesma. Sem discernir aqueles com quem é conveniente e possivel comunicar-se, a
palavra escrita vaga de mao em mao, acabando as vexes com pessoas competentes o
suficiente para entender sua mensagem, assim como com aqueles que ndo estdo
preparados para as entender e que ndo tém a capacidade e o interesse nela. Além
disso, a palavra escrita parece depender da palavra falada; ou seja, para se defender
de criticas e desafios dos interlocutores, ela precisa de ajuda da voz de seu autor.

5. A sinceridade ndo é uma imposigio arbitrdria, e a legitimidade da fala estd
relacionada a intengdo do falante de ser corretamente interpretado. No didlogo, tal
como o que é conduzido por Socrates, mas que estd presente em todas as formas de
comunicagdo linguistica, falar significativamente ndo depende do fato de que falantes
e ouvintes estejam amparados em regras gramaticais previamente conhecidas. O que
¢ necessdrio é, de um lado, que o falante queira ser interpretado e, do outro, que o
ouvinte acredite que o falante quer ser entendido através de suas palavras e atitudes
intencionais. Algo trivial em uma conversa entre homens e mulheres se torna uma
questdo central na filosofia: o desejo miituo de compreensio e esclarecimento da
linguagem.

Assim como na “interpretagdo radical™, quando os interlocutores tentam se
entender mutuamente, a suposi¢io de que estdo usando palavras com o mesmo
significado requer investigacdo e esclarecimento. Na investigagdo tipicamente
filosdfica, um dos pontos de partida é o desacordo, seja moral ou epistémico acerca de
temas inevitdvers, necessdrios a vida humana, como “Justica”, “conhecimento”,
“virtude”. E tais desacordos moral e epistémicos se expressam numa divergéncia

»

semdntica — pergunta ndo é somente “o que é justica?”, mas “o que significa ‘Justiga’?”.

O que fazer, como chegar a verdade? No didlogo conduzido pelo filésofo
(leta-se Socrates), é o préprio significado das palavras que estdo sob questdo e que
merecem ser explorados, inquiridos, perguntados, contraditos. Na disputa dialética,
os interlocutores podem comegar com uma afirmagdo e, por meio do didlogo, vio se
movendo entre as possibilidades de compreensdo do que é — do que significa — “Justi¢a’,

» o«

“virtude”, “bem”. O final da conversagdo permanece indeterminado.

6. Ainda que ndo exista qualquer garantia, a tarefa do filésofo seria caracterizada
por essa _forma socrdtica de participacio e de condugdo de um didlogo. Como
sentenciou Davidson (1994, p. 432): “Sécrates estava certo: ler ndo é suficiente. Se
quisermos nos aproximar da sabedoria mais dificil, precisamos falar e, é claro,
ouvir”.

5 Com esta nogdo, Davidson (1978) procurou oferecer um argumento forte que refutasse a
ideia de que a linguagem é uma regra ou convencgdo plenamente compartilhada entre falante
e ouvinte. A tese da “interpretacdo radical” (uma resposta a tese da “traducdo radical” de
Quine) propde uma situagio em que se interpreta o comportamento linguistico de um falante
sem conhecimento prévio da linguagem, crengas, pensamentos e intengdes desse falante.
Porém, como nio se pode compreender o que alguém fala sem atribuir algum significado as
declaragdes nem se pode compreender seu comportamento sem conceber o que ele acredita,
pensa, intenta, o intérprete precisa aplicar certos principios caritativos, imaginando que a
outra criatura é um ser tdo racional quanto ele mesmo, que partilham um mundo comum,
que aquela outra pessoa pode produzir enunciados verdadeiros e assim por diante. [Nota do
tradutor’]
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Texto traduzido

Esta é a palestra que proferi quando a cidade de Stuttgart (Alemanha) me
concedeu a honra de receber o Prémio Hegel (Hegel-Preis der
Landeshauptstadt Stuttgart). Como fui o primeiro filésofo ndo-europeu a
receber esse prémio, interpretei a ocasido como mais um passo na notavel
reaproximagdo que estd ocorrendo agora entre o que, por algum tempo,
parecia ser dois métodos, atitudes e tradig¢des filoséficas distintas e até hostis.
O que estamos testemunhando, é claro, ndo é mais do que o reencontro de
tradigdes que compartilham uma heranga comum. Mas isso faz com que a
surpresa ndo seja menor, pois, como sabemos, sdo aqueles que estdo mais
préximos em suas pressuposi¢des que estdo mais aptos a exagerar e Insistir
em suas diferencas. Entender nio é perdoar, e entender pela metade é, com
muita frequéncia, rejeitar.

A suposigdo de que existem duas tradi¢des radicalmente diferentes
ndo se restringe a continentes ou paises; a sensa¢do de que ha uma grande
divisio filosofica talvez seja mais forte em meu pafs (Estados Unidos) do que
na Europa. Eu li recentemente uma histéria do desenvolvimento da filosofia
desde Husserl até o presente, escrita por um excelente académico que foi meu
colega de classe em Harvard no final dos anos 1930. [Para ele, | até onde se
pode dizer, nada do que aconteceu na Inglaterra, na Australia ou nos Estados
Unidos, desde Russell e Moore até os dias atuais, contribuiu com algo de
grande interesse para a filosofia. Seu indice menciona exatamente um filésofo
de lingua inglesa, e apenas para atacd-lo como um comentarista superficial
de pensadores alemaes e franceses (¢ claro que ele também ignora a influéncia
de Frege, do Circulo de Viena, de Wittgenstein e dos 16gicos poloneses). Fico
teliz em dizer que ndo acho que essa atitude seja muito difundida atualmente
na Alemanha. O presente volume® é uma das varias evidéncias da nova
abertura para os prazeres e vantagens da livre troca de ideias provenientes
de culturas filoséficas que, até recentemente, pareciam tdo dispares a ponto
de impedir uma conversa proveitosa.

Quando o escolhi, ndo sabia que o titulo que eu tinha dado a essa
palestra era quase idéntico ao titulo em inglés de um livro de ensaios sobre
Platdo escrito por outro ganhador do Prémio Hegel, o professor Hans-Georg
Gadamer”. No entanto, a coincidéncia de titulos ndo foi completamente
acidental. H4 cerca de meio século, quando eu estava escrevendo minha tese
de doutorado sobre o Filebo de Platdo, descobri que, de longe, o comentério
mais profundo sobre o Filebo era a tese publicada pelo professor Gadamer®.

6 “Dialectic and Dialog” foi publicado originalmente em 1994 no volume Language, Mind,
and Epistemology organizado por Gerhard Preyer, Frank Siebelt e Alexander Ulfig
(Dordrecht, Boston, London : Kluwer Academic Publishers, pp. 429-437).

7 Ver Hans-Georg Gadamer, Dialogue and Dialectic (tradugdo de P. Christopher Smith,
Yale University Press, 1980).

8 Hans-Georg Gadamer, Philebus; Platos dialektische Ethik (Leipzig, 1981). Minha tese foi
publicada recentemente: Plato’s Philebus, (Garland Publishing Co., 1990). [Nota do tradutor:
o livro de Gadamer tem uma nova edi¢do em inglés: (1983). Plato’s Dialectical Ethics:
Phenomenological Interpretations Relating to the Philebus (Tradugido de Robert M. Wallace.
New Haven, London : Yale UP, 1983).



Portanto, hd uma longa histéria em nosso interesse comum em Platdo, no
método dialético e nos problemas de interpretagdo. E natural que Hegel
fornega outro elemento de ligagao.

O Filebo toi um dos ultimos didlogos de Platdo, e nele Sécrates faz
sua Gltima aparigio como interlocutor principal. E notével que, apés os
esplendores didéticos do didlogo do meio e de outros didlogos tardios, Platdo
retorne ao método eléntico de seus primeiros escritos, a dialética
inconclusiva da troca conversacional, da tese e refutacio, que consideramos
corretamente como tipica de Socrates. O que hé de tdo especial nesse método,
e por que alguém deveria acreditar ou esperar que ele produziria resultados
valiosos?

Em sua forma mais simples, o elenchus envolve apenas duas pessoas,
uma que pergunta e outra que responde. O questionador tem uma pergunta
portentosa: o que é coragem, o que é justiga, o que é virtude? Quando uma
resposta é obtida, o questionador comega a provar ao respondente que sua
resposta é inconsistente com outras coisas em que ele acredita. O
respondente agora tenta alterar ou substituir a resposta original para alinhar
sua resposta com suas outras crengas professadas. Esse processo pode
continuar por varias etapas, mas nunca chega a uma conclusdo satisfatéria.
Esses sdo os fundamentos bdasicos do método; conforme detalhado nos
didlogos socrdticos, ha caracteristicas adicionais que atraem nossa atengdo.
O respondente geralmente ¢ alguém que afirma, ou deveria estar em posigdo
de afirmar, que sabe a resposta: é um rico proprietario de terras que afirma
saber o que ¢ piedade ou um general que deveria saber o que é coragem. O
tratamento eléntico revela sua ignorancia sobre o que ele finge saber. Dado
o resultado inconclusivo, o método parece ter sido concebido mais para
incomodar a vitima do que para descobrir a verdade.

E como esse procedimento poderia descobrir a verdade? A resposta
original oferecida pelo respondente se mostra inconsistente com outras
coisas em que ele acredita, e isso é tratado como demonstragio de que a
resposta original é falsa; mas a l6gica ndo pode nos levar tdo longe. Se cada
proposi¢do em um conjunto de proposi¢des mutuamente inconsistentes é
necessaria para a inconsisténcia, entdo a retirada de qualquer proposi¢do do
conjunto ¢ suficiente para produzir consisténcia. Se a consisténcia é o tinico
objetivo, os interlocutores de Sécrates poderiam muito bem se apegar as suas
respostas originais abandonando alguma admissdo subsequente. Pior ainda,
ndo ha razdo para supor que qualquer proposi¢gdio em um conjunto
consistente seja verdadeira. O maximo que se pode dizer sobre o elenchus é
que aparentemente, ao eliminar as inconsisténcias, ele remove a certeza
l6gica de que pelo menos uma das crengas de uma pessoa é falsa; um conforto
relativamente pequeno em troca de um investimento consideravel de tempo
e ego?.

Sugeriu-se que Sécrates estava convencido de que todo homem esté
na posse de certas verdades basicas, de modo que a sabedoria pode ser
alcangada eliminando as crengas que sdo inconsistentes com as verdades
basicas!. Ndo sei se Sécrates acreditava ou presumia isso, mas acho que algo

9 A importincia dessa caracteristica do elenchus é enfatizada no brilhante livro de Gregory
Vlastos, Socrates: Ironist and Moral Philosopher (CambridgeUniversity Press, 1991).

10 Vlastos sugeriu algo préximo a isso em "The Socratic Elenchus", em Oxford Studies in



assim é uma boa ideia. Ha razdes muito boas para supor que ndo é possivel
que a maioria, ou mesmo muitas, de nossas crengas mais simples e, nesse
sentido, mais bésicas, sejam falsas; ndo podemos estar errados ao pensar que
existe um mundo fora de nossas mentes, um mundo que contém outras
pessoas, plantas e animais, pastos e montanhas, edificios e estrelas.
Argumentar a favor desse ponto de vista ¢ uma tarefa grande que néo posso
empreender agora'!; e seria inutil, pois, embora a suposi¢do de um legado
geral de verdades possa aumentar as chances de que o elenchus elimine a
madeira morta do erro e deixe as drvores da verdade de pé, isso ndo pode
explicar a té de Sécrates em seu método. A razdo é que isso ndo pode explicar
por que o elenchus é o inico caminho, ou mesmo um caminho eficiente, para
a verdade.

Se Soécrates conhecia o caminho para a verdade, por que ele ndo o
seguiu por conta prépria e anunciou o resultado para aqueles que quisessem
ouvir? Em vez disso, ele insistiu que ndo sabia a verdade. Muitos estudiosos
consideraram essa declaragio como uma ironia socritica, uma forma de
simulagdo. Mas acho que devemos leva-lo a sério, pois ele também sustenta
firmemente, sem nenhum toque de ironia que se possa detectar, que ele
mesmo espera lucrar com a intercambio eléntico, embora o elenchus parega
ndo fazer mais do que revelar a ignorancia de seus interlocutores. Sécrates

diz,

Nio é por ter alguma certeza em mim que fago com que os outros duvidem;
é por estar mais em divida do que qualquer outra pessoa que fago com que
os outros duvidem. Portanto, agora, de minha parte, ndo tenho a menor
ideia do que seja virtude, enquanto vocé, embora talvez soubesse antes de
entrar em contato comigo, agora também ndo sabe nada a respeito. Mas,
mesmo assim, estou disposto a me juntar a vocé para examina-la e indagar
sobre sua natureza. (Platdao, Menon 80C-D) 12

Por fim, devemos ter em mente a famosa passagem do Fedro em que Sécrates
explica por que uma discussdo viva é totalmente superior a um registro
escrito daquela discussdo. As palavras escritas, diz ele, parecem vivas, mas
quando vocé as questiona, elas sempre ddo a mesma resposta. Uma palavra,
uma vez escrita, é jogada fora tanto por aqueles que a entendem quanto por
aqueles que nio tém interesse.'?

Portanto, existem dois aspectos vitais da dialética socrdtica que

Ancient Philosophy (Oxford University Press, 1983), pp. 27-58.

" Argumentos em apoio a essa tese podem ser encontrados em meu artigo "A Coherence
Theory ofTruth and Knowledge", em Kant oder Hegel (organizado por Dieter Henrich,
Klett-Cotta, 1983), pp. 423-38. [Nota do tradutor: esse artigo de Davidson foi reprublicado
em Subjective, Intersubjective, Objective (Oxford Universitu Press, 2001), pp. 137-153.]

12 Aqui estdo mais dois exemplos: Quando Protdgoras pergunta se ele deve responder por
si mesmo ou como responderia “a multiddo”, Sécrates diz: “Para mim néo faz diferenga, desde
que vocé responda. Pois o que eu examino principalmente é a proposigdo. Mas a
consequéncia pode ser que eu, o questionador, e vocé, o respondente, também sejamos
examinados” (Platdo, Protdgoras 333B-C). Menon esta satisfeito com o estilo das respostas
de Socrates, e Socrates responde: “Pois bem, ndo pouparei esforgos, tanto para o seu bem

quanto para o meu [itdlico meu ], para continuar nesse estilo” (Platdo, Menon 77A).

13 Platdo, Fedro 275E.



transcendem a mera tentativa de condenar um candidato ao conhecimento
por inconsisténcia. Um deles é que ambos os participantes podem esperar
lucrar; o outro é que, diferentemente de um tratado escrito, ele representa
um processo que gera mudangas. Se atingir seu objetivo, uma discussio
eléntica é um evento no qual os significados das palavras, os conceitos
defendidos pelos falantes, evoluem e sdo esclarecidos. Nesse aspecto, a
discussio é um modelo de toda tentativa bem-sucedida de comunicacio.

Pode haver uma grande diferenga entre uma disputa envolvendo
pessoas que se entendem bem e um intercdmbio no qual alcangar o
entendimento mutuo é grande parte do problema. Mas ha um abismo ainda
maior entre um intercambio visto como uma situagdo em que os participantes
tém conceitos claros, independentemente de usarem ou ndo as mesmas
palavras para expressar esses conceitos, e um intercdmbio visto como um
processo em que os préprios conceitos entram em foco. Uma discussdo por
escrito oculta essa distingdo quase completamente. A escrita reduz o nimero
de intérpretes ativos a um sé, o leitor, eliminando assim a interagdo de
mentes na qual as palavras podem ser adaptadas a novos usos e as ideias
progressivamente moldadas. A escrita pode retratar, mas ndo pode
constituir, as trocas intersubjetivas nas quais os significados sdo criados e
consolidados. Socrates estava certo: ler ndo é suficiente. Se quisermos nos
aproximar da sabedoria mais dificil, precisamos falar e, é claro, ouvir.

Acabei de aludir a passagem em que Platdo explica a superioridade
da palavra falada sobre a escrita. Devemos interpretar essa passagem a luz
de outra passagem em que SOcrates persuade seu interlocutor, Eutifron, de
que ndo pode estar falando sério sobre a natureza da piedade. Eutifron
reclama que Sécrates faz com que suas palavras se movam; elas ndo ficam
paradas. Soécrates concorda que faz isso, embora ndo intencionalmente; assim
como Dedalos fazia suas estdtuas se moverem, Socrates faz as palavras dos
outros se moverem, embora ele preferisse que elas ficassem paradas.'* Esse
¢é exatamente o tipo de movimento que é o melhor em um intercambio oral.
Ao tentar entender uns aos outros, as pessoas em uma discussdo aberta usam
as mesmas palavras, mas se elas querem dizer as mesmas coisas com essas
palavras ou se querem dizer algo claro, somente o processo de perguntas e
respostas pode revelar.

E facil confundir o que acontece em uma conversagio ao vivo com o
que encontramos em um didlogo escrito. Se lermos que alguém, ao ser
questionado, diz que “justiga é fazer o bem aos amigos e o mal aos inimigos”
e, posteriormente, for honestamente persuadido de que ndo ¢é justo fazer o
mal a ninguém, usando a mesma palavra “justi¢a”, é quase certo que
concluiremos que o falante mudou radicalmente de ideia. A declaragio
original e a admissdo posterior, dizemos a nés mesmos, contradizem uma a
outra. E é o que acontece se a palavra “justiga” significar a mesma coisa em
ambas as ocorréncias. £ quase certo que consideramos a fixidez do
significado como certa porque, como leitores passivos, atribuimos o mesmo
significado a palavra toda vez que a lemos — ou pelo menos presumimos que
a palavra tenha o mesmo significado do inicio ao fim, caso contrério, o que
os debatedores estariam discutindo? No entanto, na verdade, muitas vezes
acontece que o que esté sendo discutido é exatamente o assunto.

1+ Platdo, Eutifron 11B-E.



Temos uma forte tendéncia a acreditar que os pensamentos quase
sempre tém um contetdo definido. Como Eutifron, podemos ter dificuldade
para encontrar as palavras certas; um questionador astuto, como Sécrates,
pode ser capaz de nos ludibriar; podemos nos confundir ocasionalmente.
Mas, na maioria das vezes, achamos que sabemos o que pensamos e queremos
dizer. A linguagem ¢ apenas a ferramenta, as vezes estranha, que usamos
para expressar nossos pensamentos. Eu sugiro que essa imagem, que parece
tdo natural, deturpa a situagdo real; até que abandonemos a suposicdo de que
nossas ideias importantes sdo claras, ndo apreciaremos o poder e o propésito
do método eléntico. Deixe-me dar um exemplo reconhecidamente polémico.
Muitas pessoas estdo convencidas de que, se as vezes sdo livres para agir
como quiserem, entdo suas agdes ndo podem ser causadas ou, se forem
causadas, entdo sdo causadas por uma vontade que ndo é causada. Essa pessoa
também pode acreditar que, de fato, as vezes é livre para agir como quiser,
mas que o determinismo é verdadeiro. Isso parece uma inconsisténcia total,
e pode ser. Mas é mais provavel que seja uma questio de conceitos confusos
ou pouco claros: tanto a idela de uma agdo livre quanto a ideia de
determinismo sdo conceitos dificeis; para a maioria de nds, sdo conceitos
obscurecidos pela confusdo. Ndo se pode esperar que uma discussdo resolva
o "problema do livre-arbitrio" se os conceitos usados para declarar “o
problema” forem obscuros, pois nenhum problema claro tera sido formulado.
O que uma discussdo pode fazer, com sorte, é dissipar parte da névoa; ela
pode, pelo menos, revelar que nossa aporia se deve ao fato de que nio estamos
lidando com um profundo quebra-cabega metafisico, mas que precisamos de
conceitos melhores ou diferentes

Pode parecer que tudo o que é necessario para melhorar as coisas é
insistir que os termos-chave sejam definidos no inicio. No entanto, essa
estratégia pressupde que ja tenhamos em mios um suprimento de conceitos
claros e palavras para os expressar. Mas se a palavra a qual estamos tentando
dar um significado claro ainda néo estiver clara, ¢ improvavel que tenhamos
um reservatoério adequado de palavras e conceitos precisos disponiveis para
empregar na defini¢do. H4 também a questdo, ja que a palavra que desejamos
definir ndo representa uma ideia clara, de como reconheceremos que uma
defini¢do estd correta. H4 outra dificuldade, ainda mais bésica, com a
estratégia de defini¢do: pode ndo haver uma defini¢do satisfatéria. Os
didlogos socraticos normalmente tém a forma de uma busca por uma
defini¢do; Sécrates perguntara o que é que todos os casos de virtude ou beleza
tém em comum, e as respostas propostas tém a forma de definigdes. Por que
a busca é sempre um fracasso? A razdo, creio eu, é simples. Ndo temos
interesse em uma defini¢do que ndo empregue conceitos ou palavras que
sejam mais simples e mais basicos do que o definiendum. Mas as palavras e
ideias que buscamos definir na filosofia, palavras como “justi¢a”, “beleza”,
“verdade”, “virtude”, “conhecimento”, sdo tdo basicas quanto possivel. A
menos que vocé queira andar em circulos, nem tudo pode ser definido. Essas
palavras e o trabalho que elas fazem, por mais confusas e obscuras que sejam,
fazem parte dos fundamentos de nosso pensamento. K um erro tentar ir mais
fundo. A defini¢ido nio é a maneira de tornar os alicerces firmes.

Muitas vezes usamos palavras que ndo entendemos completamente,
mas isso s6 € possivel se houver algo a ser entendido. Posso usar a palavra
"quark”, por exemplo. Tenho uma vaga ideia do que ela significa e sei onde
ir para saber mais. (Para saber muito mais, eu teria que aprender muita fisica
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e matematica que ndo domino agora: para entender completamente a palavra
“quark” seria necessario saber como ela aparece em determinadas teorias).
Nesse caso, hd mais a saber sobre a palavra, porque ha outras pessoas que a
usam para comunicagio e calculos de maneiras que eu nédo consigo; ha algo
para eu aprender. Os avangos que podemos esperar no didlogo filoséfico ndo
sdo assim; como Socrates insiste, ele ndo pode ensinar as pessoas o que é
virtude ou justiga, pois ele mesmo nio sabe. Entendo que isso nio significa
que exista um conceito claro disponivel, mas que o elenchus poderia, se
conduzido adequadamente, ajudar os participantes a criar uma ideia mais
clara.

Uma discussdo que gire em torno da palavra "liberdade", para
escolher outro exemplo, pode ficar paralisada porque pode haver uma
ambiguidade despercebida na forma como a palavra estd sendo usada.
Perceber a existéncia da ambiguidade e a resolver é um exercicio obviamente
util. Ele é frequentemente necessdrio para que uma conversagdo possa
progredir. Mas, novamente, por mais importante que a desambiguagio seja
para a clareza e a compreensdo, ela exige que ja estejam disponiveis os dois
ou mais conceitos nos quais os varios significados da palavra ambigua séo
resolvidos. Portanto, esse processo ndo pode ser o mesmo processo no qual
um novo conceito é forjado, talvez dando a uma palavra antiga uma fungio
mais clara ou mais proficua.

A defini¢do e a desambiguacdo sdo ferramentas poderosas a servigo
de um raciocinio melhor e de uma comunicagdo aprimorada. No entanto, é
um erro supor que entendemos como seria um idioma perfeito. E possivel
imaginar, ou até mesmo inventar, idiomas com uma gramatica mais simples
e menos enganosa do que o inglés, o francés ou o croata, um idioma no qual
as relagdes légicas entre as sentencgas sejam faceis de discernir e as regras do
raciocinio dedutivo sejam claras. Poderfamos até aprender a falar esse
idioma, como nossos computadores, de certa forma, ja fazem. Mas ainda
restaria a tarefa de atribuir significados aos elementos, o vocabulario bésico
de substantivos e verbos e o restante, e isso s6 poderfamos fazer usando
nossos recursos familiares.

Temos a tendéncia de pensar em um idioma natural como uma
estrutura monolitica definida. A medida que cada um de nés aprende seu
primeiro idioma, ele parece um dado adquirido, algo que cada pessoa absorve
da melhor forma possivel, algo que, se completamente dominado, garantiria
uma compreensio mutua perfeita. E dificil abalar essa concepgio de
linguagem, mas é claro que ela deve estar errada. As linguas ndo foram
concedidas a humanidade; até que as pessoas falassem, ndo havia linguas. O
objetivo final da fala ndo pode ser acertar o idioma, mas sim ser
compreendido, pois ndo ha sentido para a lingua além da comunicagdo bem-
sucedida. Os falantes criam a linguagem; o significado é o que podemos
abstrair das trocas verbais bem-sucedidas. Se segue disso que uma lingua néo
pode ter vida prépria, uma vida separada de seus usudrios.

Vejo o elenchus socratico como um caldeirdo no qual algumas de
nossas palavras mais importantes e os conceitos que elas expressam sio
testados, derretidos, remodelados e recebem uma nova roupagem. E um
microcosmo do préprio processo continuo de formagdo da linguagem,
embora seja um microcosmo sofisticado e autoconsciente que aproveita as
ricas e complexas institui¢des linguisticas e culturais ja existentes. Para
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ilustrar esse ponto, gostaria de comparar uma caracteristica do aprendizado
elementar de idiomas com a reformulagdo cooperativa do uso verbal que
ocorre no intercambio dialético.

Ao aprender um primeiro idioma, muitas palavras precisam ser
aprendidas por ostensdo, o que envolve apontar ou indicar objetos,
superficies ou eventos aos quais a palavra se aplica: todos nés aprendemos a
usar palavras como “verde”, “cavalo”, “martelo” e “chuva” dessa forma. E
claro que algumas dessas palavras podem ser aprendidas em um dicionério,
mas somente se outras palavras tiverem sido aprendidas primeiro por
ostensdo. A ostensdo tem uma limitagdo 6bvia: em toda a nossa vida, ndo
podemos ser expostos a mais do que um nimero finito de exemplos. Sempre
h4 a chance de que, quando surgir um novo caso, o aprendiz se desvie da
norma. A medida que a nova palavra é gradualmente cercada por um oceano
crescente de outras palavras, algumas delas intimamente ligadas a nova, as
chances de desvio diminuem, mas nunca desaparecem. Em algum momento,
a diferenca entre aprender uma nova palavra e aprimorar o uso de uma
palavra conhecida no processo de discussido desaparece. Afinal, mesmo em
uma situagdo de aprendizado, o aprendiz desviante ndo se desvia de alguma
regra ou norma abstrata, mas daquilo com que o professor e talvez o restante
da comunidade concordam. O aprendiz comum ¢é simplesmente alguém que,
talvez sabiamente, foi persuadido no momento a adequar sua pratica a de um
ou mais outros. Um aprendiz obstinadamente desviante, por outro lado, pode
ter uma percepgdo de uma profunda similaridade de casos que os outros nio
perceberam, e pode levar a comunidade com ele. Isso é exatamente o que
Sécrates faz, ou tenta fazer, quando ensaia persuadir seus companheiros a
parar de usar a palavra “justo” para se aplicar a atos em que alguém retribui
mal com mal e, em vez disso, aplicd-la a atos que retribuem beneficio por
prejuizo.

Nossas palavras sdo melhores quando aplicadas a exemplos
tamiliares. Elas se tornam cada vez mais vagas ou indefinidas quando nos
aproximamos dos limites ou do incomum. Quando o verde se torna azul? A
discordéncia aqui é sobre a palavra ou sobre a cor? Ndo importa, pois o
resultado é o mesmo: o que concordamos molda nossa linguagem e nosso
pensamento, e molda a forma como vemos o mundo. As palavras coloridas
sdo um exemplo trivial. Quando as palavras se referem a nossos valores e
crengas fundamentais, palavras como “conhecimento” e “virtude”,
“honestidade” e “pessoa”, as mudancas efetuadas em nossa linguagem por
meio de uma discussdo compreensiva e cuidadosa podem fazer uma profunda
diferenga na forma como vivemos juntos. Como Gregory Vlastos
esplendidamente diz, alguém que, como Sécrates, pratica o método dialético
aceita “o 6nus da liberdade que é inerente a toda comunicagdo significativa”.!?

15 Gregory Vlastos, Socrates: Ironist and Moral Philosopher (Cambridge University Press,
1991), p. 44.

12



