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machado, um cético brasileiro:
resposta a paulo margutti e a gustavo bernardo
José R. Maia Neto (UFMG/CNPq)

É com grande satisfação que debato o meu livro Machado de Assis, the Brazilian Pyrrhonian 
(West Lafayette: Purdue University Press, 1994) com dois pesquisadores de primeira linha. 
Gustavo Bernardo Krause, que atua na área de letras, além de profundo conhecedor da obra 
de Machado de Assis, é um romancista premiado. Meu outro debatedor, Paulo Margutti 
Pinto, é um filósofo analítico com contribuição relevante para a filosofia brasileira que hoje 
se dedica à história da filosofia no Brasil. Nesta resposta dirijo-me mais ao comentário do 
Margutti que contrapõe-se mais ao meu livro, limitando-me a fazer, no final, duas breves 
observaçãos sobre o comentário do Krause. 

O título desta réplica—“Machado, um cético brasileiro”—, responde ao título do Mar-
gutti que reproduz em português o título do meu livro publicado em inglês. Como Margut-
ti observa, me arrependi do título em inglês, não porque não ache o pirronismo bastante 
significativo para o ceticismo na obra de Machado—tese que pretendo defender e ampliar 
aqui—mas porque ele dá a falsa e não justificada impressão que identifico este ceticismo 
com o pirrônismo antigo. A impressão é falsa porque não faço tal identificação no meu li-
vro1 e não justificada porque há uma rica e diversa tradição pirrônica na modernidade que 
muito embora guarde afinidades com sua matriz antiga de forma alguma se identifica com 
ela.2 Seja como for, para evitar mal entendidos, o titulo da versão brasileira é O Ceticismo na 
Obra de Machado de Assis (São Paulo: Annablume, 2007).3

A primeira versão do livro foi minha dissertação de mestrado, elaborada há exatos 20 
anos, cujo título sequer menciona “ceticismo”. O titulo era então “A condição de observador 
na obra de Machado de Assis”.3 Este título do trabalho original destaca mais a caracterização 
de um determinado tipo de personagem, caracterização que vai sendo construída ao longo 
da ficcção machadiana, do que o conteúdo de sua observação e reflexão, que chamo de pers-
pectiva cética. Considero este aspecto formal mais relevante do que o de conteúdo, mas 
mantive “ceticismo” no título da edição brasileira pela relevância desta filosofia tanto na ficção 
machadiana como no cenário filosófico brasileiro atual. A ênfase numa perspectiva cética 
adotada por um tipo de personagem é uma das diferenças entre a minha leitura e as de meus 
debatedores que atribuem—como todos os estudiosos do tema que conheço—o ceticismo na 
obra ao autor real dos romances: Machado de Assis. Minha abordagem busca dar autonomia 
à obra em relação ao autor.4 Evidentemente, como é Machado o criador do personagem cético, 
não há problema em se referir a Machado como um cético, sobretudo considerando as afini-
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dades que podem ser traçadas entre seus textos não ficcionais e a visão de mundo dos seus 
personagens céticos. Krause apresenta uma proposta interessante neste sentido a qual retor-
narei no final. O título desta resposta contém ainda uma segunda correção do título da obra 
em inglês: Machado é um cético brasileiro e não o cético brasileiro, pois há hoje vários filó-
sofos céticos brasileiros, embora nenhum tão genial como Machado.5Faço a seguir breves 
considerações genéricas sobre a leitura margutiana do ceticismo machadiano e sua relação 
com a minha leitura. Em seguida reagirei às interpretações dos romances específicos.

1. concordâncias e discordâncias genéricas

Começo reconhecendo uma superiodade da interpretação do Margutti em relação a minha: 
sua contextualização na história das idéias. Reconheço hoje a importância e mesmo a neces-
sidade de se contextualizar o pensamento no mundo intelectual do pensador que o produ-
ziu. Hoje sou, como Paulo Margutti, um historiador das idéias filosóficas. Mas era um 
sociólogo fazendo sua formação filosófica quando elaborei este trabalho sobre Machado. Se 
não fosse pela dinâmica evolutiva que identifico na ficção machadiana, classificaria hoje o 
meu trabalho como estruturalista e não histórico, sendo esta uma das razões porque ao invés 
de pretender tratar do pensamento de Machado, trato de uma articulação e de um desenvol-
vimento de perspectivas de determinados tipos de personagens em sua obra ficcional. O 
ceticismo que nela identifico tem por um dos seus fundamentos questões rigorosamente 
formais internas à ficção machadiana. 

Atualmente vejo com grande simpatia a proposta do Margutti de contextualizar o ceticis-
mo presente na obra de Machado no pensamento colonial que ele vem estudando e no qual 
vem apontando um aspecto cético. Embora não conheça bem este pensamento e precisasse de 
mais elementos para melhor entender a articulação dos seus três vértices—o cético, o estóico 
e o salvacionista—, sinto-me inclinado a achar que tal posição é sim o ponto de partida da fi-
ção machadiana. Os primeiros contos de Machado me parecem coerentes com este pensamen-
to colonial historiado pelo Margutti, pensamento este que Machado teria favorecido em 
detrimento das novas idéias evolucionistas de sua época. Neste ponto inaugural de sua obra 
literária, Machado recusa o otimismo das luzes brasileiras (o evolucionismo naturalista de 
Darwin, o social de Spencer e o positivismo de Comte), apresentando uma versão literária do 
ceticismo-estoicismo-salvacionismo colonial. Esta posição é lapidar no conto “O Anjo Rafa-
el”.6 Dr. Antero, protagonista do conto, “morre” para o mundo superficial e hipócrita da vida 
social, no qual até então se inseria, ao conhecer em condições extraordinárias e se casar em 
condições igualmente extraordinárias com a personagem Celestina, criada totalmente afasta-
da da corrupção da vida social por um pai louco que se julga o anjo Rafael.7 Esta personagem 
ferminina exibe tal pureza e transparência que resgata o libertino da vida mundana “exterior”, 
tornando-o um homem de bem voltado para a “paz doméstica”. Entretanto, diferentemente do 
Margutti, atribuo tal visão somente ao Machadinho dos primeiros contos, peças e traduções, 
de 1859 a 1872, data da publicação do seu primeiro romance: Ressurreição.  

A ficção deste período traz uma visão pessimista do mundo com a excluão do perso-
nagem íntegro da vida social viciosa. Esta visão é expressa no ensaio de Victor Henaux 
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traduzido por Machado: Queda que as mulheres têm pelos tolos. Os tolos em questão são 
indivíduos vazios e imorais que agem estrategicamente, manipulando aparências para obter 
sucesso sentimental e social. Aqueles que não coadumam com esta vida social depravada, os 
“homens de espírito”, denunciam a falsidade e imoralidade destas aparências (que são 
discursivas, gestuais e vestuárias) e ou se tornam loucos e suicidas ou encontram alguma 
mulher que não tem “queda pelos tolos”, como Celestina, com quem se casam. Na “paz 
doméstica” do casamento, estes homens de espírito encontram a verdade e a moralidade 
alternativas à vida social, caracterizada pelo “ruído” e “agitação exterior”. Estes são termos 
machadianos, tomados de Pascal, cujos Pensamentos Machado leu “muito”, “desde cedo” e 
“não por distração”, como escreve a Joaquim Nabuco ao final da vida (OC III, 939). Há 
referências explícitas a Pascal e ao Eclesiastes em pelo menos um conto deste período: “Fe-
licidade pelo Casamento”.8 Os contos deste período enquadram-se bem nas linhas gerais 
apresentadas pelo Margutti do pensamento colonial: grande pessimismo em relação ao 
mundo (com um consequente ceticismo sobre a possibilidade de uma vida social ética e 
verdadeira) com pespectiva salvacionista. O salvacionismo aqui não é literal mas se expres-
sa claramente no universo ficcional machadiano deste período na forma do casamento que 
é a alternativa de verdade e moralidade à sociedade corrupta. Cito como exemplos o próprio 
título do conto “Felicidade pelo casamento” e o “Anjo Rafael” que criou Celestina (os nomes 
não são casuais) totalmente fora da vida mundana, cuja ação salvadora sobre Antero figura 
a ação da graça. Um outro exemplo que ilustra ainda mais claramente o pessimismo salva-
cionista colonial é o conto “Fernando e Fernanda” publicado em duas partes no Jornal das 
Famílias em 1866 sob pseudônimo de Máximo.9 Fernando e Fernanda foram criados juntos 
no interior—longe da agitação da corte—onde se descobrem apaixonados. Entretanto Fer-
nanda se muda para o Rio de Janeiro e Fernando vai estudar na Europa. Ao voltar, depois 
de ter preservado o seu amor por Fernanda, Fernando encontra uma mulher totalmente 
corrompida pela vida social. A sua amargura e desespero se curam quando encontra uma 
outra mulher (Tereza) que não tem queda para os tolos, com quem se casa e retorna para o 
interior. Transcrevo a conclusão do conto: “Daí para cá, vai para três anos, o casamento de 
Fenando e Tereza é um paraíso, em que ambos, novo Adão e nova Eva, gozam da paz do 
espírito, sem intervenção da serpente nem conhecimento do fruto do mal”.0 O estoicismo 
que compõe a tríade do pensamento colonial é, neste quadro, compatível com o pirronismo. 
Ele é entendido não doutrinariamente, mas somente como uma atitude moral de confor-
mismo com esta realidade social miserável da qual precisamos nos preservar o máximo 
possivel esperando a salvação em outro mundo. Restrito a esta atitude, o estoicismo aproxi-
ma-se do pirronismo, como das demais filosofias helenísticas e do próprio cristianismo.11

Não considero este “ceticismo” machadiano afinado com o pensamento colonial como 
já uma primeira versão da perspectiva cética porque a vida social é tratada como o locus de 
falsas aparências e o casamento como o locus da verdade. A perspectiva do homem de espí-
rito neste momento é, portanto, ingênua ou dogmática. A perspectiva cética só se instaura 
na segunda fase quando desaparece esta alternativa do casamento ético para o homem de 
espírito—que fica progressivamente sem lugar na ficção machadiana—louco, suicida, exóti-
co—com o gradativo desaparecimento das mulheres de espírito entre 1872 e 1878 até o 
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surgimento da segunda fase, quando este homem de espírito que não mais encontra a 
verdade e eticidade encontra um lugar alternativo na ficção machadiana: o lugar de obser-
vador e narrador cético. Se o surgimento do narrador em primeira pessoa é a condição for-
mal para o surgimento da perspectiva cética, a condição de conteúdo é a transformação do 
significado do casamento que ocorre entre 1872 e 1878: este não mais aparece como o locus 
de verdade e eticidade alternativo ao ruído exterior da sociedade corrupta, mas como o 
centro mesmo desta sociedade. Trata-se de uma nova situação exemplarmente exibida nas 
Memórias Póstumas (no triângulo amoroso formado por Virgília, Lobo Neves e Brás Cubas) 
e no Quincas Borba (no triângulo formado por Sofia, Palha e Rubião). Assim, a partir da 
segunda fase verificamos não uma “Felicidade pelo casamento”, mas a infelicidade do ho-
mem de espirito pelo casamento. Suas perturbações não mais se resolvem com a descoberta 
da verdade (como o dogmático segundo Sexto). Não podendo possuir a verdade, resta ao 
homem de espírito tornar-se um observador e investigador cético.12 Assume então o foco 
narrativo do romance e está aí a intima conexão entre forma literária e reflexao cética na 
ficção machadiana. 

Não vejo como manter este vínculo entre forma e conteúdo, que é uma maneira segura 
de se evitar uma instrumentalização da literatura pela filosofia, sem vincular o ceticismo na 
obra à perspectiva dos homens de espírito desiludidos (que perderam a ingenuidade dogmá-
tica) e que assumiram a condição de observadores céticos. No mesmo sentido vai minha 
resistência em atribuir o ceticismo a Machado, como se pudéssemos sair do plano ficcional 
literário para uma filosofia do autor. Daí também a não consideração de Quincas Borba. Não 
que ele contradiga a minha tese global sobre a ficcão machadiana: o triângulo, a contrapo-
sição das perspectivas ingênua e pragmática, a problematização do casamento, etc., nem que 
este romance não possa ser aproximado ao pirronismo de Sexto como faz Elisa Serpa ou do 
ceticismo colonial como faz Margutti.13 Mas nestes dois casos não se trataria mais de uma 
perspectiva cética interna originada nos contos e romances da primeria fase, mas um ceti-
cismo de Machado.14

Outro aspecto da leitura do Margutti que tem também a minha simpatia é a importância 
que ele dá à ironia e a Erasmo, referências que, confesso, poderiam ter sido mais exploradas 
no meu trabalho. Não acho, entretanto, que o ironismo se oponha como chave de leitura ao 
ceticismo (e mesmo ao pirronismo). A passagem do conto “Teoria do Medalhão” citada por 
Margutti como carecterizando a ironia machadiana corrobora esta minha posição. Trata-se 
do que o Medalhão deve cuidadosamente evitar: “esse movimento ao canto da boca, cheio 
de mistérios, inventado por algum grego da decadência, contraído por Luciano, transmitido 
a Swift e Voltaire, feição própria dos céticos e desabusados” (OC II, 294). Machado refere-se 
provavelmente a Sócrates, fonte fundamental do ceticismo grego, em particular da Nova 
Academia. Além de Sócrates, Timão, figura crucial na divulgação e talvez mesmo na cons-
trução do ceticismo de Pirro de Elis, foi um grande satirista dos filósofos dogmáticos. A 
própria Loucura, que Margutti considera crucial na ficção machadiana, se diz cética no 
texto irônico de Erasmo: “as coisas humanas são tão obscuras e variadas que nada pode ser 
claramente conhecido. Esta era a justa afirmação dos meus Acadêmicos, os menos insolen-
tes de todos os filósofos” (ênfase adicionada).15 



216	 Book Symposium	

A rejeição pelo Margutti da pertinência da referência pirrônica antiga no tratamento do 
ceticismo na ficção machadiana decorre de uma abordagem pouco nuançada, do tipo “tudo 
ou nada”, na consideração da questão. Como o ceticismo na ficção machadiana não pode ser 
identificado com o pirrônico antigo (com o que estou de acordo), este é descartado como se 
fosse irrelevante para a compreensão deste ceticismo. Há afinidades temáticas que tornam 
pertinente a comparação, desde que não se subordine o ceticismo na ficção de Machado ao 
pirrônico, o que procurei fazer—não sei se com sucesso—me referindo sempre a uma perspec-
tiva cética. Esta é traçada no interior da ficção, aonde cada alteração que a vai progressiva-
mente constituindo—sempre rumo a um ceticismo mais abrangente e refletido—decorre de 
situações e problemas internos às obras anteriores. O maior problema que vi na proposta do 
Margutti é que ela não parece dar conta das alterações visíveis que vão se processando na 
ficção machadiana, em particular da grande modificação que ocorre com Memórias Póstumas 
de Brás Cubas. Esta alteração é ininterrupta, começando com os primeiros contos, continuan-
do com os segundos contos e primeiros romances e, já na segunda fase, alterando-se nos 
diversos romances que—em quatro dos cinco—caracterizam os personagens que adotam a 
perspectiva cética: Brás Cubas, Dom Casmurro e Conselheiro Aires. Se um “ceticismo sal-
vacionista” pode ser identificado nos primeiros contos, a sequência da obra evolui para for-
mas mais consistentes e sofisticadas do ceticismo. A segunda parte deste texto responde às 
objeções específicas do Margutti quanto a minha interpretação das narrativas destes perso-
nagens-autores.

2. brás cubas

Brás Cubas é o personagem machadiano que inaugura a perspectiva cética. A novidade 
formal e de contéudo representada pelo aparecimento desta perspectiva justifica a divisão 
da ficção de Machado em duas fases.16 A condição de observador e autor é a solução para o 
homem de espírito que tem suas crenças ingênuas demolidas pela realidade. Falo aqui de 
uma perspectiva cética—a de Brás Cubas—não de um ceticismo pleno. Concordo com Mar-
gutti que o pessimismo prepondera sobre o ceticismo, mas somente nesta primeira versão 
da perspectiva. O Brás Cubas vivo é um ingênuo que fracassa nas suas tentativas de inserção 
e sucesso pragmático na vida social. O Brás Cubas “defunto autor” (OC I, 511) adota um 
ceticismo limitado em pelo menos dois aspectos. A primeira limitação do seu ceti-cismo é a 
adoção de uma antropologia pascaliana implícita na perspectiva do defunto-autor que exibe 
a vaidade humana: grande amor de si que contrasta com o vazio e a miséria. A doutrina 
pascaliana do “caniço pensante” é citada duas vezes no romance. Ela é citada, primeiro, pelo 
próprio Brás Cubas como a origem inspiradora da sua própria teoria do homem como “er-
rata pensante” (OC I, 547) e depois por Quincas Borba (OC I, 628).17 Esta doutrina, herdeira 
da ignorância socrática, implica certo ceticismo: contrariamente aos dogmáticos (sobretudo 
os estóicos, no romance caracturizados através do personagem Quincas Borba), a grandeza 
do homem não está na posse da verdade ou do bem inalcançável neste mundo, mas na cons-
ciência da própria miséria. Esta consciência torna-se possível na ficcção machadiana quan-
do o desiludido homem de espírito torna-se foco narrativo. Ele não mais é perso-nagem vivo 
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(pois já não há lugar para personagem comprometido com a verdade e eticidade), mas uma 
perspectiva, a perspectiva da miséria denunciada sem mistificações pelo defunto-autor. 
Nesta perspectiva não há qualquer salvacionismo (como nos primeiros contos) e a atitude 
estética é ainda incipiente. Por exemplo, o foco do defunto-autor é muito menos na beleza 
e sensualidade de Marcela do que nos aspectos sórdidos da sedução (manipulação, enga-
no, etc), na bexiga que algum tempo depois deforma a bela face da espanhola e, finalmente, 
na circunstância miserável de sua morte. Quanto à Virgília, há sem dúvida a rememoração 
estética de sua beleza, mas novamente o foco é nas perturbações da paixão, na dissimulação 
e imoralidade que ela exigiu. Quando o relacionamento com Virgília chega ao fim, relata que 
observou ela descer uma escada e resume a substância do seu relacionamento com ela: “Era ... 
a minha vida que descia pela escada abaixo, — ou a melhor parte, ao menos uma parte cheia 
de prazeres, de agitações, de sustos,—capeada de dissimulação e duplicidade, —mas enfim 
a melhor, se devemos falar a linguagem usual” (OC I, 623). O defunto-autor não fala a 
linguagem usual, mas uma filosófica que denuncia a vaidade da vida. 

A segunda limitação do ceticismo de Brás Cubas é sua restrição à valores. Mas aí é total-
mente pertinente a comparção com o pirronismo antigo. Em primeiro lugar há sim uma 
metáfora literária da equipolência no romance: o fato de dois tios do defunto-autor adota-
rem crenças conflitantes sobre o soberano bem: o tio cônego, afirmando ser o amor de Deus, 
e o tio militar, afirmando ser o amor da glória. O “peso” igual dos opiniáticos em conflito, 
representado no fato de ambos serem seus tios, caracteriza a suspensão do juízo pelo defunto-
autor que deixa a questão para o leitor decidir (OC I, 513). Em segundo lugar, a crítica evi-
dente aos valores é especificamente pirrônica—ainda que haja semelhança com o estoicismo 
romano. Uma das explicações que Sexto oferece para a perturbação que o pirronismo quer 
curar é a crença de que algo é bom ou mal por natureza (PH I, 27-28). No caso especifico é 
o amor da glória a causa dos padecimentos e da perturbação de Brás Cubas. Como defunto-
autor ele afirma já não ter esta crença, continuamente frustrada pelo fracasso de todos os 
seus projetos. 

Discordo também que o defunto-autor não pratique uma zetesis anti-dogmática. Ele faz 
uma refutação empírica do dogmatismo do Quincas Borba, o humanistismo. É verdade que 
a zetesis do defunto-autor é menos pirrônica e mais pascaliana. Trata-se de uma análise moral 
ou psicológica que revela os motivos viciosos das ações aparentemente virtuosas ou benéficas. 
O medo da opinião que feriria o amor próprio preserva o convívio social civilizado evitando 
que Lôbo Neves se separe de Virgília e se atraque a Brás Cubas. Os amores pecaminosos de 
Brás e Virgília tirariam D. Plácida da miséria (ao cabo não tiram por causa da intervenção 
de outras misérias). Estes e outros episódios resumidos na imagem irônica do estrume e da 
flor são incluídos na autobiografia por um critério filosófico de seleção: o defunto-autor 
destaca e analisa os episódios da sua vida e da vida das pessoas com quem conviveu que 
ressaltam a vaidade das ações, paixões e crenças que tentam encobrir o vazio humano, em 
clara contraposição ao antropocentrismo e divinização do homem do humanistismo.

Tenho a impressão que exceto pelas conexões pirrônicas o Margutti estaria em linhas 
gerais de acordo com esta leitura das Memórias Póstumas, embora prefira privilegiar o cético 
renascentista português Francisco Sanches como fonte de Machado. Acho esta uma pista 
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interessante, mas que teria que lidar com duas dificuldades. A primeira é o fato de não 
haver—até onde sei—nenhuma indicação de que Machado tenha lido o Quod Nihil Scitur, 
que não consta na sua biblioteca, nem faz Machado qualquer referência ao cético portu-
guês.18  Em contraposição ao caso de Sanches, Machado possuía em sua biblioteca uma 
edição de 1861 dos Pensamentos, além de uma outra dos Provinciais.19 Lia perfeitamente o 
francês, cita Pascal e os Pensamentos por três vezes nas Memórias Póstumas (OC I, 547, 602 
e 628) e em outros escritos, e declara a Nabuco, como citado acima, que esta leitura foi 
intensa e desde a juventude. O segundo problema é que o ceticismo de Sanches não costuma 
ser visto como pessimista/salvacionista em contraste ao do Pascal, mas como anti-aristoté-
lico e favorável a uma ciência experimental e hipotética.20 De toda forma, curisosamente, 
Irena Backus apresenta um Sanches pascaliano num artigo ainda inédito que aparecerá em 
uma coletânea que eu e Gianni Paganini estamos editando. 

3. dom casmurro

Dom Casmurro é o segundo personagem a adotar a perspectiva cética. Também como Brás 
Cubas, alcança esta perspectiva após perder sua perspectiva ingênua, rememorada na pri-
meira e mais longa parte da narrativa que trata do seu relacionamento infanto-juvenil com 
Capitu anterior ao casamento. Assim como o Brás Cubas personagem vivo precisa ser dis-
tinguido do defunto-autor, também o autor-casmurro precisa ser diferenciado do ingênuo 
Bentinho. As diferenças são também dignas de nota, pois apontam para a progressiva cons-
tituição do observador: Dom Casmurro já não é tão radicalmente afastado da vida como o 
defunto-autor. O seu ponto de vista constituidor do foco narrativo é, embora dotado de 
uma certa objetividade fruto do afstamento, mais situado, portanto mais restrito e cético do 
que o do defunto-autor. Paralelamente, o mundo da vida ganha uma maior valoração es-
tética se comparado à visão de Brás Cubas. A dimensão estética das reminiscências se faz 
mais presente e o pessimismo é menos pascaliano (embora também seja pascaliano) e mais 
montaigneano e cético. Dom Casmurro compara as suas memórias aos Ensaios de Montaig-
ne: “[e]u confessarei tudo o que importar à minha história. Montaigne escreveu de si: ce 
ne sont pas mes gestes que j’ecris; c’est moi, c’est mon essence. Ora, há um só modo de escrever 
a própria essência, é contá-la toda, o bem e o mal. Tal faço eu, à medida que me vai lembran-
do e convindo à construção ou reconstrução de mim mesmo” (OC I, 978). O livro, como 
indica o título, é sobre o sue autor ficcional: relata como Bento se tornou Casmurro, assim 
como o tema das Memórias Póstumas é Brás Cubas: relata como Brás se tornou defunto-autor. 
Uma diferença é que as mémorias deste último têm uma dimensão filosófica (no sentido de 
uma antropologia metafísica) bem mais pronunciada: a autobiografia seleciona os fatos que 
mostram a miséria da vida,21 enfim a morte inelutável, ao passo que a do Bento mostra a 
opacidade e ambiguidade das aparências e a sujeição do homem de espírito à crenças precá-
rias. Assim é que discordo em parte do Margutti que a história narrada  “é mais uma denún-
cia ... da miséria e crueldade humanas, no espírito do Eclesiastes” (minha ênfases), pois esta 
afirmação não deixa transparecer a mudança significativa que ocorre na temati-zação da 
miséria. A miséria da vida em Dom Casmurro não aparece mais tanto como a precariedade 
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das coisas (morte, envelhecimento, doenças que deformam a beleza, nascimento e morte 
prematura do jornal, ausência de filhos, etc), embora haja reminiscências desta abordagem 
brascubeana como no episódio do Manduca (OC I, 894-896), mas na total dependência do 
homem de espírito em relação a crenças que não podem ser fundamentadas.22 Bento vira 
Casmurro sem que nenhum fato objetivo assegurado tenha ocorrido. A mudança é subjeti-
va, de perspectiva (da ingênua para a cética). Crenças cruciais (a questão do possível adul-
tério de Capitu), mas sem fundamento assegurado na realidade das coisas, mudam 
radicalmente e às vezes rapidamente, causando grande perturbação em Bento. A principal 
referência filosófica externa à ficção machadiana é novamente Montaigne, para quem os 
embates entre a Reforma e a Contra-Reforma significam que crenças religiosas estruturantes, 
mas sem fundamento racional, alteram-se rapidamente e radicalmente, gerando grande 
convulsão pessoal, social e política.23

Em Dom Casmurro a perspectiva do observador não é como a de Brás Cubas de denúncia 
de uma realidade humana viciosa, mas a perspectiva mais propriamente cética do não saber. 
O observador cético, foco narrativo, não é mais o ex-amante mas o ex-marido. As aparências 
sociais não são mais claramente falsas mas obscuramente opacas. A situação cética do roman-
ce traz grande semelhança com o diagnóstico de Pirro sobre a realidade das coisas. No meu 
livro comparo a perspectiva cética de Don Casmurro sobretudo com o pirronismo de Sexto. 
Proporei agora semelhanças com o fundador da tradição, o próprio Pirro. 

O fragmento mais importante que relata a filosofia de Pirro é um testemunhado por 
Timão e preservado por Eusébio que citou uma obra desaparecida de Aristocles.24 Conhe-
cido como fragmento sobre a indiferença das coisas, afirma que quem quer ser feliz precisa 
responder a três perguntas: o que são as coisas por natureza, que atitude o sábio deve ter em 
face delas e o que resultará desta atitude. Segundo Timão Pirro teria dito que as coisas são 
por natureza igualmente indiferentes, instáveis e inarbitráveis, que a atitude do sábio deve 
ser então a de não confiança nas perpcepções e opiniões, e que o resultado desta atitude será, 
primeiro, o silêncio (aphasia) e, em seguida, a tranqüilidade (ataraxia). Pois bem, Capitu é 
a personagem de Machado que melhor representa esta realidade das coisas: ela aparece para 
o narrador como instável (basta lembrar os seus famosos “olhos de ressaca”) e inarbitrável.25 
Assim não posso concordar com as críticas do Margutti quanto à aproximação que faço com 
o pirronismo antigo. Em primeiro lugar o termo usado pelo Margutti para carecterizar a 
situação cética do livro em Capitu é perfeitamente consistente com a posição de Pirro sobre 
a natureza das coisas: inescrutável. Em segundo lugar, Margutti mesmo repete a minha 
análise do romance afirmando que Bento “estabelece inúmeras equipolências”. Em terceiro 
lugar, a controvérsia sobre a existência ou não da dúvida sobre outras mentes no pirronismo 
antigo me parece irrelevante para minha proposição. Reconheço que a questão é polêmica e 
a minha posição é inclusive que não há ceticismo sobre outras mentes no pirronismo antigo. 
Talvez se não fosse pelos céticos modernos, Machado jamais apresentasse tal ceticismo.26 
Mas não acho que tal ceticismo seja incompatível com o pirronismo. O fragmento sobre a 
indiferença das coisas indaga sobre a natureza das coisas em geral, quaisquer que elas sejam. 
O fato da subjetividade cartesiana ainda não ser uma realidade tematizada filosoficamente 
no contexto antigo não a exclui do escopo do fragmento. Capitu e sua subjetividade repre-
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sentam exemplarmente esta realidade obscura das coisas e suas consequências para o sábio 
cético observador, como mostrarei a segui.27 

Não somente a resposta à primeira questão do fragmento sobre a indiferença das coisas 
é exemplificada no romance. A consequência da instabilidade das coisas é que nem nossas 
sensações nem nossas opiniões nos dizem verdade ou falsidade, logo não devemos confiar 
nelas. As sensações são justamente rejeitadas quando Bento declara abertamente a Capitu 
que Escobar não é seu filho: “Assim que, sem atender à linguagem de Captu, aos seus gestos, 
à dor que a retorcia, a coisa alguma, repeti as palavras ditas duas vezes com tal resolução que 
a fizeram afrouxar” (OC I, 935). Como Bento não suportou estas sensações equívocas—tal 
a intensidade da perturbação que lhe provocaram—, eliminou-as, exilando Capitu na Europa 
e a si mesmo no Engenho Novo. Uma vez retirado, Dom Casmurro recorda esteticamente as 
aparências e faz a crítica cética das opiniões mostrando sua falta de fundamento. Margutti 
afirma que a narrativa do Bento é uma tentativa de justificar sua crença no adultério que 
inconscientemente “sabe?” ser falsa. Diz, cito, que esta “tentativa é patética porque, à medida 
que se desenvolve, vai sendo revelada a falta de fundamento epistemológico para a realização 
da tarefa proposta”. 

Mas não podemos esquecer que quem vai revelando esta falta de fundamento epistemo-
lógico é o próprio Casmurro. Discordo da estrátégia dos críticos que tomam as indicações 
do texto que dão verossimilhanca à hipótese do adultério à Bento e as que dão versossimi-
lhança à hipótese da inocência à Machado. 

Esta distinção entre autor real e ficcional, cada um com uma perspectiva diferente e di-
vergente, me parece arbitrária. Um intérprete persuadido do adultério de Capitu poderia 
igualmente atribuir as indicações contrárias a um ex-marido que resiste em aceitar ter sido 
traído e as indicações pró-adultério como intervenções do autor-real. Voltando ao fragmen-
to de Pirro, como nem as sensações nem as opiniões são verdadeiras ou falsas, nada pode-
mos dizer (aphasia) ou, se formos dizer alguma coisa (como diz Dom Casmurro em suas 
memórias), devemos dizer que “não mais” a) que Capitu traiu, b) que Capitu não traiu, c) 
que Capitu traiu e não traiu, d) que Capitu nem traiu nem não traiu. (a), (b), (c) e (d) são 
equipolentes. 

O quadrilema é a única afirmação capaz de expressar a instabilidade e inescrutabilidade 
com que Capitu aparece para o observador pirrônico. Em que pese a equipolência que ele pró-
prio constrói em sua narrativa, Dom Casmurro afirma (a) no final do seu livro. Trata-se de uma 
afirmação de tipo ‘fideísta’ quanto a sua forma (evidentemente não quanto a seu conteúdo). 

O termo busca indicar que se trata de uma afirmação consciente de sua falta de base 
epistêmica, não no momento em que Bento formou este juizo, mas no momento em que o 
reitera quando, já Casmurro, escreve as suas memórias. Bentinho forma o juízo como nós 
todos o formamos: não por razões filosóficas e bem pensadas, mas por circunstâncias 
fortuitas, pelo peso de paixões, crenças prévias igualmente gratuitas e outros fatores não 
epistêmicos. Dom Casmurro mostra na sua narrativa justamente como a vida humana é 
regida por crenças gratuitas, não fundamentadas nem fundamentáveis, e que portanto só 
lhe resta—na impossibilidade prática de viver sem crenças—manter a que determinou todo 
um curso de vida já então irreversível (de maneira semelhante a que Montaigne mantém a 
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sua crença católica). Por fim, cabe observar que o fideísmo não inclui uma redenção mesmo 
quando o que é afirmado é a existência de Deus. Não há tal redenção em Montaigne e nem 
mesmo em religiosos fervorosos como Pascal e Kierkegaard, em quem a crença teísta (fide-
ísta no sentido de não apoidada em provas) convive com grande inquietude e mesmo incer-
teza existencial.

4. conselheiro aires 

Serei breve na consideração do caso do Aires. Trata-se da caracterização final do persona-
gem observador cético. É o único dos protagonistas machadianos a figurar em dois roman-
ces, justamente os dois últimos. É o homem de espírito que, depois de uma longa 
trajetória de pouco mais de 40 anos, finalmente encontra o seu lugar: não integrado no 
mundo que ele continua rejeitando, mas como observador-participante, adotando uma 
perspectiva cognitiva cética e estética. Enquanto as perspectivas de Brás Cubas e Dom Cas-
murro são retrospectivas, a de Aires é presencial, viva. 

Considero os aspectos céticos e estéticos de Aires compatívies porque ambos pressu-
põem o desinteresse e ambos privilegiam o fenômeno sem buscar transcendê-lo como os 
dogmáticos. Mantenho minha tese de que embora os elementos estético-cognitivos estejam 
presentes nas duas narrativas do Aires, estes últimos predominam em Esau e Jacó enquanto 
se equilibram no Memorial de Aires. Reconheço que o ceticismo presente em Esau e Jacó 
poderia ter sido mais explorado no meu livro. Não acho, entretanto, que este ceticismo seja 
claramente da perspectiva da terceira pessoa. 

A narrativa ficcional de Aires transparece em vários momentos do romance cuja narra-
tiva, nestes momentos, chega quase a se confundir com a do Memorial.28 Por exemplo, no 
baile da ilha Fiscal, “o conselheiro tinha visto no rosto da moça a expressão de alguma coisa 
e insistia por ela... Foi o que ele mesmo escreveu no Memorial” (OC I, 1007). O capítulo 55 
(“A mulher é a desolação do homem”) é uma reflexão que o narrador apropria de Aires: “Ao 
despedir-se, fez Aires uma reflexão, que ponho aqui” (OC I,1017). Vários outros exemplos 
poderiam ser citados.

Outra discordância: constato um interesse cognitivo de Aires tanto no Memorial de Aires 
como em Esaú e Jacó. Restrinjo-me aqui a Esau e Jacó, que explorei menos no meu livro. Para 
começar, a caracterização que Aires faz de Flora como “inexplicável” ressalta justamente este 
aspecto cognitivo cético. Este é, aliás, um outro exemplo—central no romance, diga-se de 
passagem—em que a perspectiva do narrador idenfifica-se como a perspectiva da narrativa. 
Outro exemplo: quando Natividade pede a Aires que se aproxime dos gêmeos para tentar 
concilá-los, “considerou que não perdia muito em estudar os rapazes” (ênfase adicionada) (OC 
I, 997). Enfim, penso agora que menos do que ceticismo político, a temática cética fundamental 
do romance é a crítica ao opiniatismo, sendo a política—como a superstição, outro tema do 
romance—um campo que propicia esta atitude tão radicalmente contrária à cética encarnada 
na pessoa do Conselheiro. Já perto do final do romance lemos que “Aires não tinha aquele 
triste pecado dos opiniáticos; não lhe importava ser ou não aceito. Não é a primeira vez que o 
digo, mas provavelmente é a última” (OC I, 1084). Aires é claramente ataraxico e sua tranquili-
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dade decorre de seu “distanciamento dos partidos” (OC I, 1016), da forma desengajada com que 
expressa opiniões, enfim do seu “tédio à controvérsia” e do uso que faz das opiniões como pí-
lulas para produzir a tranquilidade.29 Sua atividade de compor o Memorial enquadra-se per-
feitamente na regra pirrônica de se adotar uma arte, como prova o fato de Sexto nada ter contra 
o ofício dos poetas e escritores, mas somente contra o dos teóricos da poesia e da literatura. 

5. considerações finais  

Gostaria de concluir esta resposta destacando o que considero mais relevante na leitura 
crítica que Margutti fez do meu livro. São três pontos que, caso viesse a retomar a pesquisa 
sobre o ceticismo na obra de Machado de Assis, certamente teria de levar em consideração. 
O primeiro é a pertinência do ceticismo em narrativas escritas em terceira pessoa (como 
Quincas Borba e—em parte—Esau e Jacó). Entretanto, neste caso, teria de determinar as 
relações entre tal ceticismo e a perspectiva cética adotada por determinados personagens, 
cujas condições prévias, gênese e desenvolvimento traço ao longo da ficção machadiana. O 
segunto ponto, já indicado, é a conveniência de se contextualizar o ceticismo em Machado 
na história colonial e imperial do pensamento brasileiro. O terceiro é a indicação de uma 
possível relevância do ceticismo acadêmico. Verdade que Margutti alude a esta relevância 
somente para descartá-la, pois a considera incompatível com a atitude estética. Como não 
concordo com esta incompatibilidade, teria o maior interesse em perseguir esta via acadê-
mica. Embora continue achando a matriz pirrônica mais fundamental, penso que o proba-
bilismo carnedeano pode ser uma outra chave de leitura cética para Dom Casmurro. 
Quando Dom Casmurro aceita a teoria do tenor que a vida é uma ópera, diz que a “verossi-
milhança... é muita vez toda a verdade” (OC I, 817). Para Carnéades só podemos contar, do 
ponto de vista prático, com a verossimilhança ou probabilidade, que é o aspecto ou, como 
diz Dom Casmurro, “a fisionomia” (OC I, 808) de como as coisas aparecem, uma vez que a 
verdade está escondida, como teria dito Demócrito, na escuridão, obscurecida pelas opiniões 
e pela debilidade dos sentidos e da razão.30 Ora a verossimilhança (de Ezequiel com Esco-
bar) é a questão central do romance. Assim não seria Dom Casmurro um cético acadêmico 
como Filo de Larissa? Como se sabe, Filo de Larissa, em pelo menos uma de suas fases filo-
sóficas, teria concordado com a acatalepsia acadêmica mas concluído pela inviabiliade da 
épochè. Dom Casmurro manteria assim sua crença na infedilidade não obstante diagnosti-
car—como Filo de Larissa—a falta de fundamentação epistêmica de sua crença.  

Não poderia também me furtar de comentar a avaliação negativa do ceticismo em Ma-
chado feita por Margutti, que retoma não só Vieira de Mello mas a maioria dos estudiosos 
de Machado.31 Tomando sobretudo Aires como modelo, Margutti caracteriza o pensamento 
de Machado como um “pessimismo cético estetizante”, pensamento de “aprendiz de morto”, 
sem serventia para a maioria das pessoas que são jovens e não velhos como o Aires. Em 
primeiro lugar este juízo não faz justiça à evolução do ceticismo ao longo da segunda fase da 
ficcção machadiana, sempre em busca de uma maior consistência e viabilidade. Há um pro-
cesso de retorno ao mundo exibido pelo narrador cético de Machado, que começa com o 
defunto-autor Brás Cubas, passa pelo autor retirado Casmurro, para chegar, finalmente, ao 
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Conselheiro Aires que é um cético que pode, afinal, viver o seu ceticismo, em que pese os 
limites desta vida. Em segundo lugar, como busco mostrar no meu livro, o aspecto cognitivo 
exibido por Aires apresenta uma racionalidade cética que supera as aporias do pensamento 
dogmático e representa uma alternativa tanto à vida não examinada como ao exame dogmá-
tico que, além de epistemologicamente sem fundamento, é moralmente problemático por 
cair num mesmo vício da vida não examinada: o opiniatismo. Este segundo ponto me remete 
ao comentário de Gustavo Bernardo, que ressalta na atitude cética de Aires aspectos bastante 
positivos, como a tolerância (historicamente associada ao ceticismo) e o conhecimento de si, 
característico da tradição socrática: “O Conselheiro Aires escuta bem mais do que fala, obri-
gando o interlocutor a escutar a si mesmo e, portanto, a curar a si mesmo”.32 

Concluo com duas outras observação sobre o comentário do Gustavo Bernardo. A primeira 
é sobre Félix de Ressurreição. Ainda acho que este personagem está mais próximo do “homem 
de espírito” do que do “tolo”. Diferentemente deste último, não adota uma perspectiva pragmá-
tica e manipuladora—em contraste com Luís Batista—nem consegue realizar o seu projeto afe-
tivo. “Félix é essencialmente infeliz” (OC I, 193). Compartilha a sorte dos demais homens de 
espírito deste momento da fição machadiana em que a alternativa de “paz doméstica” através do 
casamento com “mulheres de espírito” não tem mais lugar. O homem de espírito torna-se então 
um personagem problemático (louco ou suicida) ou fraco, um espírito fraco: “pusilânime e vi-
sionário” (OC I, 193). Entretanto, se por um lado o homem de espírito é fraco, por outro a vida 
exterior é hegemônica, pois faz-se presente também na intimidade doméstica. Esta  aparece 
então marcada por uma ambiguidade que causa dúvidas no homem de espírito. Tanto é assim 
que Félix—como os homens de espírito dos primeiros contos—propõe uma vida retirada a Líva. 
A recusa desta seria porque percebe em Felix um espirito fraco, incapaz de se desfazer das dúvi-
das mesmo numa perfeita paz doméstica retirada de toda “vida exterior”, como alega, ou porque 
o casamento seria também para ela—como para a maioria das personagens femininas deste 
período, o ressurgimento/ressureição da vida exterior?33 O diagnóstico final do narrador parece 
apontar nesta direção: “Não se contentando com a felicidade exterior que o rodeia, [Félix] quer 
haver essa outra das afeições íntimas, duráveis e consoladoras” (OC I, 193).

A segunda observação diz respeito à interpretação irônica da crônica em que Machado 
confessa-se pessimista ao invés de cético. Acho pertinente a observação de Gustavo Bernardo 
que a passagem contém um elogio ao ceticismo, embora contenha também um reconheci-
mento da dificuldade de se ser cético. Aires seria o cético que Machado gostaria de ser (ou que 
de fato era, mas não assume propria personna em sua crônica). De fato, um dos principais 
resultados do meu livro é mostrar que Aires é a versão final de um personagem buscado por 
Machado desde os seus primeiros contos. Vimos, por exemplo, que Dom Casmurro não 
consegue suspender o juízo apesar de verifcar a falta de fundamento epistemológico das 
crenças. De toda forma, no caso da passagem da crônica ser lida literalmente (como tende a 
fazer Margutti, contrariamente a Gustavo Bernardo), cabe notar, primeiro, que o ceticismo 
que tematizo na ficção é adotado por personagens, não sendo imediata sua atribuição à 
Machado. Em segundo lugar, quando contextualizamos a crônica no desenvolvimento da 
perspectiva cética na ficção verificamos que ela foi escrita após as Memórias Póstumas e 
pouco antes de Dom Casmurro. A referência à visão de Pangloss sobre a finalidade do 
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nariz é também citada nas Memórias Póstumas (OC I, 563), obra mais pessimista de Ma-
chado, apresentando um ceticismo mais limitado mas que, de toda forma, tem como um dos 
seus principais alvos a teodicéia, tanto a cristã de Pangloss, caricatura que Voltaire faz de 
Leibniz, como a secularizada de Quincas Borba. O pensamento e a forma na/da ficção 
machadiana evolui para um ceticismo mais denso e coerente com Dom Casmurro. Conside-
rando que o ceticismo e sua viabilidade se intensificam ainda mais com Aires, cabe especu-
lar se, na hipótese de Machado ainda estar mantendo uma atividade regular de cronista e 
voltasse a este tema, se não faria uma inversão, reconhecendo suas linhas como mais céticas 
do que pessimistas.

Notas

1 Esta questão foi amplamente debatida na polêmica que travei com Richard Bett na revista Manuscri-
to, Vol. 19, Fascículos 1 e 2, pp. 257-284 e 225-235.
2 Para citar somente um exemplo conhecido: o “ceticismo pirrônico” de que fala Hume na Investiga-
ção sobre o Entendimento Humano (Seção XII, Parte 3) não se identifica com o pirronismo antigo. 
3 Exceto esta alteração no título e a supressão de algumas passagens da Introdução, a edição brasileira 
é fiel ao texto original. 
4 Dissertação de Mestrado em Filosofia, defendida na PUC-Rio em 14 de julho de 1987 sob orienta-
ção do professor Eduardo Jardim de Moraes. O trabalho contou também com valioso e generoso 
auxílio de dois grandes estudiosos do ceticismo: os professores Danilo Marcondes e Oswaldo Porchat.
4 A perspectiva cética é adotada sucessivamente por Brás Cubas (nas Memórias Póstumas), Bento 
Santiago (em Dom Casmurro) e pelo Conselheiro Aires (em Esaú e Jacó e no Memorial de Aires). No 
prólogo da terceira edição das Memórias Póstumas, respondendo a duas críticas feitas ao romance, 
Machado de Assis cita o próprio Brás Cubas e afirma: “Não digo mais para não entrar na crítica de um 
defunto, que se pintou a si e a outros, conforme lhe pareceu melhor e mais certo”. (Machado de Assis, 
Obra Completa, Rio de Janeiro: Editora José Aguilar, 1962, Vol. I, p. 510). Penso que esta autonomia 
que Machado dá a seu autor-ficcional Brás Cubas pode ser estendida aos dois outros autores-ficcionais 
dos seus romances. Todas as citações de Machado serão desta edição, abreviada nas referências como 
OC, com os números do volume e da página.
5 Baseando-nos na leitura que faz Margutti do pensamento colonial brasileiro, podemos inferir que o 
ceticismo preponderava neste período, embora fosse, obviamente, um ceticismo bem distinto dos que 
encontramos entre filósofos brasileiros contemporâneos. O pensamento cético (e sobre o ceticismo) 
brasileiro atual está sendo documentado nos artigos publicados ou republicados nesta revista.
6 “O Anjo Rafael”—lamentavelmente não incluído nas obras completas—foi publicado por Machado 
sob o pseudônimo de Vitor de Paula no Jornal das Famílias em 1869. O conto foi reunido a outras da 
mesma época por Magalhães Júnior no volume Contos Esparsos (Rio de Janeiro: Editora Civilização 
Brasileira, 1956), pp. 15-57.
7 As condições extraordinárias figuram a ação sobrenatural da graça. Pouco antes de cometer suicído 
o personagem recebe a vistia de um desconhecido que o insta a acompanhá-lo até uma casa afastada. 
Trata-se da casa do Anjo Rafael que o requisitou para casar-se com a sua filha.
8 Concordo plenamente com o Margutti sobre a centralidade deste texto bíblico para a visão de 
mundo machadiana.
9 Este conto, como os demais citados deste período, não foi incluído nas obras completas provavel-
mente por destoar do pessimismo não salvacionista, portanto muito mais intenso, do Machado pós 
Ressurreição.
10 Magalhães Junior, org. Contos Recolhidos (Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 1956), pp. 86-87.
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11 Sobre esta afinidade, ver Terence Penelhum, God and Skepticism (Dordrecht: Kluwer, 1983).
12 Sexto Empírico, Outlines of Pyrrhonism, trad. R. G. Bury, Loeb Classical Library (Cambridge: 
Harvard U. Press, 1925), PH I, 1-3.
13 Elisa Serpa, “O Narrador Cético na Segunda Versão” in Ivo Barbieri (ed.), Ler e Reescrever Quincas 
Borba (Rio de Janeiro: Eduerj, 2003), pp. 59-81. Mesmo que, como argumenta Serpa, o narrador da 
segunda versão assuma um foco narrativo mais restritivo—portanto mais cético—do que o da 
primeira, mesmo o da segunda me parece onisciente. A autoridade onisciente do narrador da segunda 
versão é afirmada logo nas primeiras linhas do romance: “Rubião fitava a enseada, — eram oito horas 
da manhã. Quem o visse, com os polegares metidos no cordão do chambre, à janela de uma grande 
casa de Botafogo, cuidaria que ele admirava aquele pedaço de água quieta; mas, em verdade, vos digo 
que pensava em outra coisa” (ênfase adicionada) (OC I, 641).  
14 Paulo Margutti busca conciliar a sua interpretaçao de Quincas Borba com a exigência formal 
atribuindo a narrativa à Brás Cubas. Embora tal atribuição seja um tanto especulativa, ela tem o 
mérito de apontar para a necessidade de se levar em consideração as Memórias Póstumas no exame do 
romance. Sem poder desenvolver esta análise aqui, penso que a chave para a compreensão de Rubião 
é, por contraste, Brás Cubas. Ambos têm em comum o fato de terem sido discípulos (os únicos) do 
filósofo Quincas Borba. Entretanto, ao passo que Brás Cubas, ao tornar-se defunto autor, rompe 
radicalmente com esta filosofia dogmática, refutando-a nas suas memórias, Rubião morre discípulo 
extremado do filósofo, louco como o mestre, reforçando assim a relação entre loucura e dogmatismo.
15 Erasmo, Opera Omnia, 10 vols, Hildesheim: Olms, vol. 4, p. XXX. O título, a forma e boa parte do 
conteúdo do conto de Machado “Elogio da Vaidade” derivam do “Elogio da Loucura” de Erasmo.
16 Esta divisão é feita pelo próprio Machado. Por exemplo, no prefácio de uma nova edição de 
Ressurreição diz que este romance “como outros que vieram depois, e alguns contos e novelas de 
então, pertencem à primeira fase da minha vida literária” (OC I, 114). 
17 Pascal, Pensamentos La 113 e La 114: “A grandeza do homem é grande por ele conhecer-se 
miserável; uma árvore não se conhece miserável. / É então ser miserável conhecer(-se) miserável, mas 
é ser grande conhecer que se é miserável” (trad. Mário Laranjeira, São Paulo: Martins Fontes, 2001).
18 Recentemente constatei que o Gabinete Português de Leitura, biblioteca que Machado frequentou 
assiduamente, possui as obras de Sanches. Suponho, entretanto, que Machado não lia latim.
19 Jean-Michel Massa, “A Biblioteca de Machado de Assis” in José Luis Jobim, org., A Biblioteca de 
Machado de Assis (Rio de Janeiro: ABL e Topbooks, 2001), p. 76.
20 Ver, por exemplo, Richard Popkin, História do Ceticismo de Erasmo a Spinoza, trad. Danilo 
Marcondes (Rio de Janeiro: Francisco Alves, 2000), pp. 80-87.
21 O próprio Brás Cubas diz que sua obra é “supinamente filosófica” (OC I, 514) e que numa 
autobiografia como a sua, isto é, filosófica, só entra “a substância da vida” (OC I, 542).
22 Mesmo no episódio sobre a morte miserável do Manduca, o foco é sobre a disputa opiniática sobre 
a vitória ou não de Napoleão na Rússia travada entre Bento e o amigo. O memorialista cético 
casmurro conclui o seguinte sobre o episódio: “Quanto ao Manduca, não creio que fosse pecado 
opinar contra a Rússia, mas, se era, ele estará purgando há quarenta anos a felicidade que alcançou em 
dois ou tres meses, — donde concluirá (já tarde) que era ainda melhor haver gemido somente, sem 
opinar coisa nenhuma” (OC I, 896). 
23 Este é um tema central e de fundo da “Apologia de Raymond Sebond” (Ensaios, II.12) de Montaigne.
24 O fragmento é incluído em grego e em inglês, além de comentado, em A. Long e D. Sedley. The 
Hellenistic Philosophers. Cambridge: Cambridge University Press, 1997. [Aristocles (Eusebius 
14.18.1–5)]
25 «[Os olhos de Capitu] [t]raziam não sei que fluido misterioso e enérgico, uma força que arrastava 
para dentro, como a vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca” (OC I, 841). A caracterização de 
Capitu se vale da metáfora do fluxo que é central na tradição cética, do Teêteto de Platão à conclusão 
da Apologia de Raimond Sebond de Montaigne. 
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26 Embora as fontes principais do ceticismo de Machado tenham sido Montaigne e Pascal, pensadores 
que não tematizam—exceto tangencialmente Pascal—o chamado “ceticismo sobre outras mentes”, 
Machado conhecia o ceticismo cartesiano. Além de possuir uma edição de obras escolhidas de 
Descartes (ver J-M Massa, “A Biblioteca de Machado de Assis” in op. cit., p. 76), faz referência à dúvida 
e ao cogito de Descartes no conto “Ex Cathedra” (OC II, 460). 
27 Cabe aqui responder à outra objeção feita pelo Margutti sobre outro assunto mas que se aplica 
também ao em questão: não faço uma “generalização indevida” ao falar em precariedade das crenças 
em geral e não me ater somente à crença na infidelidade de Capitu. Trata-se de uma crença exemplar, 
exatemente como Capitu é exemplar da vida e do mundo, tese com a qual Margutti está de acordo. 
Trata-se afinal de um romance onde as posições filosóficas não são apresentadas de acordo com a 
metodologia filosófica, mas através de metáforas ficcionais.
28 Entretanto, não afirmo em meu livro que Esau e Jacó faz parte do Memorial.
29 “—Chega a propósito, conselheiro ... Que pensa o senhor da cabocla do Castelo?” [vidente que 
Natividade havia consultado]. Aires não pensava nada, mas percebeu que os outros pensavam alguma 
coisa, e fez um gesto de dois sexos. Como insistissem, não escolheu nenhuma das duas opiniões [a 
favor ou contra a cabocla], achou outra, média, que contentou a ambos os lados, coisa rara em 
opiniões médias. ... Mas este Aires ... tinha que nas controvérsias, uma opinião dúbia ou média pode 
trazer a oportunidade de uma pílula, e compunha as suas de tal jeito, que o enfermo, se não sarava, 
não morria, e é o mais que fazem pílulas” (OC I, 963). A manipulação de opinões “dúbias” tem 
claramente um propósito terapêutico que, no entanto, difere do pirrônico uma vez que Aires é mais 
pessimista do que o cético antigo quanto à produção efetiva da épochè que permanece como um ideal.
30 Cícero, Academica, edição bilingue traduzida para o inglês por H. Rackham (Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 1994). I.45.
31 Afrânio Coutinho, por exemplo, afirma que “o pessimismo machadiano revela-se nas criações 
artísticas, através de um ódio radical da vida e da humanidade, uma ausência total de simpatia para os 
homens e de confiança neles, uma indiferença completa para os seus sofrimentos, amarguras e 
deseperos. É essa a tonalidade geral da sua obra, a nota permanente de sua interpretação do mundo, 
essa falta de generosidade no julgar os homens e a vida”. (“Estudo Crítico” in OC I, 40).
32 No artigo “The Skeptical Paradox in Machado de Assis”, Gustavo Bernardo faz um diagnóstico 
lapidar da recepção negativa pela crítica do ceticismo machadiano. Este diagnóstico está muito bem 
expresso no “abstract” do artigo: “This article discusses the issue of skepticism in Machado de Assis’ 
work. The difficulty of dealing with the skepticism of our ‘greatest author’ persists as long as one 
assumes that Machado was great in spite of having been a skeptic. … We assume that Machado is one 
of the most important Brazilian writers precisely because of a skepticism that does not imply disbelief 
but which does imply a suspension of common sense and therefore of reason, obliging the reader to 
also leave his interpretation unconcluded” (G. Bernardo Krause, “The Skeptical Paradox in Machado 
de Assis”, Portuguese Literary & Cultural Studies 13/14 (2004/2005): 227-247).
33 Conferir, por exemplo, o caso de uma outra viúva, Angela, personagem do conto “Antes que cases”, 
aparentemente alheira à vida exterior mas que se vale do casamento justamente para nela reingressar. 
Ref?


