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Voir en Montaigne un précurseur du mouvement d’esprit que nous qualifions
aujourd’hui de « libéral », c’est sans doute assumer a la fois un anachronisme et une
ambivalence. Au 16¢ siécle, le terme de « libéral » renvoie non a une doctrine, mais
a une qualité éthique que I'on nommerait aujourd’hui la générosité. Actuellement
méme, on ne s’entend pas vraiment sur le sens du terme, qui renvoie en France a
un mouvement de pensée opposé aux formes jugées excessives de collectivisme,
alors qu'au 19¢ siecle, les libéraux étaient opposés aux monarchistes, et qu'aux
Etats-Unis le liberal est encore généralement opposé au conservative (on peut
traduire par « réformiste », voire, du point de vue de certains conservatives, par
« gauchiste »).

Pour un auteur qui a lui-méme pris la défense des « vaines subtilités », au sens
de jeux d’esprit, cependant, rien n'empéche de poser ces questions : quel serait la
place des Essais de Montaigne dans une préhistoire du libéralisme ? Et quel genre
de « libéral » serait Montaigne, si on rapportait sa pensée aux écoles actuelles ? En
quoi Montaigne est-il un « éducateur » pour notre civilisation et la lecture des
Essais peut-elle contribuer au dialogue contemporain autour du libéralisme ?

Poser ces questions n’est peut-étre pas si futile qu'il y parait au premier abord.
Sil'on en croit les historiens de la pensée politique moderne, le « libéralisme » serait
avant tout une doctrine économico-politique teintée d’utilitarisme, mise en place au
18¢ siecle, avec Bernard Mandeville, Adam Smith, James Madison, Benjamin
Constant, John Stuart Mill, etc. Mais, en remontant deux siécles plus avant, pour
déceler les mutations anthropologiques et éthiques de la premiére modernité (ce
que je nomme ici « l'esprit libéral »), ne pouvait-on donner une assise un peu
différente a ce libéralisme, voire lui conférer une nouvelle forme de légitimité, qui
comblerait en un sens le déficit moral qui lui est souvent reproché ? De fait, il y a
chez Montaigne une forme de révolution éthique, avec le rejet d’un code jugé
suranné et la mise en valeur d’un certain nombre de vertus ignorées des anciens.
Certains lecteurs, comme Judith Shklar, David Schaefer, David Quint ou encore
Ann Hartle, ont déja bien exploré cette dimension des Essais.

Je mettrais ici en valeur I'égoisme professé par Montaigne. Lorsque je parle
d’« égoisme vertueux », je ne veux pas dire que l'égoisme soit par lui-méme
vertueux, en ce quil produit des effets bénéfiques pour la société — ce serait 13, du
point de vue de Montaigne, confondre l'utile et 'honnéte. L'égoisme vertueux de
Montaigne se distingue en cela de la « vertu d’égoisme » d’Ayn Rand, qui défend
un libéralisme holistique et reconnait en la liberté la seule et unique valeur
auxquelles toutes les autres devraient se soumettre. Je ne veux pas dire non plus
que ne penser qu'a soi-méme et étre indifférent aux autres soit particuliérement
moral. Je veux plutdt dire que T'égoisme est légitimé a la fois moralement et
socialement a I'intérieur d'un cadre éthique spécifique.
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Il ne s’agit pas pour autant de plaider pour un égoisme libéral limité par des
vertus républicaines, ni de dire, comme tendent a le faire certains défenseurs actuels
des « vertus libérales », qu’il se modére lui-méme en produisant ces vertus. Les
qualités que Montaigne promeut, souvent sous la forme d’une description amusée
de son propre caractére, ne sont pas directement liées a des formes d’altruisme,
comme le sont la générosité, 'attention aux autres, le souci du public, 'engagement
pour la cause, etc.

Je ne veux pas dire non plus que I'égoisme bien compris serait essentiellement
un altruisme et qu’étre a nous-méme, ce serait en réalité étre ouvert a une dimension
d’universalité ou d’altérité au-dela de notre propre singularité. Tout en reprenant
certains éléments rhétoriques de leur parénétique (en particulier la provocation),
Montaigne tourne le dos aux stoiciens et a leur conception de la conciliatio (comme
appropriation a un soi collectif et universel) pour promouvoir une appropriation
non a un soi public, mais a un soi privé, qui doit a I'occasion affirmer ses prétentions
et ses droits contre les exigences du public. Séneque écrivait que le sage, en s’isolant
de la foule, se faisait citoyen d’'une communauté plus universelle, qui « embrasse les
dieux et les hommes », en précisant « les hommes de tous les pays du monde, non
seulement présents, mais a venir ». Montaigne, quant a lui, refuse que la
préoccupation du public conduise a sacrifier « nostre faict et Michel, qui nous
touche encore de plus pres que 'homme » (III, 9, « De la vanité », édition Villey,
p. 952).

Le 5¢ livre des Lozs de Platon condamnait I'amour de soi comme étant a
I'origine de tous les vices. Cette condamnation a initié une tradition qui s'est
développée en suivant deux branches. La premiére est théologique. Elle va
d’Augustin a Raimond Sebond, dont Montaigne a traduit le Livre des créatures: la
révolte contre I'ordre que représente I'amour de soi est la source premiére du péché.
L’autre branche est politique, et on peut en suivre la trace la trace de cette idée du
De officiis de Cicéron jusqu’au républicanisme moderne : la vie communautaire
implique que I'individualisme soit, sinon éradiqué, au moins sérieusement limité par
un esprit « civique ».

Un texte du chapitre « De mesnager sa volonté » (III, 10) définit assez
précisément le rapport a soi-méme et aux autres, tel qu'il est compris par
Montaigne :

Qui en sgait les devoirs [i.e. de I'amitié que chacun se doit] et les exerce,
il est vrayement du cabinet des muses; il a attaint le sommet de la sagesse
humaine et de nostre bon heur. Cettuy-cy, sgachant exactement ce qu'il se
doibt, trouve dans son rolle qu'il doibt appliquer & soy l'usage des autres
hommes et du monde, et, pour ce faire, contribuer a la société publique les
devoirs et offices qui le touchent. Qui ne vit aucunement a autruy, ne vit
guere a soy. Qui sibi amicus est, scito hunc amicum omnibus esse. La principale
charge que nous ayons, c'est a chacun sa conduite; et est ce pour quoy nous
sommes icy (III, 10, « De mesnager sa volonté », p. 1006-1007).

« Qui ne vit aucunement a autruy, ne vit guere a soy. Qui sibi amicus est, scito hunc
amicum omnibus esse» : cette formule bien balancée semble un moment vouloir
modérer le discours égoiste quelque peu provocateur de certaines formulations du
chapitre : « Il faut se prester a autrui et ne se donner qu’'a soy-mesme » ; « Il faut
mesnager la liberté de nostre ame et ne I'hypothéquer qu'aux occasions justes ;
lesquelles sont en bien petit nombre, si nous jugeons sainement » ; « Qui oublieroit
de bien et saintement vivre, et penseroit estre quite de son devoir en y acheminant
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et dressant les autres, ce seroit un sot; tout de mesme, qui abandonne en son propre
le sainement et gayement vivre pour en servir autruy, prent a mon gré un mauvais
et desnaturé parti»; «Je ne veux pas quon refuse aux charges qu'on prend
I'attention, les pas, les parolles, et la sueur et le sang au besoin [ ...7]. Mais c’est par
emprunt et accidentalement » (III, 10, p. 1003-1007).

En réalité, ce bel équilibre est ici trompeur. Si I'on y regarde plus avant, les
apparentes symétries entre « vivre a autruy » et « vivre a soy »-méme » cachent
une équivocité du terme « vivre a », de la méme fagcon que la symétrie « parce que
c’estoit luy ; parceque c’estoit moy » cache un déséquilibre plus profond. Il y a bien
une priorité pour ainsi dire « lexicale », au sens de Rawls, de 'amour de soi sur
I'amour des autres et sur les devoirs sociaux que les Anciens regroupaient sous le
terme d’officza. Dans ce texte, cest bien la connaissance des devoirs attachés a
I'amitié pour soi-méme qui fournit la regle et la limite des devoirs vis-a-vis des
autres — alors que la réciproque n’est pas vraie.

Alors, si ce ne sont pas des vertus de générosité et d’attention aux autres
(attention chrétienne au prochain, attention civique au public) qui viennent modérer
I'amour de soi, quelles sont ces vertus que l'on peut nommer « libérales » ?
Remarquons au passage que ceux qui parlent des « vertus libérales », a commencer
par Rawls a la fin de la T'héorie de la justice, se réferent en dernier recours au registre
assez classique des vertus républicaines de civisme et d’amitié politique. Ce n’est
pas le cas chez Montaigne : il y a bien pour lui une « sagesse » de I'égoisme, qui est
méme « le sommet de la sagesse humaine ».

Cette sagesse est pensée par Montaigne sur un registre bien différent de la
morale civique républicaine héritée de Cicéron et des historiens romains. On sait
que cette tradition républicaniste a été réactivée sous différentes formes et dans des
contextes divers, dans I'Italie du 15¢ et du 16¢ siecles, puis dans d’autres pays
d’Europe, comme la France de I'époque de Montaigne, I'Angleterre du 17¢ siécle ou
encore I’Amérique révolutionnaire du 18¢ siecle. A I'époque méme de Montaigne,
on peut citer, outre les pamphlets protestants, les traités de Pierre de la Place
(1578), de Guillaume de La Perriére, de Jean Bodin ou de Pierre de La Primaudaye
(1577) — une liste que je reprends a Constance Jordan.

Montaigne manifeste souvent son admiration pour les grands exemples
antiques de vertu civique. C'est que cette morale républicaine est celle professée par
'aristocratie de son temps, et tout particuliérement I'aristocratie de robe, celle des
magistrats qui ne peuvent invoquer l'ancienneté de sa noblesse ou les hauts faits
d’armes pour légitimer leurs privileges. Sous cette profession de dévouement
civique se cache une revendication a une participation plus active au pouvoir,
confisqué par le Roi et son conseil. On se réferera ici aux travaux d’Arlette Jouanna
sur le Devorr de révolte. Montaigne appartient lui aussi a cette classe aristocratique,
et on trouverait bien des propos qui manifestent son attachement a ses valeurs,
méme 5’1l affirme par ailleurs ne plus croire a cet héroisme civique dans les temps
présents.

Mais penchons-nous plutdt sur les moments o Montaigne se détache de ces
valeurs, voire s’y oppose frontalement. II le fait soit sur un ton prescriptif, soit sur
un ton faussement descriptif, se vantant de sa « bonne nature », ou, plus souvent,
s’« autodébinant », pour reprendre le terme de Jules Brody, en revendiquant tel ou
tel défaut, dont le lecteur comprend vite qu’il est en réalité pour lui une qualité
morale positive. Le chapitre II, 17, « De la praesumption », constitue ainsi un
exposé ordonné par Montaigne de ces vices retournés en vertus, mais on pourrait
aussi citer le chapitre III, 9, « De la vanité », dans lequel Montaigne fait une vertu
de son inconstance et de son peu de souci du public. Montaigne s’accuse ainsi de
paresse, de nonchalance et d’oisiveté, de lacheté et de poltronnerie, de mollesse,
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d’irrésolution, de lenteur d’esprit, de négligence, de superficialité et de légereté, de
vanité et d’égoisme, d’insensibilité et de froideur envers ses proches, d’instabilité et
d’inconstance, de défaut de mémoire des bienfaits passés et d'ingratitude, etc. Or,
sous ces vices apparents se cachent ce que je nomme ici les « vertus libérales ».

Arrétons-nous a deux traits de caractére « matriciels » revendiqués par
Montaigne. Tout d’abord sa profession d’indiftérence relative vis-a-vis de la société
et de mépris des charges publiques. Montaigne confesse volontiers étre incapable
d’amitiés superficielles, c’est-a-dire celles méme qui forment le tissu social, selon la
vision classique de la philia politiké. I1 présente aux autres un visage d’arrogance, en
paraissant dédaigneux ou indiftérent. Il se vante, en particulier, de n’étre en dette
vis-a-vis de personne : « J'ay prins a haine mortelle d’estre tenu ny a autre ny par
autre que moy » (III, 9, p. 969).

Plus généralement, cette attitude d’indifférence, voire de retrait, participe
d’une forme de frustration. Montaigne aurait sans doute aimé associer vie privée et
une vie sociale : « Ma forme essentielle est propre a la communication et a la
production : je suis tout au dehors et en evidence, nay a la societé et a I'amitié » (I,
8, « Des trois commerces », p. 823) ; « J'aime la vie privée parce que c’est par choix
que je l'aime, non par disconvenance a la vie publique (autant selon ma
complexion) » (III, 9, p. 988). Les temps n’ont pas permis d’atteindre cet équilibre.
Dans les conflits civils, ceux qui font profession de civisme ou de souci des autres
sont en général des hypocrites, qui poursuivent leur profit privé tout en se justifiant
par de belles paroles. De méme que, au début de '« Apologie de Raimond Sebond »,
le zéle religieux seconde « nostre pente vers la haine, la cruauté, 1'ambition,
I'avarice, la detraction, la rebellion» (II, 12, p. 444), le zele civique sert de
couverture a une agitation inavouable de 'esprit :

Quant a ce beau mot dequoy se couvre I'ambition et I'avarice : Que nous
ne sommes pas nhez pour nostre particulier, ains pour le publicq,
rapportons nous en hardiment a ceux qui sont en la danse ; et qu’ils se
battent la conscience, si, au rebours, les estats, les charges, et cette
tracasserie du monde ne se recherche plutost pour tirer du publicq son
profit particulier. Les mauvais moyens par ol on s’y pousse en nostre
siecle, montrent bien que la fin n’en vaut gueres » (I, 39, De la solitude »,
p. 237).

Il ne faut pas appeller devoir (comme nous faisons tous les jours) une
aigreur et aspreté intestine qui naist de l'interest et passion privée ; ny
courage, une conduitte traistresse et malitieuse. Ils nomment zele leur
propension vers la malignité et violence : ce n'est pas la cause qui les
eschaufte, c’est leur interest ; ils attisent la guerre non par ce qu'elle est
Juste, mais par ce que c’est guerre (III, 1, « De T'utile et de 'honneste »,
p. 798-794).

Ceci-dit, il existe aussi des exemples sincéres d’altruisme et de civisme. On en
trouverait un dans le pére méme de Montaigne. Celui-ci « avoit ouy dire qu'il se
talloit oublier pour le prochain, que le particulier ne venoit en aucune consideration
au pris du general » (IIl, 10, 1006). Il avait mis en pratique ces préceptes de
dévouement tant pour sa famille que pour ses administrés (« il ne fut jamais ame
plus charitable et populaire »), jusqu’a y perdre la santé. Dans le chapitre « De
mesnager sa volonté », Montaigne compare par exemple sa gestion de la mairie de
Bordeaux avec la sienne. Ce qu’il nous dit en substance est qu’il a fait aussi bien que
lui (il a lui aussi été réélu), mais avec moins de frais. Ici, ce qu'il invoque n’est pas la
frustration, mais bien sa complexion : « Ce train [i.e. le dévouement aux autres],
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que je loue en autruy, je n'aime point a le suivre, et ne suis pas sans excuse ». Nous
connaissons déja la suite du texte, qui constitue une réhabilitation de I'amitié pour
soi-méme et 'éloge d'une morale non-sacrificielle.

Il faut citer un autre groupe de traits psychologiques socialement deévalorisés,
mais que Montaigne revendique posséder. On peut nommer ces traits
« acédiques » : la paresse, la mollesse, 'absence de contention d’esprit, de prévision,
de remémoration, I'indifférence aux grandes causes, la versalité, etc. La encore,
Montaigne oppose a des régles éthiques convenues des traits personnels de
caractére, présentant un discours normatif sous l'apparence d'une simple
description psychologique en érigeant, pour reprendre l'expression d’André
Tournon, « en regles les attitudes spontanées ».

Distinguons dans ces pseudo-confessions deux aspects, celui de 'honnéte et
celui de l'utile, de la vertu privée et du bien public.

Du point de vue de 'honnéte, ces prétendus défauts protegent celui qui les
possede de toute atteinte des maladies du temps. La « retraite » de Montaigne nait
d’un sentiment d’impuissance face a la situation chaotique de I'époque : « tout crolle
autour de nous » (III, 9, p. 961) ; « il est temps de nous desnouer de la societé, puis
que nous n'y pouvons rien apporter » (I, 37, p. 242). De ce point de vue, les
prétendus vices sont en réalité autant de moyens de libération des contraintes
sociales et de gages d’autonomie.

Le chapitre II, 17, « De la praesumption », prend prétexte d'une confession,
souvent amusée, de ses propres défauts, dont toute trace de repentir est
singuliérement absente : « Si j'avois a revivre », poursuivra Montaigne dans le
chapitre « Du repentir », « je revivrois comme j'ay vescu » (p. 816). Ce chapitre II,
17 se révele en réalité un éloge de la liberté. Montaigne, par exemple, confesse ne
pas avoir le style élégant des modéles anciens, mais la rudesse est comprise ici
comme un gage de spontanéité et d’authenticité. Montaigne vieillissant ne possede
plus la santé de la jeunesse, mais il a pour lui la robustesse : « Je dure bien a la peine ;
mais 'y dure, si me porte moy-mesme, et autant que mon desir m’y conduit » (II,
17, p. 642). Les défauts acédiques participent aussi a ce couple d’opposition : la
nonchalance libére Montaigne du souci de vouloir maitriser la fortune, ce qui
demande un « soing aspre et penible » (p. 644) — « le jeu ne vaut pas la chandelle »
(p. 645), précise Montaigne. Le défaut de mémoire et l'incapacité de prévision
I'exemptent de « cette nouvelle vertu de faintise et de dissimulation qui est a cet
heure si fort en credit ». Montaigne précise : « de tous les vices », précise-t-il, « je

n’en trouve aucun qui tesmoigne tant de lacheté et bassesse de coeur » (p. 647).

Cette réévaluation des codes moraux stoiciens, chrétiens et républicanistes
aboutit a la redéfinition de la notion médiévale de « preud’homie », classiquement
la vertu de 'homme « preux », faite de vaillance et de fidélité. Montaigne condamne
cette « preud’homie scolastique, serve des preceptes, contraincte soubs I'esperance
et la crainte », pour comprendre la preudhomie comme une vertu « qui se sente de
quoy se soustenir sans aide, née en nous de ses propres racines par la semence de la
raison universelle empreinte en tout homme non desnaturé » (III, 12, p. 1059). La
valeur normative de la preud’homie ainsi comprise tient entiérement dans
l'authenticité de lexpression libre de soi-méme. Bien avant Shaftesbury,
Hutchinson et Rousseau (auteurs auxquels se réféere Charles Taylor dans son
ouvrage célébre sur Les sources du moi), ¢’est Montaigne qui me a initié ce que I'on
nomme aujourd hui I'éthique de I'authenticité.

3]

Mais ces vertus que J’ai nommées acédiques sont aussi réhabilitées du point de
vue de I'utile. Montaigne pense que les vertus paradoxales qu’il s’attribue sont plus
bénétiques au public que les vertus stoiciennes et républicanistes dont se réclament

110
Sképsis: Revista de Filosofia, vol. XV, n. 29, 2024, p. 106-113 - ISSN 1981-4534



Thierry Gontier

les politiques de son temps. En se décrivant lui-méme, Montaigne veut aussi
montrer a ses protecteurs potentiels qu'il est 'homme de la situation: et,
paradoxalement, il T'est précisément a cause de ses traits de caractére qui sont

ordinairement compris comme des défauts en politique.

Prenons par exemple la froideur pour les grandes causes. Si Montaigne
condamne une attitude d’indifférence et de neutralité dans les guerres civiles, il
reste qu’il plaide pour un engagement modéré et distant. Il soutient le parti royal
et catholique, qui est « le plus sain des partis », mais, écrit-il, « je n’affecte pas qu'on
me remarque specialement ennemy des autres » (III, 10, p. 1013). De fait, il ne se
prive pas de reconnaitre les vertus des chefs des partis opposés protestants comme
ligueurs, ce qui ne manque pas de le faire passer pour un traitre a la cause (« au
Gibelin j'estois Guelphe, au Guelphe Gibelin », III, 12, p. 1044). Mais, comme I'a
bien montré Douglas Thompson, cette distance est aussi ce qui lui permet
construire un dialogue entre les partis ennemis et de se compter parmi les hommes
politiques qui préparent I'avenir post-bellum, lorsque la négociation se substituera
a la violence.

La nonchalance doit étre comprise dans le méme sens : elle protége Montaigne
de T'agitation fanatique. Et le pays a plus besoin de négociateurs prudents que de
partisans exaltés. Nous avons dit qu le défaut de mémoire et de prévision
contraignait Montaigne a la franchise. Mais la franchise n’est pas seulement une
vertu privée : elle est aussi une vertu publique. Le chapitre « De l'utile et de
I'’honnéte » montre contre le machiavélisme ambiant, que le mensonge n’est pas
toujours plus efficace que la sincérité. Comme l'a montré Philippe Desan,
Montaigne s’oppose a une tradition qui a fait de 'art de 'ambassade un art de la
dissimulation.

De méme, I'oubli exempte des devoirs d’honneur des dettes et de respect des
promesses — liens fondamentaux de toute la société téodale. Mais ce sont aussi les
alliances factieuses qui se tiennent par ces réseaux de reconnaissance et
d’endettement : ainsi, les édits royaux successifs de restauration de la paix
s’accompagnaient-ils d’une injonction d’oubli des conflits passés.

N

Dans le nouveau contexte, les vertus associées a I'héroisme civique
(I'engagement, I'investissement, le dévouement sacrificiel a la cause, le courage, la
fermeté, etc.) ne se révelent pas seulement hypocrites, mais nuisibles. Montaigne a
de I'admiration pour les tyrannicides, et en particulier pour Brutus, dont il admire
I'intégrité, donc I'honnéteté (qui reléve de I'éthique de la conviction chez Max
Weber). Il reste que « les « genereux meurtriers de Caesar » (II, 10, p. 418), comme
Montaigne nomme Brutus et Cassius, ont jeté « la chose publique a tel poinct qu’ils
eurent i se repentir de s'en estre meslez » (I11, 9, p. 958). A l'inverse, la complexion
que Montaigne décrit comme faite de mollesse, de lacheté, de vanité et de versatilité
se révele dans le contexte social nouveau, révélé par les Guerres de religion,
supérieure aux prétendues vertus publiques, associées au souci de la gloire et de la
maitrise de la fortune. Il y a bien ici une inversion de I'échelle républicaniste des
valeurs, dont prendront acte les discours libéraux du 18¢ siécle qui verront, comme
I'a rappelé récemment Olivier Christin, dans les héros civiques antiques des
«ravageurs de la terre» (Montesquieu) et des « saccageurs de province »
(Voltaire). Montaigne amorce une révolution morale, orientée vers la recherche de
la paix civile, qui trouvera une expression plus systématique quelques décennies
plus tard — la encore dans un contexte de contflits civils — dans I'exposé des « lois de
nature » du chapitre 14 du Léviathan de Hobbes.

Ne forgons donc pas trop l'opposition entre privé et public. Montaigne
revendique le caractére bénéfique au public des vertus privées qu’il s’attribue.
Faisons un pas de plus: il demande que le public reconnaisse ces vertus
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d’authenticité. Sa description psychologique est aussi, a sa fagon, une déclaration de
droits qui devraient faire I'objet d’'une reconnaissance publique. Ainsi, catholique en
pays protestant, Montaigne pratique l'office chez lui. Il exprime aussi sa foi
publiquement, voire bruyamment, en faisant résonner les cloches de sa chapelle, ce
qui peut sans doute passer pour une provocation. Fort heureusement, Montaigne
est aimé — et sans doute craint —de ses voisins, ce qui fait qu'il n’est pas inquiété par
eux. Mais il souhaiterait que ce quon nommerait aujourd’hui sa « liberté
d’expression » soit protégée par la loi :

Jeschape ; mais il me desplait que ce soit plus par fortune, voire et par ma
prudence, que par justice, et me desplaist d’estre hors la protection des
loix et soubs autre sauvegarde que la leur. Comme les choses sont, je vis
plus qu'a demy de la faveur d’autruy, qui est une rude obligation. Je ne
veux debvoir ma seureté, ny a la bonté et benignité des grands, qui
s'aggréent de ma legalité et liberté, ny a la facilité des meurs de mes
predecesseurs et miennes. Car quoy, si jestois autre ? [[...] je tiens qu’il
faut vivre par droict et par auctorité, non par recompence ny par grace
(I11, 9, p. 966).

)

Ici, ce que j’ai nommé I'égoisme vertueux assigne au politique sa fonction, qui est
de protéger laspiration fondamentale de lindividu a lexpression et la
reconnaissance de soi. Notons que, par ailleurs, Montaigne ne demande rien de plus
a I'Etat, et qu'il ne lui demande pas, en particulier, de veiller 4 son bonheur : « Les
princes me donent prou s’ils ne m'ostent rien, et me font assez de bien quand ils ne

3}

me font point de mal ; c’est tout ce que j’en demande » (III, 9, p. 968).

Les Essais constituent a ce titre une réponse aux apories du Discours de la
servitude volontaire de La Boétie : comment se fait-il que nous renoncions volontiers
a notre liberté pour nous faire esclaves ? Le chapitre III, 10, « De mesnager sa
volonté », est une réponse presque directe a cette question. La majeure partie du
livre III, écrit dans un contexte social chaotique et oppressant, et une grande partie
des deux autres peut étre lu dans cette perspective. Mais la situation que Montaigne
a connue n’'est pas celle de I'époque de la rédaction du Discours. C'est moins par sa
volonté hégémonique que par son incurie que I'Etat manque a sa tiche. C'est n’est
pas le pouvoir de I'Un que Montaigne craint, mais la puissance d'une multitude mal
gouvernée. Il ne s’agit plus, comme chez La Boétie, de recouvrer la liberté
républicaine face a I'arbitraire d’'un régime autocratique. Montaigne considére toute
autorité, qu'elle se présente sous la forme d'une contrainte physique ou d'une
pression sociale insidieuse est aliénante par elle-méme. La réponse, elle aussi, doit
étre différente de celle de La Boétie. Montaigne inverse simplement la maladie et la
thérapie, qui est non plus le courage et la virilité, mais la mollesse et la nonchalance.
Le souci excessif du public n’est pas le remede, mais au contraire la cause principale
de la servitude: le remede consiste en retour dans la conquéte d’'une sphére
d’insoumission a ces contraintes. Pour La Boétie, les vertus salvatrices reposaient
sur ces vertus « viriles » que sont le courage et la fermeté. Montaigne, au contraire,
met en valeur des vertus qui, a son époque, sont souvent associées a la féminité, de
lacheté, de nonchalance et de versalité.

Le but reste néanmoins le méme. Il n'est peut-étre jamais mieux exprimé par
Montaigne que dans ce court texte en forme de boutade, qui peut avoir une
résonnance nouvelle dans notre époque post-confinement :
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Je suis si affady apres la liberté, que qui me deffenderoit I'accez de quelque
coin des Indes, j'en vivroys aucunement plus mal & mon aise. Et tant que
je trouveray terre ou air ouvert ailleurs, je ne croupiray en lieu ot il me
faille cacher (I1I1, 18, « De I'experience », p. 1072).

I1 s’agit bien de se libérer de toutes formes de contraintes, quelles que soient
la finalité qui y préside (Montaigne ne mentionne pas le « pourquoi » d'une telle
interdiction) et quand bien méme celles-ci ne m'interdiraient que ce que je n’ai ni le
pouvoir, ni peut-étre la volonté de faire (Hobbes distinguera plus nettement lzberty
et power), pour affirmer son autonomie au-dela des codes sociaux et des lois (ici par
une évasion dans le voyage). Il s’agit bien ici de la liberté négative, dans laquelle
Isaiah Berlin verra l'une des aspirations fondamentales et irréductibles de 'ame
humaine.
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