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Entre os domínios mais ativos da pesquisa que contam atualmente a histó-

ria da filosofia moderna figuram o ceticismo e o pensamento clandestino 

da idade clássica. Era, então, previsível que, num dado momento, uma inter-

ferência entre essas duas perspectivas de pesquisa ocorresse, e o artigo de 

John Spink publicado em 1982 sobre essa questão foi a confirmação disso1. 

Desde essa data, a pesquisa prossegue e os resultados que ela oferece variam 

de maneira suficientemente sensível para continuarmos dedicados ao exame 

do ceticismo clandestino.

É nesta perspectiva que eu gostaria de voltar ao histórico desta pesquisa 

para sublinhar os seus diferentes posicionamentos teóricos, diferenças que 

se explicam muitas vezes em função dos manuscritos sobre os quais cada 

autor apóia a sua argumentação, antes de me deter no final sobre o estatuto 

particular de um manuscrito que me parece contradizer todas as interpre-

tações dadas até o presente do objeto “ceticismo clandestino”, e que nos leva 

a fazer da clandestinidade filosófica um outro lugar de ressurgimento do 

ceticismo moderno.

1. ceticismo e clandestinidade: os primeiros passos

O primeiro trabalho consagrado ao ceticismo clandestino é o breve artigo 

de John Spink surgido em 1982, no qual ele sustenta que cético, ateu e 
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materialista são termos sinônimos e designam uma mesma realidade na 

literatura clandestina. Não é necessário fazer longas pesquisas e ler nume-

rosos manuscritos para se dar conta facilmente do exagero de tal fórmula. 

Se a crítica feroz às religiões estabelecidas é um tópico importante da litera-

tura clandestina, isso não significa, entretanto, que os adversários da teologia 

positiva são necessariamente ateus ou materialistas. Como recorda Antony 

McKenna pensando nas Réflexions morales et métaphysiques sur les religions 

et sur les connaissances de l’homme, de Delaube, manuscrito que defende 

uma forma de monismo idealista:

Nós encontramos no próprio seio da literatura filosófica clandestina almas 

perdidas, consciências delicadas, espíritos inquietos que tateiam nas trevas 

– filósofos que rejeitam as afirmações peremptórias dos dogmáticos, que 

ousam duvidar, que, depois de rejeitar o ‘jugo’ da fé, como eles dizem, longe 

de descobrir a grandeza do homem, descobrem a sua miséria –, em suma, 

filósofos cujo grito não é de triunfo, mas de angústia, que reproduzem as 

características do retrato pascaliano da ‘miséria do homem sem Deus’2

É preciso, pois, que se faça a esse respeito uma investigação mais vasta, que 

leve em consideração um número mais importante de manuscritos a fim de 

matizar a posição de Spink. Essa investigação foi conduzida uma primeira 

vez por Miguel Benítez, num capítulo de La face cachée des Lumières, cujo 

tema principal é a utilização do ceticismo na literatura clandestina. De uma 

maneira geral, a interpretação de Benítez é correta quanto à utilização dos 

temas céticos na literatura clandestina, e podemos retomar quase que de 

modo idêntico alguns pontos de sua reflexão sobre o assunto, reconhecen-

do, como veremos mais tarde, que um certo número de objeções específicas 

podem ser endereçadas à leitura que ele propõe do ceticismo clandestino.

Primeiro ponto a destacar: exceção feita aos Arguments du pyrrhonisme, 

manuscrito que expõe em detalhes algumas argumentações céticas a uma 

jovem ávida de saber mais sobre o pirronismo, nenhum manuscrito clandes-

tino teve como ambição fornecer uma visão imparcial do que foi o ceticismo 

ou de relembrar a história da seita e as disputas próprias a essa corrente do 
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pensamento. O ceticismo é um método que se utiliza, não um resultado que se 

preconiza. Não se trata de alcançar um conjunto coerente de proposições céti-

cas que configure um sistema, uma metafísica, mas de se servir do ceticismo 

para recolocar em questão os preconceitos e indicar os limites do conhecimen-

to humano. Compreende-se então que a epistemologia geral dos manuscritos 

clandestinos seja inspirada no empirismo e no nominalismo, nos quais se tem 

o singular recusando a se pronunciar sobre o que não é por natureza percep-

tível. Como indica Benítez, esse ceticismo moderado, porque simplesmente 

metodológico, “não quer se interrogar, em princípio, sobre as causas últimas 

e as essências, e vê na razão que se apóia sobre os dados imediatos da experiên-

cia o meio mais adequado para obter os conhecimentos indispensáveis em vis-

ta de assegurar a preservação e a felicidade dos homens, de um ceticismo enfim 

concebido como método de investigação da verdade e não como sistema” 3.

Segundo ponto: esse ceticismo é moderado porque ele reconhece como 

evidências um certo número de pré-requisitos como a existência do mundo, 

do outro e de si mesmo (recusa do solipsismo), porque ele insiste na con-

fiança que se deve ter nas potencialidades próprias da experiência e da 

razão e porque ele evoca a idéia de que o conhecimento seja limitado, reco-

nhecendo que no interior desses limites a certeza é possível. Essa modera-

ção não impede os diferentes autores clandestinos de tomarem partido, ou 

bem para o idealismo de tipo malebranchista (como nas Réflexions morales 

et métaphysiques, evocadas anteriormente), ou bem, mais geralmente, para 

o materialismo, mas para um materialismo que não tem a coerência e a 

consistência daquele que será desenvolvido na seqüência pelos filósofos 

materialistas das Luzes. E Benítez tem razão de sustentar que:

esse ceticismo se quer, em princípio, um instrumento crítico na revisão de 

um saber que se pretende em posse de uma resposta definitiva para todas as 

questões que a curiosidade produziu no coração dos homens. O exame 

conduzirá à impossibilidade de conhecer a verdadeira natureza das coisas: 

se não se pode duvidar da existência da matéria, é preciso entretanto con-

fessar que nós ignoramos as suas propriedades mais íntimas e a maneira 

como ela age nas suas produções4.
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Encontra-se uma tal utilização do ceticismo num certo número de ma-

nuscritos clandestinos tais como Parité de la vie et de la mort; Dissertation sur 

la formation du monde; Essais sur la recherche de la vérité; Essais sur les facul-

tés de l’âme; Dialogues sur l’âme; Lettre sur M. Locke. Nesses diferentes ma-

nuscritos coloca-se a matéria como substância sem poder dar a sua essência 

e debate-se sobre questões metafísicas insolúveis (eternidade e infinitude da 

matéria, origem e natureza do movimento, essência do pensamento) que 

levam a reconhecer os limites do conhecimento humano. Além da certeza 

possível no interior dos limites próprios do entendimento humano, nos é 

lícito emitir um certo número de hipóteses, de fazer parte de probabilidades 

e de verossimilhanças, um pouco à maneira dos céticos acadêmicos, como 

é o caso em Parité de la vie et de la mort ou nos Essais sur la recherche de la 

vérité, ou de resvalar mais radicalmente rumo a uma posição mais dogmá-

tica, por exemplo, no Essai de quelques idées de Dieu.

Como se vê, a posição de Benítez sobre a questão do ceticismo clandes-

tino tem o mérito de fornecer uma resposta variada e documentada que leva 

em conta um número relativamente importante de manuscritos que fazem 

uma utilização propedêutica do ceticismo, em nome, contudo, de orienta-

ções filosóficas diferentes, na verdade, terminantemente divergentes. O que 

corresponde a um amplo espectro de textos clandestinos, incluindo simul-

taneamente escritos com uma orientação idealista e manuscritos com uma 

inclinação mais nitidamente para o materialismo. Portanto, isso reaparece 

para contrastar de certo modo com as afirmações por demais categóricas de 

Spink, que fazem do ceticismo unicamente uma máscara que permite dis-

simular uma posição rigorosamente atéia ou materialista. Mas isso não dá 

ao ceticismo clandestino especificidade particular no século XVIII, numero-

sos sendo os filósofos, de correntes tão divergentes, a observar a importância 

do ceticismo como um instrumento crítico, permitindo limitar as pretensões 

epistemológicas da razão.

De fato, ao querer fornecer uma interpretação geral do ceticismo, Benítez 

falhou em parte com o seu objeto. Desejando desembaraçar os traços comuns 

da utilização do ceticismo pelos clandestinos, ele foi constrangido a deixar 
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de fora dos seus esboços de trabalho textos mais profundamente céticos 

que não se ajustam à sua hipótese. Ora, há alguns manuscritos que parecem 

dar ao ceticismo um lugar bem mais central do que aquele que lhe é dado nos 

manuscritos retidos por Benítez. E é com base no estudo desses manuscri-

tos que deve ser colocada a questão da natureza do ceticismo clandestino. 

Uma reflexão nesse sentido foi iniciada recentemente por Alain Charles Kors, 

Winfried Schroder e Gianni Paganini, notadamente a partir de um apro-

fundamento da relação existente entre ceticismo e ateísmo na esfera clan-

destina, e isso com o propósito de moderar algumas conclusões de Spink.

2. ceticismo, atesmo, clandestinidade

Dos três autores evocados, é em Kors que se encontra a afirmação menos 

categórica a propósito da questão do elo existente entre ceticismo e ateísmo, 

no sentido de que Kors pressupõe que esse vínculo não é direto, mas que ele 

supõe a mediação do fideísmo5. Com efeito, para Kors, discípulo neste ponto 

de Popkin, o ceticismo filosófico é um método crítico que conduz ao fideís-

mo, ou seja, ao fato que apenas a fé, sem razão nem demonstração, é sufi-

ciente para fazer de cada indivíduo um autêntico cristão (posição que, 

como se sabe, foi condenada pelo Concílio de Latrão, em 1513, em nome do 

uso legítimo da razão nas questões teológicas). E o fideísmo conduz, por 

sua vez, ao ateísmo, uma vez que, ao recusar conceder um papel positivo à 

razão, ele mina o trabalho racional dos teólogos e deixa entender que não 

há nem critério de verdade, nem fundamento racionalmente estabelecido 

para a crença em Deus.

Assim sendo, como colocar os manuscritos clandestinos nesta tripla es-

trutura ceticismo/fideísmo/ateísmo? Segundo Kors, nesse nível preciso, é 

necessário dissociar ceticismo e ateísmo, a filosofia clandestina pregando 

em peso a demonstração da inexistência de Deus, aceitando reconhecer à 

razão um uso legítimo. Teríamos assim, de um lado, uma aliança objetiva dos 

teólogos e dos ateus acerca das pretensões da razão, mesmo se eles não se 

entendem sobre o resultado de suas especulações racionais, uns pensando 

poder demonstrar a existência de Deus e os outros sua inexistência, e, do 



100	 Ceticismo e clandestinidade

outro lado, figurariam os céticos, críticos das potencialidades da razão e 

partidários de uma opção fideísta.

Para se permitir tal conclusão, Kors é obrigado a se restringir a alguns 

manuscritos bem particulares – o Testament do cura Meslier, a Lettre de 

Thrasybule à Leucippe atribuído a Fréret, os Essais sur la recherche de la vérité, 

a Dissertation sur la formation du monde6 – que são efetivamente breviários 

de ateísmo, uma vez que eles afirmam que nós podemos demonstrar a não-

existência de Deus e substituir a dimensão causal divina pela ação de uma 

matéria infinita e eterna, produtora de todas as coisas. E poder-se-ia ainda 

matizar a tese de Kors sobre esse ponto e contestar algumas de suas escolhas, 

pois os dois últimos manuscritos formam um lugar ao menos metodológi-

co ao ceticismo e não participa necessariamente das conclusões radicais dos 

dois primeiros. Assim sendo, a partir de uma posição em que a inexistência 

de Deus é afirmada, o cético não pode ser considerado um verdadeiro aliado, 

mas antes um adversário, uma vez que ele preconiza um meio-termo, a 

suspensão do juízo em matéria de fé, aí onde é preciso asseverar uma tese 

global e definitiva, o ateísmo. Parece-me que a leitura do ceticismo clandes-

tino proposta por Kors peca duplamente por deformidade: de um lado ela 

reduz o ceticismo moderno ao fideísmo (La Mothe le Vayer, Saint-Évremond 

e Bayle são, aliás, categorizados como puros fideístas, o que é problemático); 

de outro lado, ela restringe o estudo dos manuscritos clandestinos a alguns 

escritos que, longe de representar o estado de espírito geral da filosofia 

clandestina, supondo que isso seja possível, são uma ponta extrema e mar-

ginal, e que, no fundo, não se apresentam como breviários do ceticismo. Em 

vez de querer fornecer uma interpretação do ceticismo clandestino, mais 

vale evocar textos que se apresentam assim.

A objeção que se pode fazer a Alain Charles Kors se aplica mutatis mutan-

dis a Winfried Schroder, mas em sentido inverso. Com efeito, esse último 

propõe não mais puxar o ceticismo em direção ao fideísmo, mas na direção do 

ateísmo. A partir de um notável trabalho de erudição e de precisão filológica7, 

Schroder se dedicou a descrever o impacto do pirronismo antigo sobre os 

textos filosóficos clandestinos a fim de mostrar que ele havia feito nascer uma 

forma particular de ateísmo clandestino. Dos textos de Sexto, em particular 
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do Adversus mathematicos (IX, 49-194), são retomados os argumentos contra a 

existência de Deus, não para alcançar a isostênia e uma certa neutralidade a 

propósito desta questão (exceção feita ao Pseudo-Vallée ou Art de ne rien croire, 

manuscrito ao qual voltarei na seqüência), mas para os fazer servir a um ateís-

mo apregoado, notadamente no caso do Theophrastus redivivus e do 

Symbolum sapientiae)8. Num certo número de manuscritos clandestinos – o 

Jordanus Brunus redivivus, as Lettres à Sophie ou Lettres sur la réligion, sur l’âme 

humaine et sur l’existence de Dieu, o Symbolum sapientiae9 – encontra-se um 

mesmo esquema argumentativo que consiste numa interrogação propriamen-

te cética concernente à existência de Deus para esclarecer duas questões dife-

rentes: Deus existe? O Deus da tradição e dos filósofos existe? Se a primeira 

questão pode, talvez, fazer nascer a epokhé, o mesmo não vale para a segunda.

De fato, os manuscritos clandestinos evocados acumulam as argumen-

tações que colocam em contradição os atributos lógicos que a teologia po-

sitiva confere ao Deus da tradição monoteísta, absolutamente como Sexto 

Empírico havia feito em seu tempo ao recuperar o velho argumento epicu-

rista da incompatibilidade entre a potência e a providência divinas10. Mas 

rejeitar o Deus da tradição monoteísta não equivale a rejeitar toda divinda-

de. Ora, é nesse nível de sua análise que Schroder introduz um argumento 

interessante, concernente a um uso retórico que, segundo ele, os filósofos 

clandestinos emprestaram dos juristas, a saber, o argumento do ônus da 

prova ou da probação (affirmanti incumbit probation), que remete, no universo 

do direito, à noção de presunção de inocência, ao fato de que se é considerado 

inocente enquanto nenhuma prova testemunhar a favor do contrário:

O ônus da prova recai sobre aquele que afirma, não sobre aquele que nega. 

Esse princípio é válido somente para questões incertas. Mas como a existên-

cia de Deus é uma “res maxime dubia”, somos constrangidos a negar a sua 

existência. “Enquanto nenhuma razão suficiente a favor da existência de 

Deus nos é dada, a presunção de que não há Deus é válida” 11.

Esse argumento da presunção se encontra nos quatro manuscritos, no 

Jordanus Brunus Redivivus, na Lettre de Thrasybule à Leucippe, nas Lettres à 
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Sophie e no Symbolum sapientiae12, e é sempre empregado de maneira idên-

tica: cabe ao teísta justificar a sua crença, e o fato de que ele não possa fazê-lo 

é uma prova a favor do ateísmo. Trata-se da posição que Schroder qualifica 

de ateísmo a rigor, que é um ateísmo na falta de uma prova melhor, e que se 

legitima pela incapacidade do adversário de provar a sua tese. Ao contrário, 

o ateu radical afirma uma proposição dogmática do gênero “Deus não existe”, 

lá exatamente onde o ateu a rigor expõe simplesmente sua recusa da propo-

sição dogmática inversa “Deus existe”, antecipando assim a posição que 

qualificaríamos hoje de agnóstica. Segundo Schroder, esse argumento da 

presunção a favor do ateísmo é próprio da filosofia clandestina e específica 

de um número restrito de manuscritos, ao passo que a grande maioria dos 

outros escritos clandestinos anti-religiosos se esforça ou para substituir o 

conceito de Deus por outra coisa, geralmente a natureza, ou para se declarar 

dogmaticamente atéia. Únicos, esses poucos manuscritos particulares expres-

sam uma posição mais sutil, a saber, um “ateísmo cético”.

Essa interpretação é problemática em dois pontos, como bem constatou 

Gianluca Mori: de um lado, os dois manuscritos essenciais à argumentação 

não entram na categoria definida por Schroder; de outro, a categoria de ateís-

mo cético ou ateísmo a rigor não se sustenta por si mesmo. No primeiro caso, 

Mori se recusa a integrar a Lettre de Thrasybule à Leucippe na categoria de 

ateísmo a rigor e o considera um texto ateu radical, em que lhe podemos dar 

razão. Com efeito, não é porque Fréret, que é o seu autor, insiste sobre os 

limites naturais do entendimento humano que lhe é impossível por outra 

via negar a existência de Deus. Não é porque ele pensa que seria difícil pro-

por um sistema coerente de ateísmo que ele não seja ateu. Do mesmo modo 

que se pode crer em Deus rejeitando os dogmas das religiões positivas (po-

sição dos fideístas), não é proibido recusar a existência de Deus sem, entre-

tanto, desenvolver uma dogmática atéia.

Quanto ao outro texto examinado por Schroder, o Symbolum sapientiae, 

ele contém de modo conveniente o argumento da presunção, porém, este 

argumento conduz mais ao ceticismo do que a uma forma de ateísmo a 

rigor. Na realidade, o fato de que o adversário teísta seja incapaz de provar 

a existência de Deus não leva necessariamente o manuscrito a adotar uma 
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postura atéia como pensa Schroder; a impossibilidade de conseguir funda-

mentar racionalmente a existência de Deus pode do mesmo modo condu-

zir a uma forma de ceticismo no interior da qual um lugar é feito para o 

divino. Nesse sentido, eu compartilho da conclusão de Mori, que postula que 

o verdadeiro sentido do texto inclina-se para o lado do ceticismo, no qual 

subsistiria a possibilidade da existência de Deus, mas de um Deus incog-

noscível a propósito, do qual nada se pode dizer: “Não saberíamos, na rea-

lidade, encontrar nos textos clandestinos atualmente conhecidos um ateísmo 

agnóstico, fazendo da nossa ignorância da existência de Deus e da insuficiên-

cia das provas teológicas um argumento para negar essa existência de manei-

ra puramente negativa ou interina ou ‘presumida’” 13.

Consciente da competição no interior desse debate, Gianni Paganini 

tem recentemente tentado fazer emergir uma figura intelectual particular, 

permitindo fazer coincidir ateísmo e ceticismo, a figura do “ateu cético”, que 

não seria nem um ateu radical, pensador que demonstraria a inexistência 

da Deus (como é possível encontrar um traço disso no Theophrastus redivi-

vus, especialmente no primeiro livro14), nem um ateu sistemático (como 

Espinosa era considerado na época, uma vez que o acusavam de ter feito do 

ateísmo um sistema). Para Paganini, o ateu cético adota uma posição mode-

rada, é aquele “que utiliza o ceticismo e a dúvida crítica como um instrumen-

to não dogmático, e que visa minar as certezas recebidas antes de construir 

sistemas alternativos” 15.

Sua existência é constatada no seio da literatura clandestina? No entender 

de Paganini, um certo número de manuscritos clandestinos testemunham 

esse estado de espírito, presente igualmente nas publicações da primeira 

metade do século XVIII (podemos pensar nos Pensées philosophiques de 

Diderot, por exemplo). Assim, nas Doutes des pyrrhoniens, que podem ser 

datadas de 1696-1711, manuscrito que estabelece uma distinção entre pir-

rônicos radicais ou “furiosos” (os ateus) e pirrônicos moderados e “mais filó-

sofos” (os partidários da religião natural), assiste-se à formação de uma aliança 

entre ceticismo e religião natural16. O ceticismo é utilizado como uma pro-

teção que permite se precaver contra os excessos do dogmatismo e como 

ferramenta crítica que permite objetar as teologias racionais para assegurar, 
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em contraposição, a legitimidade da religião natural. A existência de uma 

religião natural indica que a noção de divino é preservada, mas nenhuma 

demonstração positiva poderia dar explicação da sua existência. Desle-gi-

timando dogmas e textos revelados, as Doutes des pyrrhoniens levam a dissolver 

o elo entre religião revelada e moral e deixam entender que é possível ser virtu-

oso sem, no entanto, ser crente. Paganini vê nesta crítica das religiões revela-

das outra coisa além de uma profissão de fé deísta ou a favor da religião natural, 

distinguindo aí vestígios de materialismo: “Apesar da utilização da linguagem 

cética e sob a cobertura do deísmo apregoado pelos ‘pirrônicos moderados’, a 

‘religião’ desse cético não é senão um disfarce de uma concepção espinosista 

da natureza, associada à teoria libertina da impostura religiosa” 17.

Portanto, é preciso ler nas entrelinhas céticas uma posição materialista 

preconcebida? Apesar dos excessos da sua tese, Spink teria tido razão? Para 

tentar resolver a dificuldade desse ponto, Paganini invoca um segundo ma-

nuscrito, a Art de ne rien croire, no qual, a partir de um ceticismo apregoado, 

desemboca-se ainda numa concepção naturalista ou espinosista do divino. 

Os dois manuscritos utilizariam então o pirronismo de maneira similar e 

exprimiriam a essência do ceticismo do início do século XVIII, menos in-

quieto com o agnosticismo e a suspensão do juízo do que o espinosismo e 

o naturalismo:

Poder-se-ia dizer que, para esses autores. o ceticismo seria um efeito de su-

perfície, mas comandado por um dogmatismo de fundo em que se esconde 

uma interpretação ao mesmo tempo panteísta e materialista do Deus sive 

natura. (…) O dogmatismo que ressurge após o tratamento cético das cren-

ças tradicionais tem o rosto agressivo e audacioso de um deísmo radical, 

impelido até o limite do naturalismo pela sua idéia de uma divindade intei-

ramente impessoal, simples causa necessária que age por necessidade, con-

fundindo-se com o universo que ela coloca em movimento” 18.

No que concerne às Doutes des pyrrhoniens, numerosos indícios textuais 

vão ao encontro da tese de Gianni Paganini, e o manuscrito não corresponde 

a um tratado cético preocupado com a suspensão do juízo ou com a ataraxia. 
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O ceticismo, nesse escrito, exerce antes de tudo um papel metodológico 

com o objetivo de responder à questão central do manuscrito, a saber, se a 

religião é ou não um artifício de alguns homens para dominar outros, e para 

determinar sua função e sua utilidade precisas, além de verificar se é ou não 

possível passar disso para propor no lugar uma ética separada de todo refe-

rencial teológico. Compreende-se então que a questão de um Deus remu-

nerador seja uma das discussões centrais do texto e que coloca em dúvida 

tudo o que poderia confirmar a sua existência (imortalidade da alma, mal-

dade absoluta do homem, que suporia a existência de castigos eternos), 

desenhando em contrapartida a figura de uma divindade bem diferente 

daquela traçada pelas religiões positivas. Esta nova figura do divino tende em 

direção a um tipo de espinosismo que associa panteísmo e materialismo, 

no qual Deus se apresenta como um ser necessário e onipresente, uma vez 

que se confunde com o universo eterno no qual ele se exprime, indiferente 

ao que é e de modo algum remunerador.

3. a art de ne rien croire: manuscrito 
autenticamente ctico?

O caso do Pseudo-Vallée ou Art de ne rien croire parece-me mais difícil de 

interpretar e sustentarei aqui a hipótese de que ele não se encaixa na cate-

gorização proposta por Paganini, e isso a despeito das passagens do manus-

crito que confirmam a sua tese. A princípio, cabem algumas palavras sobre 

esse manuscrito até certo ponto particular19 antes de chegarmos à interpre-

tação do ceticismo que ele coloca na obra.

Sabemos hoje que dois textos circularam no século XVIII com um título 

idêntico, Ars nihil credendi. O primeiro nos remete a um tratado intitulado 

La Béatitude des chrétiens ou le fléau de la foi, do qual se pensava que ele trazia 

consigo um título latino, Ars nihil credendi ou De arte nihil credendi. Esse tra-

tado data na realidade de 1573-1574 e foi queimado com o seu autor, Geoffroy 

Vallée (1535-1574), em 1574. Esse texto desperta o interesse dos bibliófilos 

o século XVIII, mas não o dos filósofos, os quais o julgam obscuro, mal escri-

to e pouco filosófico. O outro texto, o Pseudo-Vallée, é um manuscrito francês 
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do qual existem apenas seis cópias completas (Moscou, São Petersburgo, 

Budapeste, Hamburgo, Copenhague e Gottingen), que foi composto, sem 

dúvida, entre 1678 e 1716. Em 1747, dois jovens abades quiseram fazê-lo 

aparecer com o título Système de la raison sur la religion, mas foram impe-

didos de levar o empreendimento adiante por uma devassa da polícia, o que 

fez com que o manuscrito não fosse editado na sua época.

Esse texto, que hoje é comumente chamado de L’Art de ne rien croire, 

harmoniza-se bem com outros manuscritos clandestinos, entre os quais ele 

se apresenta como uma investigação filosófica conduzida por um pensador 

solitário, que decidiu passar pelo crivo as suas certezas para determinar quais 

são aquelas que podem resistir a esse exame. O meio utilizado é cartesiano, 

o resultado nem tanto20. O manuscrito assume desde as primeiras folhas uma 

postura crítica, recordando que a religião do autor foi adotada não pela refle-

xão, mas pelo hábito, e que o tempo veio pela razão avaliar o papel desempe-

nhado pela tradição e descobrir o meio de alcançar a felicidade real prometida 

pela religião: “E se é a religião na qual nasci que é a melhor e a verdadeira, 

eu quero que ela se torne minha por escolha e não por nascimento”21.

Aderir a uma religião mediante a escolha esclarecida da razão supõe per-

mitir a esta exercer-se livremente no domínio religioso. Se agirmos desse 

modo, o que veremos? A resposta do manuscrito retoma os topoi da literatu-

ra clandestina do século XVII, mostrando que as religiões são históricas, que 

todas elas conheceram abusos e excessos, que favoreceram tanto as boas 

ações quanto as más, e tudo isso simplesmente porque elas são a imagem 

do homem, que é o seu criador. São então passadas em revista, como nos 

outros numerosos manuscritos clandestinos, as pretensas provas da sua 

veracidade – milagres, mártires, revelação – a fim de mostrar que nenhuma 

dessas provas pode garantir a veracidade de uma religião em detrimento das 

outras. Por conseqüência, parecia impossível, a partir dos próprios textos 

religiosos, escolher uma seita no lugar de outra, valendo mais suspender o 

juízo ou deixar a razão continuar ao menos o seu trabalho introspectivo.

Uma vez a religião colocada em dúvida, a razão se volta contra si mesma 

a fim de ver se a verdade, que não é da ordem da revelação, pode ser alcan-

çada somente pela razão. A investigação aborda então a difícil questão da 
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natureza da razão, natureza esta problemática, já que a essência da razão é 

incognoscível, que os resultados da sua especulação são falíveis e que as 

certezas às quais ela pretende conduzir estão sujeitas a um fiador, seu pró-

prio domínio estando mais para o verossímil do que para o verdadeiro. É 

preciso então fazer dos sentidos o critério da certeza? Mas esses não são 

mais confiáveis do que a razão, como mostrou a filosofia moderna insistin-

do sobre o seu caráter enganador.

Não obstante, é preciso partir de algum lugar. Retomando a mensagem 

de Aristóteles, para quem os sentidos são em geral órgãos relativamente 

confiáveis, o Pseudo-Vallée consente “em admitir nossos sentidos como os 

únicos ministros de todas as nossas certezas e de todos os nossos conheci-

mentos. Nada se introduz na razão senão pela sua mediação, e não temos 

nenhuma certeza tão forte quanto aquela da qual somos por meio deles 

testemunhas”22. Contudo, ao aceitar fazer dos sentidos o fundamento do 

saber e pedir à razão para se fundamentar sobre o seu único testemunho, e, 

portanto, sobre um testemunho possivelmente imperfeito e enganador, a 

epistemologia de L’Art de ne rien croire é necessariamente minada pelo re-

lativismo. Toda forma de conhecimento é submetida a esse relativismo – 

as ciências, os costumes, os hábitos, as éticas, as religiões – de onde se deduz 

uma incerteza generalizada e uma suspensão do juízo acerca de toda pro-

posição dogmática. Apesar de tudo, é preciso aceitar a imperfeição do 

sensível e a debilidade da razão, pois trata-se dos únicos instrumentos que 

dispomos para buscar a verdade, mas sabendo nesse domínio se contentar 

com a verossimilhança.

Uma vez esboçados os limites específicos dos sentidos e da razão, o 

Pseudo-Valée dedica-se ao exame de Deus considerado como Primeiro 

Princípio. Parece que a existência de Deus, ao menos de um Deus concebido 

como criador, faça consenso e que um consentimento universal tenha lugar 

a propósito dos seus atributos essenciais (eternidade, espiritualidade, infini-

tude, onipotência). Apenas a razão, em virtude da sua debilidade, não pode 

nem garantir a existência de tal ser nem provar a sua inexistência. O manus-

crito parece fazer, apesar de tudo, a aposta pela sua existência, porém, a prin-

cípio a título de hipótese metafísica, da qual se quer calcular a sua validade. 
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Se Deus existe efetivamente tal como se pensa como ele deveria ser, a saber, 

eterno, espiritual, infinito e poderoso, tudo deve, pois, depender dele: “o esta-

do em que estou, a crença que tenho, seja católica, seja muçulmana, seja em 

suspensão, seja mesmo o ateísmo, é aquela na qual ele quer que eu esteja e 

que eu não teria se ele não a quisesse”23. Nesse caso, Deus é vontade pura e os 

seres criados por ele são apenas a expressão dessa vontade, vivendo sob a sua 

total dependência, com, por conseqüência, a supressão da liberdade humana 

e sua substituição por uma necessidade tão total quanto incompreensível.

Em que esse Deus descoberto pela razão é diferente do Deus das religiões? 

E quais são as provas que as religiões possuem da existência de Deus às quais 

elas pretendem servir? Seja como for, nenhuma prova definitiva que pareça 

mais verossímil do que aquelas obtidas pela razão. A famosa prova a contin-

gentia mundi, que nos remete da existência desse mundo contingente à 

existência de um criador necessário, indica simplesmente que há um ser ou 

seres extremamente poderosos, e que pode então levar simultaneamente ao 

panteísmo e ao monismo. Os sentidos nos ensinam apenas duas coisas: há 

o ser e o movimento, mas sem nada nos dizer da sua natureza. Eles permitem 

simplesmente tomar consciência de uma certa ordem no universo, mas cuja 

causa é desconhecida. Eis as únicas certezas adquiridas pela aliança dos senti-

dos com a razão. Tudo o que está além deve ser alvo de dúvida e de incerteza.

Infelizmente, o orgulho humano foi até o ponto de se construir um 

Deus que o satisfizesse no lugar de assumir sua ignorância e os limites de 

sua faculdade de conhecer. Esse mesmo orgulho guiou o homem a se sepa-

rar em duas partes, a espiritual e a material, a fim de melhor se distinguir 

dos demais seres vivos. Ocorre ainda ultrapassar os limites colocados pelos 

sentidos e pela razão e criar toda uma série de falsos problemas que não 

podem ser resolvidos nesse estado. É notadamente o caso da conciliação 

das substâncias espiritual e material, da alma e do corpo, que parecia sem 

solução, duas substâncias heterogêneas não podendo existir em conformi-

dade, o que deveria levar à rejeição da noção de espírito. Pois, se tudo é 

possível, posição pirrônica, tudo não é igualmente provável, posição acadê-

mica. E necessário então dotar-se de um método seguro para tentar alcan-

çar a verdade, ou ao menos para evitar o erro: crer no que os sentidos 
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asseguram, ignorar sobre o que eles não se pronunciam e refutar o que 

contradiz o seu testemunho.

Eu creria, embora pirrônico, na minha mais forte certeza, no que eles me 

assegurariam ser; eu não creria, mas ignoraria, o que eles não me assegurariam 

ser, e eu descreria e desprezaria somente o que eles me assegurariam não ser. 

Enfim, para não errar, creio que é preciso segui-los devagar, seja em sua 

certeza, seja em sua indiferença, seja em sua oposição, e, sem dúvida, essa 

seria a regra que um homem, nascido afastado do comércio dos homens e 

não corrompido pelos preconceitos da infância, seguiria naturalmente24.

A investigação prossegue com o exame de outras questões sobre as quais 

não há como se decidir e que estão no coração da dogmática das religiões 

reveladas, tais como a imortalidade da alma ou a criação. Se for preciso apli-

car o método aqui preconizado, conclui-se que as informações fornecidas 

pelos sentidos vão antes ao encontro da possibilidade da imortalidade da 

alma ou da criação do mundo, mas a epokhé permanece, apesar de tudo, como 

a melhor solução a adotar, pois se entendeu anteriormente que os sentidos e a 

razão possuem limites. Pode-se simplesmente concluir disso que, em termos 

de verossimilhança, a experiência tende a privilegiar a tese da mortalidade da 

alma e da eternidade do mundo, teses libertinas sustentadas por muitos outros 

manuscritos clandestinos.

Prossigamos na investigação e passemos do domínio da fé para o dos hábi-

tos e costumes. A experiência nos ensina que todos os seres possuem o desejo 

de se conservar vivos e que o amor-próprio é o princípio de todas as suas ações. 

Nos homens, essa conjunção do conatus com o amor-próprio teve como efei-

to a formação das sociedades, a invenção de um Deus escrutador e vingativo 

vigiando as convenções sociais e o postulado de uma alma imortal – temas 

libertinos ainda aviltados e que em nada constituem a originalidade do 

manuscrito. A religião é uma invenção humana específica à sua organiza-

ção passional: “essas idéias não são naturais, mas consecutivas e ligadas ao 

amor-próprio, pois o medo do mal e o desejo do bem formam as idéias de 

Deus e da imortalidade da alma”25. Daí resultam a invenção das hierarquias 
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sociais e o sustentáculo do político sobre o religioso, sistema que é absorvi-

do pelos seres humanos com o leite maternal desde a infância, e a divisão 

das virtudes e dos vícios não em função da natureza, onde o bem não é 

outra coisa que o prazer e o mal a dor, mas em função dos interesses sociais, 

políticos e religiosos (invenção dos vícios e dos pecados). Sobre todos esses 

pontos a reflexão do Pseudo-Valée não derroga em nada os canhões do 

pensamento libertino.

A investigação se conclui com um exame histórico das religiões bastante 

clássico em sua elaboração, que começa com uma história crítica do cristia-

nismo, compreendendo ao mesmo tempo o exame do Antigo e do Novo 

Testamento. Os milagres são antes de tudo denunciados como parte da ve-

lhacaria humana:

basta que uma coisa tenha passado pela boca dos homens para crê-la segu-

ramente corrompida; sua narração é uma prova muito forte de falsidade. É 

muita moderação permanecer na suspensão e não contradizê-los no momen-

to em que eles falam: é condescendência e não neutralidade, é indulgência 

não ser nem pró nem contra, benevolência quando a eles não se opõe26.

A pretendida suspensão do juízo sobre as matérias religiosas, que é uma 

máscara libertina, aplica-se em seguida aos milagres, à profecia, à pretensa 

divindade do Cristo, aos estratagemas exegéticos e, enfim, à ciência teológi-

ca que sufoca a pesquisa desinteressada. A conclusão é sem apelo: “se tudo, 

enfim, é ignorância, obscuridade, incerteza, dúvida, erros, opiniões, suposi-

ções, que fazer? Duvidais, ignorais, não sabeis nada, não discorreis sobre 

nada, ou discorreis sem nada determinar nem decidir”27. Mas por que não 

seguir aqui Pascal e fazer a aposta pela verdade da religião cristã? Por que 

não optar por uma posição fideísta? Tudo simplesmente em nome de um 

ceticismo integral: “Se tudo é igualmente duvidoso, não há aposta mais van-

tajosa, por toda parte há igualmente o risco, igualmente a espera e um igual 

erro”28. E, para dizer a verdade, o parti pris da epokhé é sem dúvida a opi-

nião mais razoável, pois é melhor estar na dúvida do que no erro, porém, 

numa dúvida ativa, em busca da verdade e da certeza.
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Uma vez a investigação terminada e a suspensão do juízo apresentada 

como a conclusão mais aceitável, resta tratar da questão do comportamento 

a ser adotado na sociedade. Pois pode-se se convencer da validade do ceti-

cismo e do relativismo, mesmo moral, sabendo que essa convicção não pode 

ser expressa na sociedade. É nesse quadro que a religião encontra uma certa 

positividade na condição de freio das paixões humanas. Esta utilização 

pragmática da religião é igualmente o que permite desconsiderar o ateísmo 

(não pode existir uma república composta por ateus virtuosos, e o manuscri-

to antecipa algumas críticas voltairianas da posição de Bayle), o que não quer 

certamente dizer que a religião seja mais verdadeira do que o ateísmo, uma 

vez que é o ceticismo prevalece em matéria de discussão religiosa:

Tenho um deus duvidoso para adorar e para temer, um inferno duvidoso 

para evitar, uma imortalidade duvidosa para esperar, um vício duvidoso do 

qual fugir, uma virtude duvidosa para praticar. (…) Enfim, vejo-me obrigado 

a ficar, embora de modo incerto, no costume em que estou e na religião em 

que estou, pela única razão de que neles estou e que eu poderia ainda me 

enganar mudando de situação”29.

Esse ceticismo não proíbe uma certa prudência, aquela dos libertinos, 

que consiste em seguir a multidão em suas opiniões dogmáticas, recusando 

certamente a lhes conceder algum valor30. No âmbito privado teríamos 

uma ética feita de indiferença total, de metriopatia, fazendo a escolha do 

meio-termo e buscando a virtude com a mesma sinceridade com que se 

busca a verdade, mas sempre sem excesso, tendo sempre em mente que o 

juiz último da ação não pode ser outro que a consciência individual:

Qualquer que seja o vento que sopre, eu durmo sob o abrigo da minha 

consciência. Sob sua proteção, estou tranqüilo contra todas as suas opiniões 

[aquelas dos outros homens]; é meu refúgio contra suas injustiças, e minha 

própria aprovação me consola; não recebo da glória e da vergonha que eles 

me dão senão o que disso tenho bem examinado e o que eu me dou a mim 

mesmo31.
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Essa ética privada, que se quer igualmente uma sabedoria, desembara-

çada das paixões religiosas que são o medo e a esperança, visa, pois, à virtude 

de maneira desinteressada, e essa virtude, a experiência nos ensina que ela 

não consiste no fundo senão no fato de seguir a natureza, como nos mostra 

amplamente o exemplo dos animais, eles que fazem o mal apenas por neces-

sidade e não por prazer32. Viver no presente e não se inquietar com males ima-

ginários, afrontar a morte com firmeza como fazem os animais, aceitar sua 

própria finitude e os limites do seu saber, eis no fundo a única sabedoria 

possível, que não é outra senão a mensagem final de L’Art de ne rien croire.

Uma vez resumidas em suas grandes linhas as principais teses desse 

manuscrito, retornemos à interpretação que dele propõe Gianni Paganini. 

Podemos sem dificuldade lhe conceder que esse manuscrito apresenta de 

fato um tipo de deísmo radical no qual Deus produz tudo, onde o determi-

nismo universal é total e o livre-arbítrio uma ilusão, mas parece-me que não 

podemos entretanto concluir disso que esse deísmo não é outro que um 

naturalismo ou um materialismo de tipo espinosista, no qual Deus e a 

natureza seriam confundidos. Eu li antes um texto propriamente cético que 

mistura aspirações pirrônicas com posições neo-acadêmicas33. Assim, 

desde o início, o autor parece hesitar entre uma atitude zetética, que não 

teria renegado Sexto Empírico, evocando em numerosas passagens a neces-

sidade de prosseguir na busca, e uma posição acadêmica segundo a qual é 

preciso às vezes decidir a dizer que a verdade é incognoscível. Do mesmo 

modo, em certos momentos, ele é forçado à suspensão do juízo e, em outros, 

é levado a privilegiar o verossímil ou o provável.

Além disso, sua denúncia dos erros dos sentidos e da falibilidade da 

razão, sua distinção entre o aparente e o oculto, são a força da epistemolo-

gia cética tradicional. Certamente, o autor do manuscrito aceita dizer que, 

apesar de tudo, os sentidos nos informam sobre a realidade do ser e do 

movimento, mas, na seqüência, acrescenta que sua essência é impossível de 

ser conhecida34; se ele menciona que uma certa ordem parece manifesta na 

natureza, esta afirmação é imediatamente matizada pelo fato de que a 

causa desta ordem é declarada incognoscível, o que força a apresentar Deus 

mediante a figura de um ser incompreensível. Nesse sentido, tudo o que 



sképsis, ano ii, nº 3 - 4, 2008	 charles, s.	 113

estiver além do sensível ou da aliança entre os sentidos e a razão deve ser 

atingido pela dúvida e pela incerteza.

A palavra final desta epistemologia cética relembra-nos que devemos 

crer no que os sentidos nos asseguram, ignorar sobre o que eles não se pro-

nunciam e recusar o que contradiz seu testemunho, o que torna então pos-

sível uma crítica da teologia positiva e da superstição, uma vez que essas 

últimas se fundamentam sobre elementos que não respondem ao requisito 

cético e extrapolam o quadro de toda experiência possível. Um exemplo 

desta metodologia pirrônica, como vimos, concerne de questões como 

aquelas da possível imortalidade da alma ou da possível criação do mundo. 

As informações que nos transmitem os sentidos vão antes no sentido da 

mortalidade da alma e da eternidade do mundo, mas é impossível concluir 

definitivamente a esse propósito e o melhor é suspender o juízo quando 

sensibilidade e razão são confrontados nos seus limites respectivos.

Eis porque, em face de um Pascal, que, na dúvida, faz a aposta da fé, 

nosso cético se absteve de segui-lo. Nesse caso específico, a epokhé lhe apa-

receu a melhor das soluções, pois a suspensão do juízo é, na verdade, uma 

abertura para uma pluralidade de soluções, o que o dogmatismo não per-

mite. Nesta perspectiva, o meio-termo equivale a uma atitude que não seria 

condenável se Deus existisse efetivamente, pois este não poderia censurar o 

cético por não ter buscado infringir os limites do conhecimento que ele 

mesmo fixou. O melhor culto que se possa fazer a Deus é, portanto, duvi-

dar, isto é, aceitar nossa condição de seres incertos e falíveis e questionar 

também a própria existência de Deus. Pois o cético deve recusar tanto o 

dogmatismo dos crentes quanto o dos ateus, os primeiros porque pensam 

que imaginar uma coisa significa poder dar-lhe existência, os segundos 

porque crêem que não conhecer uma coisa é necessariamente uma prova 

da sua inexistência.

Se o ceticismo do autor do Pseudo-Vallée inclina-se, apesar de tudo, em 

direção ao deísmo, trata-se, mesmo assim, de um deísmo não dogmático: 

“Minha suspensão é uma religião geral que pode me servir de freio racional 

e compor minhas ações com as regras ordinárias da sociedade; não é uma 

segurança insolente, audaciosa, brutal, ímpia, como a do ateu, que se permite 
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tudo tendo em vista um aniquilamento certo” 35. Deísmo que serve antes 

de tudo para justificar uma moral e que não se apresenta como uma posi-

ção dogmática, as idéias de Deus e de uma vida post-mortem conservadas 

apenas por razões éticas, o autor do manuscrito parecendo persuadido de 

que, sem elas, cada um agiria somente de acordo com o seu amor-próprio, 

sem consideração pelo outro, tendo por conseqüência uma vida social impos-

sível – o que vai contra a mensagem das Doutes des pyrrhoniens. O manuscri-

to não oculta, entretanto, o papel essencial da consciência individual que 

impele a agir judiciosamente sem a necessidade do medo dos infernos e dos 

castigos civis, mas, os homens sendo o que são – para um cético é preciso 

sempre se fiar nos ensinamentos da experiência –, ou seja, não tendo von-

tade de seguir os estímulos da sua consciência quando eles ocorrem, como 

lembra o famoso exemplo platônico do anel de Giges, a religião é necessária 

para constrangê-los a fazer o bem e a não cometer mal.

Posta à parte a reflexão sobre o papel moral da consciência individual, a 

sabedoria que se afirma no final do manuscrito tem tudo da moral pirrônica 

e nela se encontra um certo número de temas propriamente céticos, como a 

relatividade dos valores sociais, a insistência sobre a indiferença em relação aos 

males que nos atingem e que não devemos reiterá-los pela imaginação (o 

exemplo famoso do porco de Pirro é invocado a esse respeito), a importância 

de não temer a morte e de aceitá-la com firmeza, como fazem os animais, a 

inquietação de viver no presente e de visar à tranqüilidade da alma seguindo 

as leis e costumes de seu país, preparando-se, portanto, para passar, temática 

própria da libertinagem moderna, por uma dissociação entre o que se faz 

em sociedade e o que se pensa na privacidade. O texto se conclui com um 

elogio inequívoco ao ceticismo, que retoma a tese utilizada pelos pirrônicos 

segundo a qual o ceticismo é um discurso filosófico purgativo que tem por 

função nos livrar da própria filosofia para nos reconciliar com a vida:

Após ter passado a minha vida raciocinando, conduzindo-me pelos precon-

ceitos dos homens e discorrendo comigo mesmo sobre a natureza, buscan-

do o bem, fugindo do mal, obedecendo ao meu amor-próprio, que não 

podemos destruir, numa tranquila suspensão, uma plácida indiferença, um 
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respeito duvidoso por alguma coisa incerta e indeterminada que não tem 

nome, com uma intenção pura e um desejo irresoluto pela verdade escon-

dida, eu morreria sem fingimento, dizendo como Aristóteles: “Ser dos seres, 

que tu sejas, tenha piedade de mim” (…) Enfim, basta de razão, basta de 

discursos, basta de certeza, basta de erro. Retornemos à natureza! Não dis-

corramos mais; sintamos, vivamos e ignoremos tudo com tranquilidade36.

Para concluir este estudo da natureza do ceticismo clandestino, dizemos 

que uma análise de L’Art de ne rien croire considerada como um manuscrito 

autenticamente cético permite reavaliar o impacto do ceticismo sobre o 

pensamento clandestino e sair do esquema binário tradicional no qual o 

ceticismo é pensado unicamente como uma garantia intelectual a favor do 

fideísmo ou do ateísmo. Assim sendo, não se pode esconder o fato de que 

uma determinação precisa da natureza do ceticismo clandestino é tão difícil 

de produzir quanto uma interpretação global do próprio fenômeno clandes-

tino. As necessidades retóricas, as precauções oratórias, os públicos visados, os 

temas tratados, tudo isso constitui os elementos factuais que tornam difícil 

toda aproximação objetiva. A isso se acrescentam as escolhas interpretativas 

feitas pelos comentadores do objeto “ceticismo clandestino”, que, a fim de 

fornecer um conceito o mais preciso possível, são obrigados a fazer escolhas 

e a dar prioridade aos manuscritos que lhe parecem validar o melhor possível 

a sua hipótese e, no interior deles, as únicas passagens que a façam adquirir 

credibilidade. Isso permite se livrar das figuras exemplares, dos “personagens 

conceituais” no sentido de Deleuze e Guattari – “o ateu a rigor”, “o ateu céti-

co”, “o cético puro” – mas do qual a extensão conceitual me aparecia limita-

da a um determinado número de manuscritos, freqüentemente delimitados 

por razões que me apareciam no final como resultando mais da subjetivi-

dade do historiador da filosofia do que da objetividade dos textos, crítica que 

vale evidentemente para a aproximação proposta aqui. Sendo assim, a con-

frontação dos diferentes pontos de vista e o desejo legítimo da demonstração 

hermenêutica, pela clarificação que eles permitem, convidam à renovação 

permanente do questionamento e deixam pensar que, sobre essa questão 

do ceticismo clandestino, um consenso poderia pouco a pouco se fazer.
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