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Resumo: O presente estudo tem por objeto a noção de inconstância, conceito que 
Montaigne deriva diretamente do diálogo e do confronto com a tradição estoica. A 
inconstância – avesso simétrico da constantia sapientis - é a “ignorância” ou “loucura” 
que caracterizam o estado intelectual e moral do “não-sábio”. É o estado do homem 
que não possui a “Ciência do Bem” e que, por isso, é arrastado pelos próprios 
impulsos em direção a falsos bens; é o estado, enfim, do homem escravo das próprias 
paixões, vicioso, miserável. A diferença do inconstante montaigniano para seu 
homólogo estoico é que aquele não tem mais o “sábio” como referencial de conduta 
nem o “Supremo Bem” que o orienta; sequer pode contar com uma razão capaz de 
lhe fornecer essa ciência. A diferença é crucial, visto que põe para o homem dois 
problemas urgentes: de um lado, a pergunta pelo parâmetro de conduta, uma vez 
que o “Supremo Bem” desapareceu de seu horizonte; de outro, a questão das paixões, 
dado incontornável da condição humana e ao qual a razão não é capaz de “fazer 
frente”. A resposta à primeira pergunta Montaigne encontrará nos costumes que, a 
despeito de sua própria contingência, oferecem um valioso parâmetro de orientação. 
Quanto à segunda, restará ao inconstante aprender a lidar com seus próprios afetos, 
tirar deles o melhor que eles têm a lhe oferecer – sua força motriz – para, com seu 
auxílio e na impossibilidade de agir virtuosamente, ao menos evitar o vício moral. 

Palavras-chave: contingência; inconstância; paixão; costumes; “diversão” 

 

 

1 Introdução 

O pequeno capítulo Da inconstância das nossas ações, que abre o segundo livro dos 
Ensaios, parece-nos ter uma função estratégica na obra. Isso porque a noção de 
inconstância, os problemas que ela engendra e as respostas que Montaigne lhes dá 
formam uma parte essencial da reflexão moral dos Ensaios e fazem dessa obra um 
verdadeiro monumento da história da ética. Como veremos, essa noção é 
diretamente derivada do diálogo e do confronto de Montaigne com a tradição 
estoica. Pois ela, parece-nos, é o avesso da noção estoica de constantia; é a ignorância 
ou loucura que caracteriza o estado intelectual e moral do não-sábio.1 A diferença é 
que - adiantando o que tentaremos sustentar - o inconstante montaigniano não tem 
mais o “sábio” como referencial de conduta, nem o “Supremo Bem” que o orienta 
(figuras que a experiência e o juízo de Montaigne mostram-lhe ser miragens). 
Então, entregue a si mesmo, sozinho com sua própria instabilidade, o inconstante 
terá de buscar noutras paragens algum referencial. Ele o encontrará, em parte, nos 
costumes que, a despeito de sua própria contingência, são uma valiosa força 

                                                             

1 Segundo uma leitura já clássica, Montaigne tentara o projeto estoico da constância e, diante do 
fracasso, procura explorar outras vias mais acomodadas a sua própria pessoa. Cf., p. ex., Villey 
(1933) e Starobinski (1993). 
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estabilizadora. Ocorre que o inconstante é antes de tudo um apaixonado, alguém 
movido por impulsos irracionais que o arrastam na direção de fins contingentes. 
Incapaz de fazer frente aos próprios afetos pela via do enfrentamento direto 
proposto pela Stoa – visto que desprovido da “Ciência do Bem” –, restará então ao 
inconstante aprender a lidar com seus próprios impulsos, tirar deles o melhor que 
eles tem a lhe oferecer – sua força motriz – para, assim, com seu auxílio, conseguir 
desviar-se dos vícios e, na impossibilidade de agir bem, ao menos evitar agir mal. 

 

2 A constância do sábio 

Da inconstância das nossas ações2, como o próprio título indica, não trata diretamente 
da noção estoica de constantia, mas de seu avesso. Neste ensaio, Montaigne supõe o 
conhecimento prévio do leitor sobre a sabedoria estoica e não a define. Ao longo do 
texto, no entanto, conforme apresenta a inconstância, leva o leitor, aqui e ali, a 
entrever seu contrário. Assim, por exemplo, ainda no início do ensaio, Montaigne 
diz, a respeito da sabedoria: 

 

para compreendê-la toda em uma palavra, diz um antigo, e para conter em 
uma todas as regras de nossa vida, é querer e não querer, sempre, a mesma 
coisa; eu não me dignaria, diz ele, a acrescentar: contanto que a vontade 
seja justa; pois, se ela não for justa, é impossível que seja sempre una. Na 
verdade, aprendi outrora que o vício é tão somente desregramento e falta 
de medida, e consequentemente é impossível ligar a ele a constância. São 
palavras de Demóstenes, dizem, que o começo de toda virtude é reflexão3 
e deliberação; e seu fim é perfeição, constância. (II, 1, 332/5) 4 

 

A passagem, sem dúvida, é difícil; especialmente, colabora para dificultar sua 
compreensão a citação de dois autores, Demóstenes e “um antigo” (certamente 
Sêneca5), que Montaigne intercala ao seu próprio comentário e que nos falam tão 
simplesmente da “regra que condensa em uma todas as regras de nossa vida”. 

                                                             

2 Trabalhamos com a edição Villey-Saulnier dos Essais (1999), em cotejo com a tradução brasileira, 
de Rosemary Costhek-Abílio (2001), que citamos no corpo do texto para a comodidade do leitor, 
reservando-nos a liberdade de modificá-la quando se mostrar pertinente e reproduzindo o 
original francês em nota. Aos registros do numeral romano (livro) e do arábico (capítulo), segue-
se a indicação do número da página dessas duas edições, respectivamente. 

3 “Consultation”, no original. No sentido de uma “consulta a si mesmo”, segundo entendemos. 
Daí a tradutora da edição brasileira ter escolhido “reflexão”, opção que endossamos. 

4 “(…) pour la comprendre tout’en un mot, dict un ancien, et pour embrasser en une toutes les 
reigles de nostre vie, c’est vouloir et ne vouloir pas, tousjours, mesme chose; Je ne daignerois, 
dit-il, adjouster: pourveu que la volonté soit juste; car, si elle n’est juste, il est impossible qu’elle 
soit tousjours une. De vray, j’ay autrefois apris que le vice, ce n’est que des-reglement et faute de 
mesure, et par consequent il est impossible d’y attacher la constance. C’est un mot 
de Demosthenes, dit-on, que le commencement de toute vertu, c’est consultation et deliberation; 
et la fin et perfection, constance.” 

5 Cf. Cartas a Lucílio, XX, 5: “Em suma, deixando as antigas definições de sabedoria e abarcando 
numa fórmula todo o ciclo da vida humana, acho que seria bastante dizer isto: a sabedoria 
consiste em querer, e em não querer, sempre a mesma coisa. Não é necessário acrescentar, como 
condição, que devemos querer o que é justo, porque só é possível querer sempre a mesma coisa 
se essa coisa for justa.” [“Itaque ut relinquam definitiones sapientiae veteres et totum complectar 
humanae vitae modum, hoc possum contentus esse: quid est sapientia? semper idem velle atque 
idem nolle. Licet illam exceptiunculam non adicias, ut rectum sit quod velis; non potest enim 
cuiquam idem semper placere nisi rectum.”] 
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Apesar da dificuldade, a identificação dos conceitos-chave que operam na passagem 
(constância, sabedoria, virtude, reflexão e deliberação, vontade una, medida) 
permite-nos explicitar suficientemente o sentido do texto. A sabedoria ou constância, 
diz Montaigne (por intermédio de Demóstenes, cujas palavras retoma), é a virtude 
perfeita, completa, acabada (“seu fim é perfeição”). A virtude, acrescenta o ensaísta, 
ainda segundo as palavras do orador grego, “começa”,  tímida e imperfeita, com a 
escolha racional, baseada em “reflexão e deliberação”; a escolha racional, por sua 
vez, pressupõe a racionalidade da vontade e a regra pela qual esta deve se pautar: a 
medida racional (“o vício é tão somente desregramento e falta de medida”). Uma vez 
que haja a regra racional e a vontade racional, pode haver escolha racional e, 
consequentemente, virtude. Mas o que separa a virtude “imperfeita” da virtude 
“perfeita”; o “começo” da virtude de seu “fim e perfeição”, a saber, a sabedoria ou 
constância? Montaigne não o diz nesta passagem, dispensando-se de nos esclarecer 
sobre as etapas dessa gênese. A única coisa de que o passo nos informa é que a 
constância (a virtude “perfeita”) exprime-se na forma de uma vontade constante, una, 
invariável; porque o homem constante (o sábio) quer sempre a mesma coisa, busca sempre 
o mesmo alvo (“é querer e não querer, sempre, a mesma coisa”6). Enfim, o produto da 
conduta constante é a vida constante, “organizada num ritmo exato e seguro” 
(ibidem). 

Mais à frente, Montaigne volta a tocar no tema da constância. Então, ele 
resgata o sentido que os estoicos atribuíam à posse da virtude e nos diz que apenas a 
virtude “perfeita” pode ser chamada propriamente de “virtude”; que a virtude 
“imperfeita”, isto é, hesitante, esporádica, não é exatamente “virtude” – é 
inconstância7. Uma vez possuída, diz Montaigne, a virtude não pode ser perdida: ela 
“é uma tinta viva e forte, depois que a alma abeberou-se nela uma vez, e que não se 
vai sem levar consigo a peça” (II, 1, 336/11)8. Sua mera posse, portanto, implica a 
constância9: o virtuoso age sempre virtuosamente, em todas as circunstâncias (sua 
virtude é “plena em toda parte e universal”). Daí as noções correlatas de “firmeza” e 
“resolução”. O constante é “firme”, “resoluto”, isto é, age bem sem hesitar. Em 

                                                             

6 Entendemos que ‘mesme chose’ deve ser lido como objeto dos verbos ‘vouloir’ e ‘ne vouloir 
pas’ e não como predicativo de ‘c’est’, cujos sujeitos seriam ‘vouloir’ e ‘ne vouloir pas’. Ao optar 
pela segunda alternativa (“querer e não querer é sempre a mesma coisa”), a tradução de Rosemary 
Costek Abílio sugeriria que o querer e o não querer são idênticos, o que não é o caso, como nos 
mostra a passagem do próprio Sêneca citada por Montaigne neste trecho: “quid est sapientia? 
semper idem velle atque idem nolle.” Muito explicitamente, o que Sêneca quer dizer é: “Eis a 
regra das regras: sempre querer a mesma coisa e sempre não querer a mesma coisa”. 

7 Como nos mostram alguns exemplos arrolados por Montaigne, a saber, o dos gregos, que “se 
mostram firmes nas doenças”, mas “não podem ver os inimigos” no campo de batalha, ou o dos 
cimbros e celtiberos, que “fazem exatamente o contrário”. Ou como no caso de Alexandre, que 
é o mais valente no campo de batalha (“não há valentia mais extrema em sua espécie”), mas 
covarde em outras circunstâncias (“ante as mais leves suspeitas de maquinações dos seus contra 
sua vida”). Isto ocorre, acrescenta Montaigne, porque sua valentia “é apenas aparente” (II, 1, 
336). 

8 “C’est une vive et forte teinture, quand l’ame en est une fois abbrevée, et qui ne s’en va qu’elle 
n’emporte la piece.” 

9 Montaigne também segue os estoicos quando aponta uma outra consequência da posse de uma 
virtude: a posse de todas as outras. Trata-se da tese da unidade das virtudes, de matriz socrática, 
posteriormente incorporada pelos estoicos. O exemplo de Alexandre, mencionado pelo ensaísta, 
deixa clara sua adesão à tese, pois, se Alexandre fosse verdadeiramente corajoso, diz Montaigne, 
não se portaria “com tão veemente e desmesurada injustiça” contra os suspeitos de tramarem 
contra ele, nem seria supersticioso nem se penitenciaria em excesso pelo assassinato de Clito (cf. 
II, 1, 336/11). 
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contrapartida, o inconstante é hesitante, irresoluto, falta-lhe a firmeza própria de 
quem sabe o que tem de fazer. 

A impossibilidade de perder a virtude alcançada, no entanto, não explica por 
que, afinal, o sábio é constante; ou melhor, como ele alcançou a constância. Entrevimos 
brevemente a resposta a essa questão quando nos referimos à vontade invariável do 
homem constante. Mas o que explica a invariabilidade de sua vontade? Certamente, 
a invariabilidade do alvo visado. É porque visa sempre o mesmo alvo, busca sempre 
o mesmo fim, que o sábio é sempre o mesmo. A uniformidade de suas ações e caráter 
decorrem da unidade do fim buscado. Montaigne explicita este ponto numa 
passagem quase no final do ensaio, mas o faz de maneira indireta. Pois, na verdade, 
ele fala da inconstância; mas podemos entrever o avesso simétrico desta noção 
espelhado nas metáforas que Montaigne colhe na tradição: 

 

Para quem não organizou por atacado sua vida para uma finalidade 
certa, é impossível dispor as ações particulares. É impossível ordenar 
as peças, para quem não tem a forma do todo na cabeça. Para que fazer 
a provisão das cores, quem não sabe o que tem de pintar? Ninguém faz 
um plano certo de sua vida, e só deliberamos sobre ela em parcelas. O 
arqueiro deve primeiramente saber onde visa, e depois acomodar a 
mão, o arco, a corda, a flecha e os movimentos. Nossas intenções 
extraviam-se, porque não tem endereço nem alvo. Nenhum vento serve 
para aquele que não tem porto de destino. (II, 1, 337/12)10 

 

Voltaremos a esta passagem para examinar a situação do inconstante. Por ora, 
continua interessando-nos seu avesso, a constância, e as condições que a tornam 
possível. Como mostra a passagem, a verdadeira razão da constância, o que explica 
a uniformidade da conduta do sábio, é sua referência a uma finalidade única, o 
Supremo Bem. A conduta do sábio é sempre a mesma porque ele busca, em todas as 
suas ações, o mesmo télos; afinal, ele é aquele que “organizou por atacado sua vida 
para uma finalidade certa”. 

Certamente, as metáforas empregadas nesta passagem (a do arqueiro, do piloto 
da nau e do pintor) remetem-nos a uma concepção finalista da ética e ao padrão 
meios-fins tipicamente platônico-aristotélico, não a uma doutrina moral – como é o 
caso da estoica - em que há o primado do corpo sobre a ideia, da atividade sobre o 
projeto, da causa eficiente sobre a causa final. Com efeito, os estoicos preferiam 
utilizar outras artes como metáfora da virtude e da sabedoria: “[...] a sabedoria é 
como [...] as artes da atuação e da dança [...]; seu fim (télos), sendo o [próprio] 
exercício da arte, está contido na própria arte e não é algo exterior a ela”.11 No 
entanto, a opção que, nesta passagem, Montaigne faz pelas metáforas do arqueiro, 
do piloto da nau e do pintor não indica que sua crítica tem como alvo preferencial 

                                                             

10 “A qui n’a dressé en gros sa vie à une certaine fin, il est impossible de disposer les actions 
particulieres. Il est impossible de renger les pieces, à qui n’a une forme du total en sa teste. A 
quoy faire la provision des couleurs à qui ne sçait ce qu’il a à peindre? Aucun ne fait certain 
dessain de sa vie, et n’en deliberons qu’à parcelles. L’archier doit premierement sçavoir où il vise, 
et puis y accommoder la main, l’arc, la corde, la flesche et les mouvemens. Nos conseils 
fourvoyent, par ce qu’ils n’ont pas d’adresse et de but. Nul vent fait pour celuy qui n’a point de 
port destiné.” 

11 “Nec enim gubernationi aut medicinae similem sapientiam esse arbitramur, sed actioni illi potius 
quam modo dixi et saltationi, ut in ipsa insit, non foris petatur extremum, id est artis effectio.” 
(Cícero, De finibus, III, VII, 24) 
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as éticas finalistas; apenas que, dirigida em particular à noção estoica de constantia – 
como bem mostramos até aqui -, ela atinge, de maneira mais geral, todas as éticas 
legadas pela tradição que compreendiam a virtude como consequência da ciência do 
Bem.12 

A verdadeira razão da constância, o que explica a uniformidade da conduta do 
sábio, é, pois, sua referência a uma finalidade única, o Supremo Bem; a conduta do 
sábio é sempre a mesma porque ele busca, em todas as suas ações, o mesmo télos. A 
virtude ou sabedoria – a constância – depende, pois, da ciência do Bem. Uma vez 
adquirido este conhecimento, os estoicos entendem que se segue necessariamente a 
virtude, pois a vontade humana é racional e a racionalidade da vontade obriga-nos 
a escolher o bem. Uma vez conhecido o bem, torna-se impossível escolher o mal. 
Daí o corte abrupto, a ausência de um processo que levaria do vício à virtude: ou 
conhecemos o bem e agimos bem, ou não o conhecemos e agimos mal. Não há meio 
termo.13 

                                                             

12 Sem dúvida, a crítica montaigniana tem um alcance bem mais geral do que a oposição particular 
ao dogmatismo estoico. Certamente, é todo o dogmatismo, e não apenas o estoico, que é 
colocado em xeque pela crítica feita pelo ensaísta. Ainda assim, no entanto, o estoicismo parece-
nos ser o alvo privilegiado dos Ensaios, pois, dentre todos os projetos dogmáticos da Antiguidade, 
o estoico é o mais ambicioso. Ele é o único ultrarracionalista; o único que não admite nenhuma 
parcela de acaso e de irracionalidade na estrutura do cosmos, da psicologia e da conduta 
humanas. Para Montaigne, segundo entendemos, há uma hýbris no estoicismo que, pensamos, 
faz desta escola o alvo preferencial de seus ataques. A concepção de ciência e de sabedoria que 
Montaigne ataca é, ao que nos parece, prioritariamente a estoica, a saber, a noção de ciência 
como um sistema perfeitamente ordenado (“sapientia in se tota conversa est”). Certamente, a ciência 
para Platão e Aristóteles também é sistema. Mas os estoicos extrapolam o que, para esses 
filósofos, limita-se às matemáticas. Eles estendem a concepção sistemática para toda a física, a 
psicologia e a ética. 

Da mesma forma, o sábio estoico é o mais ambicioso de todos os modelos de virtude. É o único 
que, uma vez tendo conquistado a excelência, não pode mais perdê-la; que necessariamente agirá 
com virtude, e agirá assim sempre (“Nunquam fallitur in iudicando”). Essas teses (a 
impossibilidade de perder a virtude, o caráter necessário da excelência após o conhecimento do 
bem e a constância) são teses socráticas que aparecem no jovem Platão, mas são abandonadas 
por ele nos diálogos de maturidade e também por Aristóteles (que, no livro VII da Ética 
Nicomaquéia, por exemplo, descreve o akolastós como aquele que conhece o bem, mas, ainda assim, age 
mal, porque quer o mal). Essas teses são mantidas apenas pelo estoicismo. É contra esse paradigma 
pretensioso de virtude e sabedoria que, sobretudo (mas não exclusivamente, é claro), ergue-se 
Montaigne.  

O que o ensaísta então contrapõe ao dogmatismo estoico? Ora, segundo entendemos, justamente 
seu avesso: a contingência, não a necessidade (a Fortuna regendo o mundo, não o Lógos Universal ou a 
Providência Divina); a paixão, não a razão, como a força predominante no homem; a opinião 
(mutável, variável, assistemática), não a ciência (conhecimento claro e distinto, ordenado, 
classificado; sistema, totalidade fechada) como a única possibilidade do discurso (embora, como 
veremos, Montaigne admita a possibilidade de uma opinião avisada). 

Montaigne, enfim, põe em xeque o dogmatismo como um todo. Mas o estoicismo é seu alvo 
preferencial. Aliás, isso não é nada estranho, se lembrarmos que os céticos sempre tomaram os 
estoicos (para os quais a representação kataléptica porta em si mesma a garantia de sua própria 
correspondência com o real) como seus principais rivais. 

13 Sem dúvida, apresentamos aqui um esquema muito simplificado, enfatizando, no processo de 
constituição da virtude ou sabedoria estoica, a teoria em detrimento da prática. É certo que dentro 
do próprio estoicismo havia nuances e divergências sobre este ponto. Alguns escolarcas, como 
Crisipo, enfatizavam a importância da dialética como ferramenta capaz de levar o filósofo ao 
conhecimento do Bem e, daí, à virtude; outros, como os estoicos do período imperial, talvez em 
busca das raízes cínicas do estoicismo, destacavam a importância de exercícios práticos (askésis) 
como meio de fortalecer o caráter e conduzir à impassividade e à indiferença diante dos 
infortúnios. De qualquer forma, nosso objetivo com o presente texto não é esclarecer a ética 
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Entretanto, não é apenas a virtude que decorre necessariamente do 
conhecimento do bem, mas também a constância. Pois, uma vez conhecido o bem, 
somos impelidos por nossa vontade racional a escolhê-lo sempre, em todas as 
circunstâncias. A constância é um atributo da virtude que decorre necessariamente 
da ciência do bem: uma vez possuída, a virtude não pode ser perdida (ela “é uma 
tinta viva e forte, depois que a alma abeberou-se nela uma vez, e que não se vai sem 
levar consigo a peça”); uma vez virtuosos, agiremos sempre virtuosamente. 

 

3 Contingência, Inconstância e Passionalidade 

Para Montaigne, no entanto (sabemo-lo pela Apologia de Raimond Sebond), a “ciência 
do Bem” nos está vedada: “Não temos nenhuma comunicação com o ser” (II, 12, 
601). Não podemos contar com a “visão do Bem” para nos orientar e uniformizar 
nossas ações. Isso explica, então, nossa condição inconstante: 

 

Se pela razão14 tomássemos certa via, tomaríamos a mais bela; mas (...) 
nossa maneira ordinária é seguir as inclinações de nosso apetite, à 
esquerda, à direita, acima, abaixo, conforme nos leva o vento das ocasiões. 
(...) mudamos como aquele animal que toma a cor do lugar onde o 
deitamos. O que propusemos naquele momento, logo o mudamos, e logo 
voltamos atrás: é somente oscilação e inconstância (...) A cada dia, uma 
nova fantasia15, e nossos humores se movem com os movimentos do tempo 
(II, 1, 333/5-6)16. 

 

O argumento é claro: se fôssemos movidos por uma vontade racional orientada para 
um alvo fixo (o Supremo Bem), escolheríamos bem, agiríamos virtuosamente e, 
como vimos, necessariamente alcançaríamos a constância. Entretanto, não somos 
ordinariamente movidos por uma vontade racional, mas por impulsos de ordem 
passional, despertados de maneira casual e orientados para fins contingentes. Daí a 
impossibilidade de um comportamento habitual e da constância, pois as ações 
provocadas pelas paixões são sempre variadas, inconstantes (“à esquerda, à direita, 
acima, abaixo, conforme nos leva o vento das ocasiões”). Montaigne nota a 
inconstância dos homens e apresenta sua causa: diferentes circunstâncias (de tempo, 

                                                             

estoica, mas sim a maneira como Montaigne a compreende – em particular, as condições da 
constantia. E, no que tange a este ponto, a ciência do Bem, segundo o ensaísta, é o fator 
fundamental. 

14 No original, “discours”, isto é, lógos, “discurso”, “razão” ou “raciocínio”. 
15 O termo remete ao que, na tradição do estoicismo, era referido pela palavra phantasía, que, no 

quadro da teoria do conhecimento estoica, é uma afecção (páthos) produzida na alma e que 
manifesta simultaneamente a si mesma e a seu objeto (tò phantastón), sendo a catalepse o critério 
de verdade que garante esse vínculo. Para um pensador cético como Montaigne, no entanto, a 
phantasía se torna mero phainómenon, justamente porque não se admite a catalepse como critério de 
verdade e da phantasía não se pode dizer que espelha o “ser”. Mais à frente, veremos, Montaigne 
falará de “cascas vãs”, um puro aparecer cujo lastro objetivo não é possível garantir (uma 
“aparência” sem “essência”). 

16 “Si par discours nous entreprenions certaine voie, nous la prendrions la plus belle; mais nul n’y 
a pensé (…) Nostre façon ordinaire, c’est d’aller apres les inclinations de nostre apetit, à gauche, 
à dextre, contre-mont, contre-bas, selon que le vent des occasions nous emporte. (...) [nous] 
changeons comme cet animal qui prend la couleur du lieu où on le couche. Ce que nous avons 
à cett’heure proposé, nous le changeons tantost, et tantost encore retournons sur nos pas: ce 
n’est que branle et inconstance (...) Chaque jour nouvelle fantasie, et se meuvent nos humeurs 
avecques les mouvemens du temps (...)” 
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lugar etc.) produzem representações diversas (imagens, phantasíai) que, por sua vez, 
despertam impulsos variados e produzem ações diferentes. Muda a paisagem 
mental, mudam os fins que se nos apresentam, mudam nossas inclinações, muda 
nossa conduta. A imagem do vento (e, mais à frente, a da água) é a expressão poética 
deste movimento irregular, imprevisível, contingente, de nossas opiniões e ações. 

Noutra passagem, Montaigne faz um acréscimo decisivo: nossas ações são 
diversas não apenas por causa da variação externa (a diversidade das circunstâncias), 
mas também devido a nossa variação interna, isto é, à diversidade de nossos estados 
de alma; pois, afinal, é sempre a alma que move o corpo para a ação: 

 

Não somente o vento das ocorrências move-me segundo sua inclinação, 
mas além disso eu próprio movo-me e abalo-me pela instabilidade da 
minha postura; e quem se observa com prioridade não se encontra duas 
vezes no mesmo estado. (...) Todas as contradições encontram-se em mim 
sob algum aspecto e de alguma maneira. Pudico, insolente; casto, 
luxurioso; tagarela, taciturno; robusto, delicado; engenhoso, estúpido; 
triste, bem-humorado; mentiroso, veraz; douto, ignorante, e liberal, e 
avaro, e pródigo; tudo isso vejo em mim de alguma forma, conforme me 
viro (II, 1, 335/9).17  

 

Montaigne descreve a variação interna, isto é, a diversidade de estados de alma que 
percebe em si mesmo, tão variados que chegam a contradizer-se uns aos outros; e 
convida o leitor a auscultar-se também. Se ele o fizer, também encontrará em si 
apenas a variação: “qualquer um que se estude bem atentamente encontrará em si, 
e até mesmo em seu discernimento, essa volubilidade e discordância” (Idem, 
ibidem).18 Também devido à contingência interna, nossas ações são inconstantes. 

O passo seguinte é a constatação de nossa passividade. Pois, se não somos 
movidos por uma vontade racional, mas por impulsos de ordem passional, 
despertados por circunstâncias ou estados de alma contingentes, isto significa que 
não somos livres, que não agimos com base numa livre escolha, que sequer 
escolhemos ou agimos; somos apenas arrastados passivamente pelos fins 
contingentes que se nos apresentam e pelos impulsos que eles despertam: 

 

Somos conduzidos como a marionete de madeira que músculos alheios 
movem.  

Não vamos; somos levados, como as coisas que flutuam, ora 
suavemente, ora com violência, conforme a água esteja brava ou 
tranquila (...) Flutuamos entre opiniões diversas: nada queremos 

                                                             

17 “Non seulement le vent des accidens me remue selon son inclination, mais en outre je me remue 
et trouble moy mesme par l’instabilité de ma posture; et qui y regarde primement, ne se trouve 
guere deux fois en mesme estat. (...) Toutes les contrarietez s’y trouvent selon quelque tour et en 
quelque façon. Honteux, insolent; chaste, luxurieux; bavard, taciturne; laborieux, delicat; 
ingenieux, hebeté; chagrin, debonaire; menteur, veritable; sçavant, ignorant, et liberal, et avare, 
et prodigue, tout cela, je le vois en moy aucunement, selon que je me vire (...)” 

18 “quiconque s’estudie bien attentifvement trouve en soy, voire et en son jugement mesme, cette 
volubilité et discordance.” 



Contingência,	inconstância	e	o	problema	das	condutas 

 
		

Sképsis:	Revista	de	Filosofia,	vol.	XV,	n.	29,	2024,	p.	1-22	-	ISSN	1981-4534	

8 

livremente, nada absolutamente, nada constantemente. (II, 1, 333/6-
7)19  

 

Tudo se passa como se houvesse uma relação imediata de causa e efeito entre 
circunstâncias (ou estados de alma), phantasíai, impulsos e ações; como se, entre o 
surgimento da phantasía (isto é, de um fim contingente que se nos apresenta) e o 
despertar do impulso em sua direção, e entre este e a ação, não houvesse tempo para 
o sujeito “tomar posse de si mesmo”, estancar e alterar o curso dos eventos (não 
houvesse tempo para a reflexão e a deliberação). Ora, é exatamente nesses termos 
que, no ensaio Da inconstância das nossas ações, Montaigne coloca o problema: “não 
pensamos o que queremos, a não ser no instante em que o queremos” (Idem, ibidem)20, 
isto é, quando o impulso já foi despertado e é tarde demais. 

O vento e a água, nesse sentido, não aparecem no texto apenas como a 
expressão poética de nossa inconstância, isto é, do movimento irregular de nossas 
opiniões e ações. Eles também são metáforas dessa força diáfana, transparente, 
invisível, misteriosa, que nos move e arrasta de um lado para outro – as paixões. 
Força contingente, sem dúvida, visto que produzida por fins contingentes 
(phantasíai variadas) apresentados por circunstâncias casuais. De qualquer forma, o 
veredito parece claro: nossas ações não parecem decorrer de uma vontade livre; não 
parece que escolhemos livremente; sequer parece possível falar em vontade, escolha e 
ação. Nessas circunstâncias, como pretender a constantia?  

Voltamos, assim, à passagem na qual, anteriormente, com auxílio das metáforas 
provenientes da tradição da filosofia moral, colhemos a razão da constância do sábio: 
a orientação de suas ações para um fim único, o Supremo Bem. Naquele momento, 
fizemos o esforço interpretativo de enxergar na passagem seu avesso simétrico, pois 
na verdade ela expõe a razão de nossa inconstância. Retomemo-la: 

 

Não é de espantar, diz um antigo, que o acaso possa tanto sobre nós, 
pois que vivemos por acaso. Para quem não organizou por atacado sua 
vida para uma finalidade certa, é impossível dispor as ações 
particulares. É impossível ordenar as peças, para quem não tem a forma 
do todo na cabeça. Para que fazer a provisão das cores, quem não sabe 
o que tem de pintar? Ninguém faz um plano certo de sua vida, e só 
deliberamos sobre ela em parcelas. O arqueiro deve primeiramente 
saber onde visa, e depois acomodar a mão, o arco, a corda, a flecha e os 
movimentos. Nossas intenções extraviam-se, porque não tem endereço 
nem alvo. Nenhum vento serve para aquele que não tem porto de 
destino.  (II, 1, 337/12)21 

                                                             

19 “ Ducimur ut nervis alienis mobile lignum. Nous n’allons pas; on nous emporte, comme les 
choses qui flottent, ores doucement, ores avecques violence, selon que l’eau est ireuse ou bonasse 
(…) Nous flottons entre divers advis: nous ne voulons rien librement, rien absoluement, rien 
constamment.” 

20 “Nous ne pensons ce que nous voulons, qu’à l’instant que nous le voulons (...).” 
21 “Ce n’est pas merveille, dict un ancien, que le hazard puisse tant sur nous, puis que nous vivons 

par hazard. A qui n’a dressé en gros sa vie à une certaine fin, il est impossible de disposer les 
actions particulieres. Il est impossible de renger les pieces, à qui n’a une forme du total en sa 
teste. A quoy faire la provision des couleurs à qui ne sçait ce qu’il a à peindre? Aucun ne fait 
certain dessain de sa vie, et n’en deliberons qu’à parcelles. L’archier doit premierement sçavoir 
où il vise, et [0140] puis y accommoder la main, l’arc, la corde, la flesche et les mouvemens. Nos 



André	Scoralick	

 
	

Sképsis:	Revista	de	Filosofia,	vol.	XV,	n.	29,	2024,	p.	1-22	-	ISSN	1981-4534	

9 

 

O que quer dizer Montaigne quando afirma que “vivemos por acaso”? Ora, se o 
princípio de nossas ações (isto é, seu primeiro motor, sua causa primeira, a mola que 
as explica) são fins contingentes que se nos apresentam a partir de circunstâncias 
externas e estados de alma igualmente contingentes e que despertam em nós 
impulsos passionais que nos arrastam, então, “vivemos por acaso”, isto é, ao sabor 
do acaso. É o acaso que está por trás de nossas condutas; ele as “explica”. Mais uma 
vez vemos expressa a razão de nossa inconstância, a saber, a ausência de um fim 
único (um télos) a orientar e uniformizar nossas ações. Uma vez que não parecemos 
nos conduzir com base numa vontade racional orientada para um fim racional único, 
o Supremo Bem (como no caso do constante), mas a partir de impulsos de ordem 
passional, orientados para fins contingentes, não há ordenação ou uniformização 
possível para as nossas ações. Há apenas vento, movimento, impulso sem rumo e 
sem direção. 

No ensaio intitulado Da diversão (III, 4, 830-9/66-81)22, Montaigne 
complementa e aprofunda o que dissemos até aqui sobre a inconstância. Afinal, 
pergunta-se o ensaísta, qual é a razão de nossa volubilidade? Por que somos tocados 
e comovidos tão facilmente e com tanta facilidade trocamos uma paixão por outra? 
Por que, afinal, somos sacudidos pelas paixões, arrastados pelos afetos, de um objeto 
a outro? Ora, responde Montaigne, somos inconstantes porque a paixão estabelece 
um vínculo muito tênue com as coisas; e ele é tão frágil porque o que nos “prende” 
não são as “coisas mesmas”: “[...] pouca coisa basta para nos distrair e nos desviar 
porque pouca coisa nos retém [...] o que nos toca são circunstâncias ou imagens 
miúdas e superficiais, cascas vãs que ressaltam dos objetos.” (III, 4, 836/76).23 
Quando algo desperta em nós uma paixão, não é, pois, a “coisa mesma” que nos toca, 
comove e “prende”, mas “puras imagens”, representações sem lastro objetivo (ou 
cujo vínculo com as “coisas mesmas” não podemos garantir e a respeito do qual 
precisamos suspender o juízo). A paixão estabelece um vínculo com imagens 
“vazias” (“cascas vãs”); por isso ela é um “laço” tão tênue, que facilmente se rompe. 
Daí que sejamos facilmente arrastados por uma paixão e logo por outra; daí que 
sejamos inconstantes.24 

                                                             

conseils fourvoyent, par ce qu’ils n’ont pas d’adresse et de but. Nul vent fait pour celuy qui n’a 
point de port destiné.” 

22 Para uma análise detalhada do ensaio, cf. Scoralick e Querubini, 2018. 
23 “Peu de chose nous divertit et destourne, car peu de chose nous tient. [...] ce sont des 

circonstances ou des images menues et superficieles qui nous frapent, et des vaines escorces qui 
rejalissent des subjects [...]” 

24 A constatação e a descrição do comum dos homens sujeitos à contingência externa e interna 
parece apresentada aqui por Montaigne quase como um dado fatal da natureza humana, 
impossibilitando a vontade racional, a escolha deliberada e enfim, a liberdade de ação. Nesse 
sentido, a constância seria uma quimera imaginada pelo estoico e somos quase que vítimas de 
nossas paixões. Impossível para nós atingir tal estado de constância. A esse respeito, temos duas 
observacões a fazer. 
Em primeiro lugar, Montaigne não faz, nessas passagens, uma descrição da natureza humana, 
mas sim da condição humana - o que não é uma mera troca de palavras. Com efeito, a distinção 
entre natureza e condição parece-nos ser uma das mais importantes dos Ensaios, visto que, ao 
empregar o segundo termo no lugar do primeiro, Montaigne não se compromete com nenhuma 
“essência universal” do homem que seria apreensível pela razão, mas apenas se refere a uma 
generalidade que lhe aparece por experiência. “Natureza” é algo que diz respeito ao campo da 
metafísica, ao atemporal, ao passo que “condição” diz respeito à história, ao tempo. A “natureza 
humana” é a suposta “essência” do homem. O homem tal como ele seria fora do tempo e da história; 
tal como criado por Deus (à Sua imagem e semelhança): é, por exemplo, a alma imortal, 
substância puramente racional e cognoscível pela própria inteligência (conhecimento de si via 



Contingência,	inconstância	e	o	problema	das	condutas 

 
		

Sképsis:	Revista	de	Filosofia,	vol.	XV,	n.	29,	2024,	p.	1-22	-	ISSN	1981-4534	

10 

 

*                              *                              * 

 

O quadro que Montaigne pinta nessas passagens25 coloca sérios problemas para a 
vida prática. De um lado, o desaparecimento do Supremo Bem como horizonte 
regulador das nossas condutas coloca o problema do critério ou parâmetro de ação: 
se não há, para nós, acesso pela razão a uma ideia de Bem da qual possamos deduzir 
regras de conduta seguras e firmes para orientar nossas ações, como devemos agir? 
Como distinguir o bem do mal, o certo do errado, a ação justa da injusta, o que 
convém ou não fazer?26 O próprio Montaigne deixa claro, nas passagens citadas 

                                                             

razão). A condição humana, por outro lado, é a situação do homem no tempo, na história; o homem 
considerado a partir de suas determinações temporais e contingentes. É a alma encarnada num 
corpo mortal, sujeito à corrupção e finito; é o homem enquanto misto de alma e corpo, razão e 
sensibilidade ou paixão. É o homem, enfim, sujeito às variações do tempo e do espaço, portanto, 
incognoscível, não objeto de uma ciência, mas apenas de experiência. Não é, pois, a natureza do 
homem que Montaigne descreve, mas sua condição. 
Em segundo lugar, como veremos mais à frente, não há fatalismo nessa descrição da contingência 
e da passionalidade do homem. Se assim o parece, é porque estamos no primeiro momento de 
uma argumentação dialética – aliás, muito frequente nos Ensaios, como bem reconheceu a 
tradição do comentário montaigniano, pavimentada por Villey, Friedrich e Starobinski. Se parece 
haver fatalismo neste momento dos Ensaios é porque Montaigne vai ao fundo do problema, não 
aceita soluções fáceis; enfim, é porque ele extrai rigorosamente as consequências da contingência e 
da passionalidade do homem, a saber, seu traço de passividade. Neste momento da obra, portanto, 
parecem vedadas a vontade racional, a escolha deliberada, a ação e a liberdade. Será preciso um 
outro ensaio – Da diversão, que examinaremos mais à frente – para que sejam encontradas as 
respostas para o problema formulado em Da inconstância das nossas ações. Mas essa formulação do 
problema, tal como feita por Montaigne neste primeiro momento de sua argumentação dialética, 
será mantida no segundo: a condição humana é contingente; o homem vive ao sabor do acaso, é 
passional. Assim, o autor terá de encontrar uma solução que leve em consideração esse dado 
incontornável da condição humana, a paixão; que o inclua, não que o despreze ou pretenda superá-
lo, como boa parte da tradição racionalista ocidental fizera até então. Essa solução, veremos, 
Montaigne chamará de diversão. 

25 Nossa interpretação insere-se, de alguma forma, numa longa linhagem de comentário dos 
Ensaios, que vem desde Villey (1933) e chega a Starobinski (1993). Com o abandono da 
magistratura e o retiro para sua ‘arrière boutique’, em meio aos livros e as ‘máximas’ gravadas 
nas ‘poutres’ de sua ‘librairie’ no terceiro piso da torre de seu castelo, recolhido em uma séria 
meditação sobre a morte, após o passamento de seu grande amigo, La Boétie, Montaigne, 
segundo esses comentadores, tentara um projeto pessoal de “estabilização” de tipo estoico, 
alimentado pela leitura de Sêneca. O humor negro da melancolia e o decorrente ‘cavalo escapado’ 
do espírito de que fala o ensaio I, 8 (Da ociosidade) mostram o fracasso do projeto. Assim, 
também pela via da leitura desses comentadores parece-nos fazer sentido pensar a inconstância, 
que Montaigne observa em si e nos outros, como um avesso, em termos conceituais precisos, 
do projeto estoico de produção da constância. A gênese ideal da sabedoria e o seu resultado, o 
sábio, serviriam então de contraponto para o estado em que Montaigne flagra o homem 
inconstante, aquele que não foi, nem é, nem será capaz de perfazer o caminho dessa firmeza 
inabalável de juízo, essa ciência perfeita que faculta um agir sempre reto (‘kathórtoma’) em todas 
as ocasiões. 

26 Mesmo os estoicos, para quem o sábio é figura raramente encontrada, admitem uma moralidade 
que dispensa a perfeição daquele que chegou à ideia justa do Bem: a moralidade mediana dos 
kathékonta, que substitui de modo paliativo para os estultos a perfeição dos katorthómata. Atos 
apropriados, e não perfeitamente corretos, segundo os estoicos, são possíveis e eles não supõem 
o conhecimento do Supremo Bem. Organizam-se num código, semelhante a um conjunto de 
leis e, em caso de dificuldade de aplicação a uma situação concreta, recorre-se à direção de 
consciência. Segundo entendemos, Montaigne não segue esse esquema. Não concebe uma 
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acima, que a ausência de um alvo único e fixo para as nossas ações tem como efeito 
a inconstância. De outro lado, a constatação da nossa passionalidade põe o problema 
da própria possibilidade da ação e da liberdade, pois tudo se passa como se 
estivéssemos condenados a ser passivamente arrastados por afetos contingentes, 
despertados por circunstâncias casuais. Ao longo dos Ensaios, Montaigne trata de 
responder a esses dois problemas que têm suas raízes na longa tradição do 
pensamento ético grego, e que ganham especial relevo nas escolas Helenísticas e no 
Estoicismo do período imperial romano. Montaigne busca essas respostas sem fazer 
nenhuma concessão a qualquer solução fácil. Para os propósitos desse artigo, 
gostaria de explorar duas vias que nos levariam a esboçar o teor dessas “respostas”. 

 

4 alguma estabilidade: a adesão refletida aos costumes 

O leitor familiarizado com os Ensaios conhece bem a resposta ao primeiro problema: 
na ausência de “leis da natureza” ou de uma “ideia de Bem” (parâmetros que a razão 
humana não tem o poder de alcançar) resta aos homens orientar-se pelos costumes. 
Esta resposta, no entanto, não é nada óbvia, pois Montaigne não tem nenhuma 
ilusão sobre os usos e costumes dos homens.  

 No ensaio Do costume e de não mudar facilmente uma lei aceita (I, 23, 108-
123/161-184)27, Montaigne apresenta ao leitor o imenso poder conformador do 
costume, isto é, sua extraordinária capacidade de dar as mais variadas formas aos 
corpos e almas humanos (às opiniões, crenças, condutas, enfim, ao nosso caráter). 
Ao longo de páginas e mais páginas, Montaigne arrola os casos mais 
extraordinários que a recente literatura das viagens ao Novo Mundo pôde-lhe 
fornecer. Ele apresenta os corpos mais extraordinários que o costume é capaz de 
forjar: homens e mulheres “que se acostumaram a ingerir venenos”, que “se 
alimentam de insetos e animais repugnantes”, que “dormem sobre a neve ou sob o 
sol abrasador”. Também apresenta o incrível poder conformador do costume sobre 
as almas, onde ele pode ainda mais, pois, aqui, diz o ensaísta, “não há a resistência 
da matéria”. Assim, encontramos pelo mundo as opiniões e crenças mais diferentes, 
que se manifestam em condutas e instituições as mais surpreendentes, todas aceitas 
com muita naturalidade pelos povos que as praticam: divindades estranhas, rituais 
funerários bizarros, formas inesperadas de representação do poder; incesto, 
canibalismo, orgias, sacrifícios de crianças, parricídio, enfim, as possibilidades do 
costume sobre as opiniões, condutas e instituições humanas, afirma Montaigne, são 
praticamente infinitas.  

“Mas o principal efeito do poder do costume”, continua o ensaísta, “é apoderar-
se de nós e prender-nos em suas garras de tal forma que mal conseguimos libertar-
nos de seu jugo e voltar a nós mesmos para refletirmos e raciocinarmos sobre suas 
ordens.” Esta afirmação complementa uma passagem que aparece logo na abertura 
do ensaio, na qual Montaigne diz:  

 

                                                             

moralidade mediana organizada na forma de um código de aplicação universal. Se há um 
substituto paliativo da moral do sábio para os estultos (que, de resto, somos todos nós, 
excetuados aqueles que percebem a própria estultice) ele é o costume (“Les loix de la conscience, 
que nous disons naistre de nature, naissent de la coustume [...]”; I, 23, 115/173) que, como 
veremos, é contingente e arbitrário, mas cujo poder de dar forma aos nossos corpos e mentes 
(opiniões, crenças, condutas e instituições) deve, ainda assim, ser aproveitado. 

27 Para uma excelente leitura deste ensaio, que tem sobretudo o mérito de contextualizá-lo em seu 
tempo histórico, mostrando como Montaigne o concebe na forma de uma resposta ao 
gravíssimo problema das Guerras de Religião, cf. Cardoso, 1996. 
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o costume é um mestre escola violento e traidor. Ele coloca em nós, pouco 
a pouco, às escondidas, o pé de sua autoridade: mas a partir desse suave e 
humilde começo, tendo-o firmado e fincado com o auxílio do tempo, 
revela-nos logo em seguida uma face furiosa e tirânica, contra a qual já 
não temos a liberdade de sequer erguer os olhos. (I, 23, 109/162)28 

 

Para qual efeito do costume Montaigne nos chama atenção? Certamente, para 
seu poder de nos “escravizar”, isto é, de retirar nossa liberdade. Montaigne fala de 
um “suave e humilde começo”, em que adotamos determinado costume e passamos 
a segui-lo. Fala também da passagem do tempo; do lento e progressivo 
enrijecimento dos hábitos, da dificuldade cada vez maior de abandoná-los, até o 
ponto em que deixar de seguir nossos próprios costumes torna-se insuportável, 
praticamente impossível. A forma que o costume deu ao nosso corpo e à nossa alma 
(opiniões e crenças) enrijeceu-se, cristalizou-se. É tarde para pretender mudar. Já 
“caímos nas garras” do costume. Ele “apoderou-se” de nós. Não temos mais “a 
liberdade de sequer erguer os olhos”. 

Mas Montaigne não se refere apenas à dificuldade de mudarmos nossos 
costumes. Ele diz mais do que isso; chama-nos atenção para o poder do costume 
sobre o pensamento: “o principal efeito de seu poder”, diz o ensaísta, “é apoderar-se 
de nós e prender-nos em suas garras de tal forma que mal conseguimos libertar-nos 
de seu jugo e voltar a nós mesmos para refletirmos e raciocinarmos sobre suas ordens.” O 
costume - enfatiza Montaigne - bloqueia o pensamento, a reflexão; sobretudo, ele 
bloqueia o pensamento sobre ele próprio, isto é, sobre o conteúdo de seu comando. 

Em dado momento do ensaio, Montaigne relata uma história que nos permite 
compreender melhor este ponto. Ele narra um estranho hábito de um fidalgo 
conhecido seu que ia de encontro ao uso geral dos franceses. Montaigne relata a 
justificativa que esse nobre dava para seu comportamento inusual e nos diz que este 
arrazoado levou-o, a ele próprio, Michel de Montaigne, a questionar seu próprio 
costume (o uso geral que o fidalgo não seguia). O ensaísta conclui então que 
“estranho” não é o costume do fidalgo, mas o uso geral dos franceses que ele próprio 
segue. Apesar do teor um pouco escatológico do caso, vale a pena ler a passagem: 

 

Um fidalgo francês sempre se assoava com a mão – coisa muito avessa ao 
nosso costume. Acerca disso, defendendo sua atitude [...], ele perguntou-
me que privilégio tinha aquela suja excreção para que lhe fôssemos 
preparando um belo lenço delicado a fim de recebê-la e depois, o que é pior, 
empacotá-la e guardá-la cuidadosamente em nós; que isso devia causar 
mais horror e náusea do que vê-la ser lançada fora de qualquer maneira, 
como fazemos com todas as outras excreções. Achei que ele não falava 
totalmente sem razão e que o costume me eliminara a percepção dessa 
extravagância, que no entanto consideramos tão horrível quando é narrada a 
propósito de um outro país. (I, 23, 111-2/167; grifos nossos)29 

                                                             

28 “[...] c’est à la verité une violente et traistresse maistresse d’escole, que la coustume. Elle establit 
en nous, peu à peu, à la desrobée, le pied de son authorité: mais par ce doux et humble 
commencement, l’ayant rassis et planté avec l’ayde du temps, elle nous descouvre tantost un 
furieux et tyrannique visage, contre lequel nous n’avons plus la liberté de hausser seulement les 
yeux.” 

29 “Un Gentil-homme François se mouchoit tousjours de sa main: chose tres-ennemie de nostre 
usage. Defendant là-dessus son faict [...] il me demanda quel privilege avoit ce salle excrement 
que nous allassions lui apprestant un beau linge delicat à le recevoir, et puis, qui plus est, à 
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Chama a atenção não tanto o movimento reflexivo que o arrazoado do fidalgo 
leva o ensaísta a fazer, mas sobretudo a conclusão que Montaigne extrai do episódio: 
o costume nos tira a capacidade de percebermos a estranheza dos usos que nós 
próprios seguimos; ao mesmo tempo, faz-nos tomar como estranhos os costumes do 
outro. Noutras palavras, ele embota nosso discernimento:  

 

A habituação embota a visão de nosso discernimento. Os bárbaros não são 
nem um pouco mais surpreendentes para nós do que o somos para eles, 
nem com mais razão – como todos reconheceriam se, após ter 
perambulado por esses novos exemplos, soubessem assentar-se sobre seus 
próprios e compará-los exatamente. (Idem, ibidem)30 

 

Enfim, o costume naturaliza a si próprio; tende a apresentar-se como natureza para 
aquele que o segue; e, pelo mesmo processo, faz os costumes do outro - os que são 
diferentes dos meus - parecerem antinaturais. 

Mas, afinal, por meio de que processo o costume naturaliza-se? Através de que 
expediente ele “embota nosso discernimento” e se apresenta como “natural”? A 
resposta da tradição já foi mencionada acima: é o tempo que permite ao costume, 
“pouco a pouco, às escondidas”, “colocar em nós o pé de sua autoridade”; é ele que 
sedimenta, consolida, naturaliza. O tempo faz o costume – o nosso costume – parecer 
natural e o do outro, antinatural. 

Contudo, o tempo, pondera Montaigne, tem apenas uma função “auxiliar”. A 
causa propriamente dita do poder do costume não é a passagem do tempo, que 
forjaria em nós uma “segunda natureza”. O tempo apenas reforça a convicção, 
presente desde o início31 (“quando a face do mundo se apresenta ao nosso primeiro 
olhar”), de que este – o meu costume – é “natural”; noutras palavras, a passagem do 
tempo apenas reforça uma “natureza” que estava presente desde o início. Montaigne 
deixa isto claro quando diz:  

 

Na verdade, porque o ingerimos [o costume] com o leite de nosso 
nascimento, e porque a face do mundo se apresenta nesse estado ao nosso 
primeiro olhar, parece que nascemos para seguir esse procedimento. E as 
ideias comuns que vemos ser respeitadas ao nosso redor e infundidas em 
nossa alma pela semente de nossos pais parecem ser as gerais e naturais. 
Disso advém que o que está fora dos gonzos do costume, julgamo-lo fora 

                                                             

l’empaqueter et serrer soigneusement sur nous; que cela devoit faire plus de horreur et de mal 
au coeur, que de le voir verser où que ce fust, comme nous faisons tous autres excremens. Je 
trouvay qu’il ne parloit pas du tout sans raison: et m’avoit la coustume osté l’appercevance de 
cette estrangeté, laquelle pourtant nous trouvons si hideuse, quand elle est recitée d’un autre 
païs.” 

30 “L’assuefaction endort la veue de nostre jugement. Les barbares ne nous sont de rien plus 
merveilleux, que nous sommes à eux, ny avec plus d’occasion: comme chacun advoueroit, si 
chacun sçavoit, apres s’estre promené par ces nouveaux exemples, se coucher sur les propres, et 
les conferer sainement.” 

31 Sérgio Cardoso foi o primeiro a chamar atenção para este ponto, no artigo já mencionado. Cf. 
Cardoso, 1996, p. 192. 



Contingência,	inconstância	e	o	problema	das	condutas 

 
		

Sképsis:	Revista	de	Filosofia,	vol.	XV,	n.	29,	2024,	p.	1-22	-	ISSN	1981-4534	

14 

dos gonzos da razão – Deus sabe quão desarrazoadamente, quase sempre. 
(I, 23, 115-6/173)32 

 

Desde nossa primeira tomada de consciência, os costumes seguidos ao nosso 
redor apresentam-se como “naturais” e “racionais”. Eles se nos apresentam como 
“naturais” porque se mostram como se fossem universais (pois “todos” ao nosso redor 
os seguem) e necessários, pois todos os seguem “desde sempre”, isto é, desde tempos 
imemoriais (nossos pais os seguiam e os pais deles e os pais de seus pais). E 
apresentam-se como “racionais” porque todos, à nossa volta, são capazes de 
“sustentá-los”, isto é, de apoiá-los com argumentos: “A razão humana é uma tinta 
infundida mais ou menos na mesma proporção em todas as nossas opiniões e 
costumes, de qualquer forma que eles sejam: infinita em matéria, infinita em 
diversidade” (II, 1, 112/167). Daí que o costume “embote nosso discernimento”: 
pois, desde o princípio, ele se nos apresenta como “natural”; e, através do mesmo 
processo pelo qual ele se “naturaliza”, ele “desnaturaliza” (faz parecer “antinatural”) 
os costumes do outro (de um outro país, de um outro povo). Desde o princípio, o 
costume bloqueia nossa faculdade de julgar. 

Mas, afinal, o que exatamente o costume nos impede de perceber? Ora, ao 
apresentar-se como “natural”, o costume oculta de nós sua própria contingência. Esta, 
diz-nos Montaigne, é “a verdadeira face das coisas”. Montaigne explicita a 
contingência dos costumes quando relata um experimento que fez. Ele nos diz que 
tinha de convencer alguém a seguir um determinado uso; conta que, no entanto, não 
queria impô-lo por meio de argumentos de autoridade, mas sim persuadir o 
interlocutor com base em razões, apresentando os fundamentos naturais e racionais 
desse uso. Entretanto – continua o ensaísta - quando se pôs a buscá-los (as “leis 
naturais”, as “razões”), Montaigne nada encontrou; antes, ele descobriu 
“fundamentos tão fracos” que quase o levaram ao resultado oposto do pretendido 
inicialmente: em vez de persuadir o interlocutor a adotar o costume, Montaigne 
quase se dissuadiu de segui-lo: 

 

Outrora, tendo de fazer prevalecer uma de nossas observâncias, aceita com 
firme convicção bem longe ao nosso redor, e não querendo, como 
[habitualmente] se faz, estabelecê-la somente pela força das leis e dos 
exemplos, mas fazendo pesquisas sempre até sua origem, achei-lhe o 
fundamento tão fraco que tive dificuldade em não me desgostar dela; eu, 
que tinha de consolidá-la em outrem. (I, 23, 116-7/174)33 

 

Esta é a chocante, porém verdadeira, realidade: não há um “fundamento” 
(“razões” ou “leis da natureza”) a apoiar os costumes, mas apenas o impacto daquela 
primeira tomada de consciência e o trabalho do tempo, que a secunda e que 

                                                             

32 “De vray, parce que nous les humons avec le laict de nostre naissance, et que le visage du monde 
se presente en cet estat à nostre premiere veue, il semble que nous soyons nais à la condition de 
suyvre ce train. Et les communes imaginations, que nous trouvons en credit autour de nous, et 
infuses en nostre ame par la semence de nos peres, il semble que ce soyent les generalles et 
naturelles. Par où il advient que ce qui est hors des gonds de coustume, on le croid hors des 
gonds de raison: Dieu sçait combien desraisonnablement, le plus souvent.” 

33 “Autrefois, ayant à faire valoir quelqu’une de nos observations, et receue avec resolue authorité 
bien loing autour de nous, et ne voulant point, comme il se faict, l’establir seulement par la force 
des loix et des exemples, mais questant tousjours jusques à son origine, j’y trouvai le fondement 
si foible, qu’à peine que je ne m’en dégoutasse, moy qui avois à la confirmer en autruy.” 
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“naturaliza” o que, na verdade, é arbitrário e contingente. Nossas condutas são 
meramente costumeiras; e o costume extrai sua autoridade não da “razão” ou das 
“leis da natureza”, mas apenas de sua própria antiguidade: “Quem quiser 
desembaraçar-se desse violento preconceito do costume encontrará várias coisas 
aceitas com uma convicção indubitável que se apoiam somente na barba encanecida 
e nas rugas do uso que as acompanha.” (II, 1, 117/175)34 Eis que foi “arrancada a 
máscara” do costume; que a “verdadeira face das coisas” foi exibida. Eis as coisas 
“remetidas à verdade e à razão” e, enfim, nosso discernimento “recolocado em estado 
bem mais confiável”. Os costumes são contingentes; eles não extraem sua 
autoridade da razão (não são a expressão de um tacitus consensus populi, como queria 
Tomás de Aquino), nem de “leis da natureza”. 

 Ainda assim, no entanto, os costumes são capazes de dar forma a corpos e 
mentes; a opiniões, condutas e instituições. Seu poder conformador não pode ser 
desprezado. Nem deve. Pois, na ausência de “leis da natureza”, “regras da razão” ou 
de uma “ideia de Bem”, eles servem muito bem de parâmetro para as nossas 
condutas. Pouco importa que sejam arbitrários e contingentes, pois o que importa 
é dar alguma forma às nossas opiniões e condutas; que forma será essa é algo 
irrelevante. A organização de uma sociedade e o funcionamento de um Estado 
dependem da obediência aos costumes que vigoram no país (do endosso ao longo do 
tempo) e não do conteúdo dos usos. Montaigne concebe a ‘saúde’ e a ‘doença’ do 
Estado nos mesmos termos que certas doutrinas da medicina antiga concebiam o 
equilíbrio e os males do corpo: respectivamente, como a regularidade oriunda da 
repetição dos hábitos ao longo do tempo e como o desvio da disposição habitual. 
Assim como a repetição de determinados hábitos molda o corpo e o caráter de um 
indivíduo, conferindo-lhes uma forma ou disposição habitual, do mesmo modo a 
repetição e a transmissão dos costumes de geração para geração moldam a sociedade 
e o Estado, conferem-lhes uma forma, uma ‘disposição’ regular e estável. Esta forma 
é justamente a ‘saúde’ do Estado. Pouco importa que forma seja essa e que costumes a 
engendraram. O importante é que haja uma forma, uma disposição regular e estável; 
uma sociedade e um Estado que “funcionem”. E eles funcionam não por causa da 
qualidade dos valores, formas de sociabilidade e instituições que os constituem, mas 
por causa do longo trabalho do tempo: 

 

Afinal, vejo por nosso exemplo que a sociedade dos homens se mantém e 
se costura a qualquer preço que for. […] O Rei Filipe fez um ajuntamento 
dos homens mais maldosos e incorrigíveis que pôde encontrar e os alojou 
todos em uma cidade que mandou construir para eles e que levava esse 
nome. Estimo que com seus próprios vícios eles construíram uma 
contextura política entre si e uma cômoda e justa sociedade. […] A 
necessidade compõe os homens e os reúne. Essa costura fortuita forma-se 
depois em leis; pois, destas, houve algumas tão selvagens que nenhuma 
opinião humana poderia conceber, que todavia mantiveram seus corpos 
com tanta saúde e longevidade quanto as de Platão e Aristóteles poderiam 
fazer. (III, 9, 956-7/256)35 

                                                             

34 “Qui voudra se desfaire de ce violent prejudice de la coustume, il trouvera plusieurs choses 
receues d’une resolution indubitable, qui n’ont appuy qu’en la barbe chenue et rides de l’usage 
qui les accompaigne; mais, ce masque arraché, rapportant les choses à la verité et à la raison, il 
sentira son jugement comme tout bouleversé, et remis pourtant en bien plus seur estat.” 

35 “En fin je vois par nostre exemple que la societé des hommes se tient et se coust, à quelque pris 
que ce soit. […] Le Roy Philippus fit un amas, des plus meschans hommes et incorrigibles qu’il 
peut trouver, et les logea tous en une ville qu’il leur fit bastir, qui en portoit le nom. J’estime 
qu’ils dressarent des vices mesme une contexture politique entre eux et une commode et juste 
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Assim, o que importa é seguir os costumes e as leis do próprio país, quaisquer que 
eles sejam: 

 

essas considerações [sobre a contingência dos costumes] não impedem 
um homem de discernimento de seguir o estilo geral; antes, ao contrário, 
parece-me que todas as maneiras insólitas e individualistas provêm mais 
de loucura ou de afetação pretensiosa que de razão verdadeira [...] Pois é 
a regra das regras e a lei geral das leis que cada qual observe as do lugar 
em que está:  

É belo obedecer às leis de sua pátria. (I, 23, 118-9/177-8)36 

 

A posição montaigniana em relação aos costumes e às leis, como percebemos, 
é legalista e conservadora. Montaigne não transige em relação a este ponto: 
devemos obedecer aos usos e às leis do nosso país, pois é justamente essa obediência, 
feita pela maioria dos concidadãos e repetida ao longo do tempo, que dá forma à 
sociedade e ao Estado. A obediência é fator de saúde e a desobediência é a doença 
inoculada no Estado.  

Esse conservadorismo no plano público e da prática é compensado, no entanto, 
pelo trabalho – no âmbito privado - do pensamento. Pois este justamente nos revela 
a “verdadeira face das coisas”; mostra-nos que as leis e os costumes que obedecemos 
não derivam de “leis da natureza” ou de “regras da razão”, mas de opiniões e crenças 
contingentes, arbitrárias. Esse recuo crítico em relação aos nossos próprios 
costumes – fruto da consciência de sua contingência – torna-nos então abertos para 
aceitar os costumes do outro, que passam a se apresentar como tão válidos quanto 
os nossos. No ensaio Do costume, Montaigne estabelece com clareza a fronteira entre 
a liberdade no plano privado do pensamento e a obediência aos costumes no plano 
público da ação; e complementa: aquele que conseguir fazê-lo (julgar livremente as 
leis e os costumes, mas, ainda assim, obedecê-los) tem “certa sabedoria”, como 
Sócrates: 

 

o sábio deve, no íntimo, afastar sua alma da multidão e mantê-la com 
liberdade e poder para julgar livremente sobre as coisas; mas, quanto ao 
exterior, [...] ele deve seguir inteiramente as modas e comportamentos 
aceitos. A sociedade pública nada tem a ver com nossos pensamentos; mas 
o restante, como nossas ações, nosso trabalho, nossas fortunas e nossa vida 
própria, é preciso emprestá-lo e entregá-lo a seu serviço e às ideias 
comuns, como aquele bom e grande Sócrates recusou-se a salvar a vida 

                                                             

societé. […] La necessité compose les hommes et les assemble. Cette cousture fortuite se forme 
apres en loix; car il en a esté d’aussi farouches qu’aucune opinion humaine puisse enfanter, qui 
toutesfois ont maintenu leurs corps avec autant de santé et longueur de vie que celles 
de Platon et Aristote sçauroyent faire.” 

36 “Ces considerations ne destournent pourtant pas un homme d’entendement de suivre le stille 
commun; ains, au rebours, il me semble que toutes façons escartées et particulieres partent 
plustost de folie ou d’affectation ambitieuse, que de vraye raison [...] Car c’est la regle des regles, 
et generale loy des loix, que chacun observe celles du lieu où il est: Nomois hepesthai toisin 
egchaorois kalon.” 
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pela desobediência ao magistrado, mesmo um magistrado muito injusto e 
muito iníquo. (Idem, ibidem)37 

 

Noutras partes dos Ensaios, Montaigne nos mostra que a liberdade, tal como 
ele a concebe, não permanece restrita ao plano do pensamento. Pois, uma vez 
conscientes da contingência dos costumes e leis do nosso próprio país e sabedores 
da igual validade dos usos e normas seguidos em outras partes do mundo, podemos 
sempre, complementa o ensaísta, buscar refúgio noutras paragens. Sobretudo se 
ameaçados por termos apenas exercido nossa liberdade de pensamento: 

 

enquanto encontrar terra ou ar aberto alhures, não me encolherei em lugar 
onde tenha de esconder-me. Meu Deus! Como eu mal poderia suportar a 
situação em que vejo tantas pessoas, retidas numa região deste reino, 
privadas da entrada nas cidades principais e nas cortes e do uso dos 
caminhos públicos, por haverem contestado nossas leis! Se aquelas a quem 
sirvo me ameaçassem simplesmente a ponta do dedo, iria incontinenti 
encontrar outras, onde quer que fosse. (III, 13, 1072/433)38 

 

De qualquer forma, sempre é preciso subordinar-se a alguma lei, submeter-se 
a algum costume. Não é possível viver sem leis ou normas. Sempre é preciso buscar 
para si mesmo alguma forma, alguma estabilidade. No fundo, parece que a liberdade 
montaigniana consiste no assentimento voluntário às forças que nos determinam – 
como é o caso do costume. 

 

*   *   * 

 

Entretanto, o problema da inconstância não se resolve apenas com a adesão refletida 
aos costumes. Sobretudo, falta dar uma resposta ao problema das paixões. Pois, ao 
enfatizar nossa passionalidade, Montaigne nos leva a perguntar: afinal, temos ou 
não algum poder sobre as paixões que nos afetam? Somos ou não capazes de 
escolher e de agir? Enfim, somos livres ou estamos condenados a ser passivamente 
arrastados por afetos contingentes, despertados por circunstâncias casuais? A 
resposta a essas perguntas, veremos, obrigará o leitor dos Ensaios a refletir sobre o 
sentido da crítica da razão conduzida ao longo da obra; obrigá-lo-á a reconhecer 
que, mesmo que recusada ao homem a possibilidade de alcançar a ciência, ainda lhe 
resta, no entanto, a faculdade de julgar (argumentar, distinguir e escolher). 

 

                                                             

37 “[...] le sage doit au dedans retirer son ame de la presse, et la tenir en liberté et puissance de juger 
librement des choses; mais, quant au dehors [...] il doit suivre entierement les façons et formes 
receues. La societé publique n’a que faire de nos pensées; mais le demeurant, comme nos actions, 
nostre travail, nos fortunes et nostre vie propre, il la faut préter et abandonner à son service et 
aux opinions communes, comme ce bon et grand Socrates refusa de sauver sa vie par la 
desobeissance du magistrat, voire d’un magistrat tres-injuste et tres-inique.” 

38 “Et tant que je trouveray terre ou air ouvert ailleurs, je ne croupiray en lieu où il me faille cacher. 
Mon Dieu! que mal pourroy-je souffrir la condition où je vois tant de gens, clouez à un quartier 
de ce royaume, privés de l’entrée des villes principalles et des courts et de l’usage des chemins 
publics, pour avoir querellé nos loix’ Si celles que je sers me menassoient seulement le bout du 
doigt, je m’en irois incontinent en trouver d’autres, où que ce fut.” 
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5 algum movimento: a concessão refletida às paixões 

Desde a antiguidade, as paixões (páthos ou páthe, no plural) são consideradas pelas 
escolas intelectualistas39 de filosofia fonte de vício moral, servidão e infelicidade: a 
covardia, por exemplo, é fruto de um “medo imoderado”; o vicioso é aquele que é 
arrastado passivamente pelos afetos; o apaixonado é inconstante; vive uma vida 
miserável, sacudido pelas paixões, arrastado de um lado a outro por representações 
de supostos bens e supostos males. Diferentes escolas, então, não apenas teorizaram 
sobre o tema, mas propuseram soluções práticas para o “problema das paixões”; 
verdadeiros “remédios” para essa “doença da alma”. 

 Dentre as respostas legadas pela tradição, uma se destacava no tempo de 
Montaigne: a estoica. Segundo os representantes da Stoa40, a causa da paixão ou 
perturbação da alma é um erro de juízo. Os homens sofrem porque tomam como 
bens, isto é, como os fins últimos (téloi) de suas ações, coisas que são meramente 
preferíveis e que deveriam buscar apenas como fins intermediários (skópoi). Eles 
buscam fama, riqueza, conhecimento, a constituição de uma família, a participação 
na vida pública, mas buscam essas coisas de maneira equivocada. Pois, ao tomá-las 
como “bens” (portanto, como “fins últimos”), “apegam-se demais a elas”; se não as 
alcançam, sofrem; se as alcançam e as perdem, sofrem igualmente. Somente aquele 
que - através dos estudos de filosofia - alcançou a ciência do Bem consegue escapar 
do sofrimento imposto pela paixão. Pois, ao aprender que o único bem é a escolha 
reta, conforme com a razão, este homem compreendeu que as coisas que antes buscava 
devem, sim, ser escolhidas, mas não enquanto “bens”, e sim enquanto coisas 
meramente “preferíveis”, isto é, meras oportunidades de fazermos a escolha reta que, 
esta sim, é o Supremo Bem, o fim último. 

Ocorre, afirma Montaigne, que a “ciência do Bem” não está ao nosso alcance. 
Não é possível, como pretendem os estoicos, distinguir o “bem verdadeiro” dos bens 
aparentes, meramente “preferíveis”. Como, então, podemos orientar nossas 
condutas? Como fazer frente a essa força diáfana, mas terrível que nos acomete e 
arrasta em direção a fins contingentes? A resposta montaigniana é: não podemos 
“fazer frente a ela”. Pois, junto com a “ciência do Bem”, Montaigne dispensa, como 
vimos, qualquer pretensão de executar uma ação movidos por uma vontade 
puramente racional. Somos, insiste o ensaísta, movidos por paixões. Estaríamos 
então condenados à passividade, ao vício moral e à servidão? Não. Pois, se não é 
possível “opor a razão às paixões” ou “agir com base numa escolha puramente 
racional”, é possível, no entanto, “jogar com os afetos”, aproveitar sua força motriz, 
discernir entre eles aquele que me é mais favorável, escolhê-lo e deixar-me levar por 
ele. É isso que Montaigne chama, no ensaio de mesmo nome, de “terapia” da 
“diversão”. Neste texto, o ensaísta recorda a ocasião em que “desviou” um jovem 

                                                             

39 Pensamos, sobretudo, em certos autores e escolas filiados ao socratismo, como o jovem Platão, 
Xenofonte, Antístenes (e a tradição cínica geralmente a ele associada) e os estoicos. Todas essas 
escolas e autores condenam de alguma forma a paixão e propõem “remédios” para “curar” essa 
“doença”, seja o exercício da dialética e o estudo da física e da ética, que levariam à “ciência do 
Bem”, seja a ascese (a restrição das próprias carências às necessidades naturais e o hábito da dor), 
que dá ao homem a força (ischus) e a resistência (enkráteia) necessárias para que ele possa suportar 
impassivelmente os infortúnios. As exceções são o Platão maduro e Aristóteles, que atribuirão 
aos impulsos irracionais um papel relevante na economia moral (isto é, na produção da virtude 
e da felicidade). Quanto aos estoicos, ainda que reconheçam o valor das euphateiai (gáudio, 
precaução, voluntas etc.), eles compreendem de maneira curiosa esses fenômenos psíquicos que, 
segundo eles, não são contrários à racionalidade e à atividade da alma. 

40 Para uma exposição resumida da ética estoica, que inclui uma análise do problema da paixão e a 
distinção entre “bem” (honestum) e “preferível” (praeposita), cf. Cícero, De finibus bonorum et malorum, 
III. Cf. também, do mesmo autor, Tusculanas, III e IV. 
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príncipe da cólera (desejo de vingança que o levaria à perdição) para a ambição 
(desejo da fama que decorreria da escolha da clemência): 

 

A vingança é uma doce paixão, muito impressiva e natural [...]. 
Recentemente, para desviar dela um jovem príncipe, não lhe fiquei dizendo 
que era preciso oferecer a face a quem vos esbofeteara a outra, por dever 
de caridade; nem fui evocar-lhe os trágicos eventos que a poesia atribui a 
essa paixão. Deixei-a estar e ocupei-me em fazê-lo saborear a beleza de 
uma imagem oposta: a honra, o favor, a benevolência que ele conquistaria 
pela clemência e bondade; desviei-o para a ambição. Eis como se age. (III, 
4, 835/73-4).41 

 

Para afastar a perturbação gerada pela cólera diante de um insulto (e, 
principalmente, evitar as consequências da vingança), o ensaísta, fazendo o jovem 
príncipe considerar o renome que alcançaria se perdoasse aquele que o havia 
injuriado, alimentou nele a paixão da ambição, impulso que o levaria à clemência, 
ação oposta à vingança. Esse exemplo evidencia que a melhor ação possível (que 
não é a “ação virtuosa”, mas apenas “evitar o erro”), na acepção do pensador francês, 
não é fruto de um puro comando da razão (como pensam os estoicos), mas de um 
impulso adequado às circunstâncias, uma tendência escolhida e alimentada pelo 
agente. No exemplo, Montaigne percebeu que a cólera que possuía o jovem príncipe 
naquela ocasião poderia desencadear “trágicos eventos” e avaliou que, naquelas 
circunstâncias, a paixão da ambição seria mais conveniente, pois o levaria à 
clemência. O expediente da diversão, longe de pretender retirar o agente da esfera 
de influência das paixões, opera com os impulsos e não contra eles. 

O “desvio” não precisa ser aplicado apenas sobre uma paixão que ameaça um 
outro. Ele pode ser aplicado pelo próprio sujeito sobre as paixões que o ameaçam de 
servidão e vício moral. Sem dúvida, neste caso, a operação é mais difícil; mas não 
impossível, como mostra o exemplo do próprio Montaigne, recordando a estratégia 
que empregou para se livrar da melancolia que o tomou por ocasião da morte de La 
Boétie: “[...] por arte e estudo apaixonei-me, no que a idade me ajudava. O amor 
aliviou-me e me afastou do mal que me era causado pela amizade [...]” (III, 4, 
835/74). O exemplo é seguido por uma declaração de emprego do “desvio” em todas 
as ocasiões – sempre que ele, Montaigne, encontra-se perturbado, sob o risco de se 
tornar presa de uma paixão: 

 

Por toda parte alhures o mesmo. Um pensamento penoso domina-me: 
acho mais simples, em vez de domá-lo, mudá-lo; substituo-o, se não puder 
por um contrário, ao menos por um outro. Sempre a variação alivia, 
dissolve e dissipa. Se não posso combatê-lo, escapo-lhe e, fugindo dele, 
desvio, despisto: mudando de lugar, de ocupação, de companhia, escapo em 

                                                             

41 “C’est une douce passion que la vengeance, de grande impression et naturelle [...] Pour en 
distraire dernierement un jeune prince, je ne luy allois pas disant qu’il falloit prester la joue à 
celuy qui vous avoit frappé l’autre, pour le devoir de charité; ny ne luy allois representer les 
tragiques evenemens que la poesie attribue à cette passion. Je la laissay là et m’amusay à luy faire 
gouster la beauté d’une image contraire: l’honneur, la faveur, la bien-veillance qu’il acquerroit par 
clemence et bonté; je le destournay à l’ambition. Voylà comment on en faict.” 
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meio à multidão de outras ocupações e pensamentos, onde ele perde meu 
rastro e me perde. (III, 4, 835-6/75).42 

 

É assim que Montaigne evita a servidão às paixões, recorrendo aos próprios 
afetos: 

 

Se vossa afeição no amor é forte demais, dissipai-a, dizem; e dizem bem, 
pois amiúde experimentei isso, com proveito; desbaratai-a em desejos 
diversos, dos quais haja um regente e senhor [um único objeto] se 
quiserdes; mas, para que ele [o desejo] não vos domine e tiranize, 
enfraquecei-o, contende-o, dividindo-o e desviando-o [...] e cuidai disso 
logo, para que não fiqueis em dificuldade se um dia ele se houver 
apoderado de vós. (III, 4, 835/74)43 

 

Montaigne, portanto, não propõe que simplesmente “nos entreguemos” à “pura 
passividade”, a um “fluxo desordenado” de representações que “nos arrastariam 
daqui para lá” de maneira casual. Ele não é um irracionalista44. Não há, enfim, em 
sua maneira de agir, “servidão às paixões” nem qualquer concessão ao vício moral. 
Ao contrário, os exemplos acima nos mostram que há, no modo de agir 
montaigniano (que, no ensaio Da diversão, assume ares de paradigma: “Voylà 
comment on en faict!”) deliberação, escolha, ação e, mesmo, liberdade. Pois o ensaísta 
delibera, escolhe o afeto capaz de afastá-lo do risco de servidão e, somente então, 
“entrega-se” a ele; mas entrega-se livremente, voluntariamente. E se este novo afeto 
ameaça-o novamente de servidão, Montaigne o troca por um novo impulso. O que 
ele não admite é a pretensão estoica de “supressão das paixões”, isto é, de uma ação 
puramente racional – que, de seu ponto de vista, é impossível. É claro que os estoicos 
também entendem que certos impulsos são necessários para que a ação ocorra, mas 
eles os classificam de impulsos racionais (as órexeis), em oposição às paixões (páthe), 
que classificam de impulsos irracionais. É este tipo de distinção que o ensaísta recusa. 
Montaigne toma as paixões enquanto paixões: aceita-as, abraça-as, reconhece sua 
força motriz e enfim, entrega-se-lhes livremente (conscientemente, 
voluntariamente - racionalmente, ousamos dizer). Deste modo, se o ensaísta 
desconfia de toda pretensão de ciência; se ele ataca a pretensão de alcançar o 
conhecimento da verdade (das coisas “em si mesmas”); enfim, se ele desnuda, ao longo 
de páginas e mais páginas, a ilusão do saber, no entanto, ele não abre mão da 
racionalidade como um todo. A crítica montaigniana da razão preserva a faculdade de 

                                                             

42 “Par tout ailleurs de mesme: une aigre imagination me tient; je trouve plus court, que de la 
dompter, la changer; je luy en substitue, si je ne puis une contraire, au moins un’autre. Tousjours 
la variation soulage, dissout et dissipe. Si je ne puis la combatre, je luy eschape, et en la fuyant je 
fourvoye, je ruse: muant de lieu, d’occupation, de compaignie, je me sauve dans la presse d’autres 
amusemens et pensées, où elle perd ma trace et m’esgare.” 

43 “Si vostre affection en l’amour est trop puissante, dissipez la, disent ils; et disent vray, car je l’ay 
souvant essayé avec utilité: rompez la à divers desirs, desquels il y en ayt un regent et un maistre, 
si vous voulez; mais, de-peur qu’il ne vous gourmande et tyrannise, affoiblissez le, sejournez le, 
en le divisant et divertissant [...] Et pourvoyez y de bonne heure, de peur que vous n’en soyez en 
peine, s’il vous a une fois saisi [...]” 

44 Como parecem sugerir, por vias diversas, Friedrich (2002) e Brahami (1997). 
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julgar que, sem dúvida, não é capaz de ciência, mas faz distinções, raciocina, argumenta, 
escolhe.45 

 

6 Conclusão 

Enfim, o que busca Montaigne: estabilização ou variação? Afinal, Montaigne “aceita 
o homem como ele é” ou ainda propõe algum tipo de “terapia”, de “remédio” para os 
“males” que o afetam? Pensamos que a ética montaigniana se desenvolve justamente 
entre esses dois extremos: nem “estabilidade” (ou melhor, rigidez, inflexibilidade), 
nem a pura “variação” (ou melhor, “loucura”): assim talvez possamos esboçar uma 
definição para a sagesse montaigniana. A relação de Montaigne tanto com o costume 
(parâmetro de conduta estabilizador) quanto com as paixões (dado incontornável da 
condição humana; fonte, ao mesmo tempo, de todos os horrores e de todos os atos 
grandiosos) é tensa. É uma relação, ao mesmo tempo, de aceitação e de recusa. 

De um lado, a inconstância aparece como um problema para o ensaísta. As 
paixões, que nos arrastam em direção a fins contingentes, ameaçam-nos de servidão. 
É preciso lutar contra essa ameaça. É preciso preservar nossa liberdade. Mas a 
solução proposta pela tradição, a saber, o esforço para tornar nossas ações 
puramente racionais, parece, aos olhos de Montaigne, querer negar um dado 
incontornável de nossa condição: nossa passionalidade que, aliás, não é inteiramente 
má, visto que também é responsável por todos os atos grandiosos. É preciso, 
portanto, saber lidar com as paixões; saber a que impulsos podemos nos entregar – 
e em que circunstâncias - para não cairmos nas garras daqueles que nos ameaçam 
de vício moral e servidão. 

Mas isso não significa uma “vontade de estabilidade”, uma “nostalgia da 
constância”. Pois se o costume nos oferece parâmetros regulares para as nossas 
próprias condutas (os únicos possíveis na ausência de “leis da natureza” ou “regras 
da razão”); se, enfim, ele pode nos auxiliar no combate à nossa própria inconstância 
(nossa “loucura”), dando-nos “alguma forma”, ele, no entanto, também ameaça nossa 
liberdade, visto que nos “enrijece”, faz com que tenhamos dificuldade de nos adaptar 
a outras formas, de aceitar outras opiniões e crenças, outras visões de mundo. A 
naturalização do costume, a ocultação de sua própria contingência, também é fonte 
de sofrimento para o indivíduo e para a sociedade (quantas disputas e guerras não 
decorrem da defesa de valores pretensamente naturais?). Daí a insistência 
montaigniana na busca do distanciamento crítico em relação aos próprios costumes; 

                                                             

45 Esse “modo de agir montaigniano” na relação com as paixões não é algo como a metriopatia 
peripatética, que é tradicionalmente oposta à apatia estoica (a saber, uma capacidade de 
“moderação” dos páthe pela razão; aptidão a experimentá-los “na medida correta”, “situação 
correta” e “do modo correto”). Não se trata, para Montaigne, de baixar o nível de “intensidade” 
da resposta emotiva diante de situações difíceis. Nem se trata de buscar algo como a ataraxia pela 
via cética, isto é, a “serenidade da alma” decorrente da supressão da perturbação que acompanha 
a busca da verdade, “tranquilidade” que decorre da suspensão do juízo (epokhé) que, por sua vez, 
vem na sequência da isostheneia (o igual valor persuasivo das argumentações opostas) produzida 
pelo cético com a prática das antilogias (o exercício da oposição de discursos). O que Montaigne 
propõe é algo totalmente diverso: uma operação racional que supõe um senso de oportunidade 
e que discerne o benefício na “troca” de uma paixão por outra. Operação “psicagógica” sutil que 
se aproveita de nossa incontornável inconstância e do fato de que a paixão, como vimos, 
estabelece um “vínculo tênue” com “cascas vãs”. Tal operação não visa o “apaziguamento”, a 
“serenidade”, mas lança o indivíduo num “movimento” que é conforme a razão (ou, para nos 
mantermos fiéis ao vocabulário montaigniano, conforme o juízo de um homem avisado, 
experimentado, bem formado). Esse “bom movimento das paixões”, que não é nem serenidade, 
nem perturbação, Montaigne o chama de nonchalance. 
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daí o valor das viagens, da frequentação de outros povos (comer outras comidas, 
viver sob outras leis e instituições); daí a importância da variação. Mas a pura 
variação é loucura... e retornamos ao ponto de partida: é preciso buscar para si (para 
o indivíduo e para a sociedade) alguma forma, alguma regularidade. Porém, é preciso 
manter o movimento, a abertura para a novidade e a diferença. 

A lição final – e mais importante, parece-nos - diz respeito à racionalidade. Pois, 
embora bastante mitigado, Montaigne ainda parece atribuir algum valor à razão e 
entender que ela, ou melhor, o juízo, deve estar no comando. Por certo, um comando 
menos despótico, mas ainda assim um comando. Um juízo que comanda, mas 
compondo com os imperativos do corpo, da sensibilidade, constitutivos de nossa 
“compleição mista”. E, nessa revalorização do sensível, Montaigne, que bem poderia 
parecer só um socrático menor, se faz, não um Tales francês, como queria Lipsius, 
mas um socrático maior. 
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