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1 Montaigne libéral ? Une lecture audacieuse

N

La modernité a des entrées multiples. Et si nous sommes habitués a ce que
Montaigne soit situé au commencement de diftérentes généalogies conceptuelles
caractéristiques de la modernité, quil soit présenté comme initiant un genre
littéraire (l'essai), ou une peinture de soi engageant une nouvelle conception de la
subjectivité, ou encore une rénovation du scepticisme philosophique, il est original
d’en faire un précurseur de la pensée libérale, comme le fait Thierry Gontier dans
cette étude.

A cet égard, I'ouvrage intitulé L’égoisme vertueux, dont le fil conducteur, qui
rassemble des réflexions élaborées a des occasions différentes, est « la contribution
de Montaigne a la formation de l'esprit libéral », propose une lecture enrichissante
des Essais. Outre I'originalité de 'hypothese de lecture qu’il présente, il synthétise
et clarifie les travaux ayant contribué a la théorisation du libéralisme, osant opérer
des confrontations d’autant plus audacieuses que ces ouvrages savants, parce qu’ils
font partie d’une tradition philosophique anglo-saxonne et d’'une époque et d’un
contexte étrangers a Montaigne (Ralph Waldo Emerson, Richard Rorty, Isaiah
Berlin, John Rawls, Ayn Rand, Robert Nozick, Murray Northbard), ne sont pas
habituellement convoqués dans la perspective de saisir de nouvelles orientations de
pensée émergeant des Essazs de Montaigne.

L'ouvrage, divisé en 7 chapitres regroupés en deux grandes parties distinctes
(intitulées « Etre a soi, étre aux autres » et « Pratiques de I'égoisme »), examine en
conséquence des thématiques abondamment étudiées (mais de maniere interne) par
les commentateurs des Essais concernant le rapport du moi a autrui, et plus
généralement l'attitude que I'individu adopte au sein d’une société, ce qui engage a
la fois I'articulation entre privé et public, comme la position et I'investissement (ou
I'absence d'investissement) de I'essayiste a I'égard du politique. La pertinence de
études récentes sur Montaigne (sélectionnées avec discernement et référencées de
maniere trés précise) est ainsi réévaluée selon ce nouveau critére : la quéte d’une
cohérence interprétative dans la reconstitution d’'un Montaigne libéral.

Qu'entend l'auteur de I'ouvrage par « libéralisme » ? Un certain nombre de
valeurs fondatrices d’'une maniére de pensée telles que : la souveraineté de I'individu
(p. 12), le retus du conformisme en tant qu'il conduit a I'asservissement au public
(p. 20), ou sur le plan éducatif le refus de toute domination exercée par les autorités
extérieures (p. 196), la méfiance a I'égard de I'esprit civique et de 'engagement pour
une cause (politique), la prudence a I'égard des sollicitations de la société (p. 45),
une méfiance a I'égard du social en général (p. 203).

On remarque ainsi I'importance du négatif comme constituant un trait d’'union
entre Montaigne et la pensée libérale caractérisée par I'aspiration a tout régime qui
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protége une liberté privée de ce que les pouvoirs publics pourraient lui 6ter (p. 203).
C’est ainsi que T. Gontier peut confronter a plusieurs reprises (et d’'une maniere
assez développée dans le chapitre 4 (« Liberté républicaine, liberté privée »), de
maniére convaincante, la conception montanienne de la liberté a celle d’Isaiah
Berlin, et montrer le caractére central de la valeur de la liberté, considérée en son
sens négatif, dans la philosophie de Montaigne: la liberté chez Montaigne, comme
chez Berlin, serait valorisée davantage comme résistance a I'oppression que comme
participation a la décision publique en vue d’une conquéte de l'autonomie
(obéissance a la loi qu’on s’est prescrite) qui reposerait sur le controle de soi par la

raison (p. 204).

Par cette réflexion sur la pensée libérale, T. Gontier propose ainsi un autre
acces au scepticisme de Montaigne —compris comme naissant d’une expérience de
I'incertitude qui nourrit un anti-dogmatisme de position. Il devient manifeste que
c'est faute de pouvoir déterminer ce qu’il faut faire (quel est le bien, quel est le
juste...) que Montaigne cerne ce qu’il ne faut pas faire, ce dont il faut se garder, ce
qui est injuste, mauvais, cruel. Cest a partir de la négation, qui est aussi une
expérience de la privation, de ce qui est désagréable et douloureux, que se
dessineraient les valeurs a préserver, valeurs identifiées comme libérales, et en
premier lieu la liberté, congue de maniere privée.

Le scepticisme s’exprimerait aussi dans le caractére non décisionnel de la
participation a la vie publique considérée de maniére immanentisme comme devant
évoluer selon des rapports fixés par Ihistoire des sociétés et des Etats, aussi
conflictuels solent-ils. Et c'est ainsi que T. Gontier peut convoquer a nouveaux
frais, dés I'introduction de son ouvrage (p. 34), le texte du chapitre 9 du livre III des
Essais (p. 956) qui compare la constitution des sociétés humaines a 'agencement
spontané de piéces diversement configurées, et par conséquent mal assorties, jetées
en vrac dans un sac. Il est manifeste que, par cette comparaison, la dimension
pratique (non théorique) du politique est mise en avant, contre la nécessité
prétendue (et jugée dangereuse) d'un interventionnisme fondé sur des théories
politiques taxées d’idéalisme, dans la lignée de Machiavel.

On peut toutefois étre plus réservé lorsque T. Gontier y voit 'annonce de la
théorie de la main invisible d’Adam Smith (note 71 de I'introduction, p. 35), dans la
mesure ol 'organisation spontanée des rapport sociaux n’a aucunement pour enjeu
chez Montaigne la production des richesses considérées comme souhaitable pour le
bien de tous. Cet agencement montre plutot que les hommes, pour faire société, ne
dépendent pas d’un principe transcendant jugé bon qui assurerait son agencement
rationnel, si bien qu’une société de méchants satisfaisant collectivement leurs vices
serait aux yeux de Montaigne également viable.

Surtout, de maniére plus globale, on peut estimer que certaines théses
soutenues a 'occasion de cette présentation de la participation de la philosophie de
Montaigne a I'élaboration de la pensée libérale, sont incompatibles avec d’autres
éléments constitutifs du scepticisme philosophique de I'essayiste.

2 L’identité individuelle peut-elle se concevoir indépendamment de la
société ?

En effet, I'anthropologie sceptique de Montaigne, fondée sur I'expérience comme
I'admet T. Gontier (chap. 5, p. 267), expérience qui est autant celle de I'inconstance
que de l'inconsistance, est incompatible avec la thése du caractére substantiel du
moi soutenue du début de I'ouvrage jusqu'a sa conclusion comme la premiére
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caractéristique de l'esprit libéral’. Au sein d’une anthropologie sceptique, le moi
étant en effet dépourvu de nature (au sens d’'une essence qui implique la permanence
et la continuité), n'a aucune existence présociale: il se compose de maniere
empruntée, par mimétisme, sous le regard de ses proches.

Ce en quoi on peut avoir de réserves sur le libéralisme éducatif de Montaigne et
estimer que les « emprunts » (citations) lors de I'écriture des Essais sont non
seulement assimilables2, mais assimilés, non pas d’emblée au moyen d'un effort
intellectuel travaillant en ce sens, mais avant tout par imprégnation. Les jugements
des autres impliqués dans les citations insérées dans la trame des Essais servent a la
formation du jugement, et non a conforter ce qui était déja pensé de maniere
autonome, comme si 'on pouvait penser par soi sans se confronter (s’éprouver,
s’essayer) aupres de la pensée des autres. On ne voit pas pourquoi ce que Thierry
Gontier admet plus loin dans le chapitre 7 sur la conférence comme modeéle de
société, c'est-a-dire que la conversation est nécessaire a l'exercice des facultés
naturelles (p. 362), ne s’applique pas également aux rapports aux auteurs que l'on
lit et au sujet desquels on écrit, la seule différence identifiée par Montaigne (III, 8,
p. 923) étant que les écrivains échauffent moins que des personnes physiquement
présentes : n'ayant pas une dimension sociale aussi prégnante que celle des
contemporains avec lesquels on discute de vive voix, ils n’apportent pas la méme
stimulation dans l'exercice de la pensée.

Mais dans tous les cas de figures (exercice du jugement lors de la rédaction
d’un livre « farci » de citation ou lors de débats), I'individu a besoin d’étre soutenu
dans son étre par un autre que soi. Il ne peut s’extraire de ces relations
d’interdépendance qui I'assujettissent moins a des normes qu’elles ne lui donnent la
possibilité de devenir sujet autonome a partir de ces liens. Selon cette analyse
concurrente d'un Montaigne libéral, analyse allant dans le sens d'un Montaigne qui
pense a partir du social®, passer mentalement par l'altérité ou concrétement par
I'exercice d’'une charge publique ne signifie pas nécessairement s’aliénert, mais
conquérir son identité a partir de lattachement a des liens ou formes
d’assujettissement. Selon cette analyse, il n’est pas méme envisageable de fonder la
société sur un état présocial ou asocial ot I'individu serait pris en compte dans sa
solitude ou son retrait relativement a la société (point de vue proprement libéral
d’apres T. Gontier que I'on pourrait attribuer a Montaignes), dans la mesure ou le
sujet montanien est attaché a autrui par la conscience de lui-méme. Cela ne signifie

1 Des la p. 56, T. Gontier affirme que ce que vise la présence du « moi » dans les Essais est une
vérité substantielle du moi. Cette these est reconduite en conclusion p. 377.

2 Ce en quoi je ne sousctis pas a cette déclaration de T. Gontier chap. 3, p. 165 : « Recueillir les
pensées des autres et les régurgiter sans avoir eu le loisir de les assimiler, c’est bien 1a en effet
une caractéristique de la pratique de I’écriture des Essazs. » Cf. aussi p. 175.

3 Je me permets de renvoyer a deux articles dans lesquels je soutiens la theése contraire a celle
défendue par T. Gontier: S. Giocanti, « Montaigne philosophe du social », dans Glhbal
Montaigne, Mélanges en 'honneur de Philippe Desan, dir. Jean Balsamo et Amy Grave Monroe, Paris,
Classiques Garnier, p. 263-277, 2021 et « Faire lien dans la non-appartenance a soi : Montaigne
»  Astérion [En  ligne], 22 ] 2020, mis en ligne le 08 juillet 2020. URL:
http:/ /journals.openedition.org/asterion/4811.

4 Contrairement a ce qui est affirmé chap. 4 (« Liberté républicaine, liberté privée »), p. 241 :
« Montaigne ne pense pas que la liberté privée puisse se confondre avec la participation de
I'individu a la décision publique. Le service public lui apparait bien, comme a des libéraux
futurs, comme une forme d’aliénation souvent plus dangereuse et plus sournoise que d’autres. »

> Voir I'introduction, p. 25 : « Montaigne apercoit I'un des fondements théoriques de la pensée
libérale : la fondation de la société sur I'individu considéré dans son état de solitude, c’est-a-
dire dans son état présocial ou asocial. [...] Il faut commencer par penser ’homme dans sa
condition de retrait de la société ».
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pas pour autant qu’il renonce a la liberté, puisque le lien qui le rattache a la société
tout entiére, loin de 1'abolir comme individu, est la condition de sa construction. En
ce sens, 1l est permis de souscrire a la lecture (exposée par p. 76) de Charles Taylor
et Alasdair Mclntyre selon laquelle l'identité individuelle est enchassée dans
I'histoire collective. L'identification de soi par soi procéde de la relation a autrui, a
partir de I'imitation et de la simulation (notamment par le jeu), dans une situation
sociale d’'interdépendance qui permet d’accéder a soi-méme, sans toutefois parvenir
a l'autarcie, situation ol I'intersubjectivité deviendrait secondaire au point que 'on
puisse s’en affranchir.

3 Quiil n’y a pas d’arrieére-boutique sans boutique : la liberté individuelle
s’exerce a partir des coutumes

Certes, il fallait bien un jour ou l'autre, comme le fait T. Gontier, répondre a
I'invitation de Foucault, formulée dans L’herméneutique du sujet’, a examiner
I'éthique de soi chez Montaigne, en prenant au mot I'idée d’un souci de soi fondateur

de tout autre rapport extérieur a soi, souci prenant sens a partir d’'une liberté
individuelle qui serait la chose la plus précieuse.

Mais comme l'atteste la métaphore de I'arriere-boutique?, cette éthique de soi
ne semble pas du tout aller dans le sens du stoicisme impérial, précisément parce
que le retrait dans l'arriere-boutique suppose le primat de la boutique, c’'est-a-dire
non seulement une antériorité existentielle de cette derniére, mais la primauté
fonctionnelle de la derniére sur la seconde. Si chacun doit se donner les moyens de
se retirer dans son arriére-boutique, c’est afin de distendre des liens sociaux (privés
comme publics) qui lui péseraient, au point de menacer son autonomie, s'il ne
cherchait pas a les relacher. On y apprend a « discourir et y rire comme sans femme,
sans enfants et sans biens, sans train et sans valets [comme si les liens avec les plus

proches n’existaient pas, ce qui reléve de la feinte], afin que, quand l'occasion
adviendra de leur perte, il ne nous soit pas nouveau de nous en passer ». Et le
relachement des liens n’est possible qu’en raison de la plasticité de la coutume, qui
n’est pas seulement une tyrannique maitresse d’école (selon la métaphore de I, 23),
mais permet aussi au rebours de se désaccoutumer de ce a quoi nous étions attachés
et nous entravait, en apprenant a tenir sous le regard les normes pour régler notre
adhésion a elles en trouvant la bonne distance®, y compris dans I'exercice des roles
sociaux (les charges et offices publics), qui ne conduisent pas nécessairement a une
aliénation du moi?.

Ce en quoi, pour nuancer le propos selon lequel Montaigne partagerait la
conception négative de la liberté de Isaiah Berlin, au sens d'une « exemption vis-a-
vis de la contrainte des lois 19», il faut distinguer 'arbitraire des lois (en effet
critiqué par Montaigne, notamment en raison de leur incompréhensibilité, qui les

¢ Voir le rappel de ce passage dans la note 79 du chap. 1 (« Egotisme et égoisme »,) p. 84.

7 Voir Montaigne, Essais (« De la solitude »), 1, 39, p. 241. Cette métaphore est explicitement
analysée par T. Gontier au chapitre 5 (« La sagesse de ’égoisme »), p. 294 et suiv. Pour une tout
autre analyse du sens de cette métaphore, voir S. Giocanti, Scgpticisme et inquiétude, Patis,
Hermann, 2019, p. 323-338 (« La constitution excentrique de I'identité du sujet sceptique »).

8 Francois Roussel, cité dans la note 67 du chap. 4, p. 226, le conceptualise en termes d’un
« rapport ajusté entre engagement et distanciation ». Voir son article « Société et solitude selon
Montaigne : faire travailler un lieu commun », Montaigne studies, 28, 2016, p. 72.

9 T. Gontier déclare au chap. 7 (« Nouveaux modeles de société : II- la conférence »), p. 359 :
« L’office public est toujours pour Montaigne synonyme d’une aliénation du moi ».

10 Voir I’égoisme vertueux, chap .4, p. 204.
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rend inapplicables) du roéle formateur des coutumes qui, plus facilement que les lois,
peuvent disposer 'homme a agir sans s'imposer d’'une maniére ressentie comme
autoritaire car arbitraire. Parce qu'a la diftérence des lois, les coutumes n'ont pas
besoin d’étre formulées clairement, dans le cadre d’un discours, pour étre acceptées,
elles sont plus aisément regues. On s’y plie sans discuter d’autant plus aisément que
le corps a été modelé pour les suivre. La force d’accoutumance configure notre vie
et rend possible les transformations ultérieures (grace a son pouvoir
métamorphique, que Montaigne compare au breuvage de Circée), et aussi donne du

prix a certaines choses plutdét que d’autres, leur conférant une certaine valeur
locale!!, relatives au lieu ol I'on se trouve.
’

Cette conscience de la relativité des coutumes, que 'on peut associer a la
reconnaissance de leur caractére humain, n’est pas nécessairement aux yeux de
Montaigne (qui n’est pas Pascal) une faiblesse, pas méme dans les effets
d’affaiblissement de leur autorité que l'on pourrait redouter. Elle constitue un
rempart contre le fanatisme. Ainsi, « étre chrétien comme on est Périgourdins ou
Allemands », faute de pouvoir croire par don de Dieu, ne renvoie pas a une nullité
de la pratique religieuse, ni a mon sens a une exigence d'universalité en matiére de
religion qui ne se trouve nulle part réalisée dans le monde et qui inciterait plutot
les esprits au fanatisme'2. Elle implique la reconnaissance de l'autorité de 'Eglise
telle quelle s’exerce dans son domaine de juridiction, Eglise qui n’est pas davantage
que toute autre forme d’autorité une usurpation’s. Ainsi, de méme que le refus du
conformisme n’équivaut pas au refus de toute forme, vivre selon les coutumes ne
signifie pas nécessairement étre conformiste (sur le plan pratique), ni souscrire a
I'arbitraire (sur le plan intellectuel) des normes sociales. Et sil importe d’étre
capable de mener une réflexion critique a leur propos, c’est moins pour s’en
affranchir que pour les remettre a leur place, les situer et prendre position par
rapport a elles'*. La distance dont les hommes sont capables a I'égard des coutumes
—et qui repose sur la plasticité de 'accoutumance comme puissance de variation's—
montre qu’il est possible de ne pas y étre obstinément attaché.

Mais cette aptitude s'actualise suite a 'adoption d’une attitude nonchalante,
d’une culture de la mollesse, qui n’est pas a penser comme un manque de volonté
ou un vice qui pourrait redevenir avantageux a partir du moment ot il s’exerce dans
la sphere privée's, et encore moins comme une forme d’acédie qui suppose I'incurie
et le désintérét a I'égard du monde!’. Cette souplesse est une qualité dans le

11 Ce en quoi on ne saurait souscrire a la déclaration du chap. 4, p. 241 : « Pour Montaigne, la vie
sociale se traduira toujours par la perte irrémédiable de certaines valeurs. ». Ou encore, chap.
5, p. 307 : «les normes sociales sont toujours congues comme aliénantes ». Selon nous, les
valeurs religieuses naissent de la vie sociale.

12 Ce en quoi la lecture de T. Gontier chap. 4, p. 251 ne me parait pas cohérente. La stabilité de
la religion n’est pas garantie (mais plutot menacée) par 'exigence de I'universalité, alors que
cette stabilité est, de fait, assurée par les coutumes religieuses.

13 T. Gontier affirme au chap. 6 (Nouveaux modeéles de société : I-I'amitié »), p. 335 : « Cest
Pautorité de la société qui représente pour lui [Montaigne] en tant que telle une forme
d’usurpation ».

14 Ainsi, je ne pense pas que I’écriture de Montaigne soit effectivement dégagée des conventions
littéraires et sociales (ce que soutient T. Gontier, p. 377, au début de sa conclusion). A mon
sens, Montaigne les bouscule en les pratiquant. Il les reconduit donc d’une autre maniere.

15 Voir Montaigne, Essais, 111, 13, p. 1082-1083.

16 Voir chap. 4, p. 221 : « Le vrai renversement consiste plutot a revendiquer la valeur morale de
la vie privée en réhabilitant dans leur ordre propre (privé) les vices publics que sont la mollesse,
le gott de 'inaction, la médiocrité. »

17 A cet égard, on ne peut souscrire a la lecture de la célebre déclaration de Montaigne « je n’ai
rien cher que le souci et la peine et ne cherche qu’a m’anonchalir et avachir » comme exprimant
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maniement des affaires du monde, une vertu publique autant que privée, a concevoir
dans un rapport d’opposition (et non selon nous de redoublement!s) avec la fermeté
du sage stoicien qui se croit inaccessible aux troubles extérieurs, dans une citadelle
imprenable, se préparant a affronter ce qui pourrait contrarier sa droiture. Il ne
s’agit jamais de refuser les sollicitations du monde : nous sommes toujours dans le
monde (la boutique), si bien que le retrait dans l'arriére-boutique se congoit a
I'intérieur du monde (et non face a lui), monde parcouru non en solitaire!?, mais en
compagnie, et selon un tracé modifié par les rencontres avec les étrangers au cours
des voyages.

4 Etre a soi a pour condition de « vivre a autrui »

Parce que Montaigne, comme tout homme, est « tout au-dehors et en évidence né
a la société et a 'amitié20 », il consent a la réalisation individuelle de soi par la
relation sociale sans laquelle nul ne pourrait s’estimer, le regard ou l'aftection ou la
communication avec les autres étant la condition de I'amour et du souci de soi. Ainsi,
au chapitre III, 5 (« Sur des vers de Virgile », p. 893), Montaigne écrit de I'amour
qu’il le raméne au soin de sa personne, qu’il I'incite a se remettre aux études saines
et sages pour « se rendre plus estimé et plus aimé, 6tant a [ s on esprit le désespoir
de soi et de son usage en le raccointant a soi ». Seul le lien qui nous attache a autrui
(ici le désir de lui plaire) peut nous rendre a nous-mémes d’une maniere
valorisante2!. Sil'on considére ce chapitre comme exposant, a partir de la relation
érotique avec les femmes, un schéma de la relation sociale transposable dans
d’autres domaines de la vie privée et publique, on ne peut donc présenter comme
une alternative « étre aupres de soi» ou « étre aupres des autres »22, ni soutenir
qu’on ne peut étre soi qu’en se détachant des autres?s.

De la méme maniére, il semble difficile de présenter comme une obligation le
choix entre le privé et le public, entre I'intérieur et I'extérieur etc. Montaigne est
en effet clair sur ce point : « Qui ne vit aucunement a autrui ne vit guére a soi »2*.
Thierry Gontier se montre embarrassé (p. 95) par cette déclaration —dont il ne tient

«la revendication d’une forme d’acédie » (chap. 5., « La sagesse de I’égoisme », p. 299). Sur ce
point, je me permets de renvoyer a la sous-partie (« La fin de I'autarcie et 'attachement du
sujet au monde ») que je consacre a cette question dans Scepticisme et inquiétude, Paris, Hermann,
2019 p. 348 et suiv., en référence a I'analyse de I'acédie par Tristan Dagron dans Pensées et
cliniques de lidentité, Descartes, Cervantes, Montaigne, Paris, Vrin, 2019 (chap. VII).

18 Contrairement a ce qui est écrit chap. 5 de L ¥goisme vertuenx, p. 293 : « Si Montaigne critique
souvent le stoicisme, c’est parce que lui-méme vise un type supérieur de stoicisme. »

19 Voir p. 299 ou T. Gontier soutient de maniere étonnante (compte tenu de la conception du
voyage présentée par Montaigne dans le chapitre 111, 9 des Essazs, et du récit qu’il en fait dans
son Journal de voyage) que Montaigne « trouve le modele d’une forme d’activité solitaire dans le
voyage ».

20 Montaigne, Essazs, 111, 3, p. 823.

2 11 nous semble donc inexact d’affirmer : « Vivre ‘a autrui’ ne veut donc certainement pas dire
vivre comme ni méme pour autrui, ou s’aimer dans une projection sociale de soi » (chap. 1, p. 96.
C’est T. Gontier qui souligne).

22 Ce en quoi on ne saurait souscrite a cette déclaration de T. Gontier : « Montaigne fait
Pexpérience du rapport entre lui-méme et autrui sur le mode non de la synthese, mais de la
disjonction : moi oz les autres, et non moi ef les autres » (p. 97). Idenz p. 21 de Iintroduction ou
T. Gontier soutient que Montaigne prend conscience de I'impossible synthese du privé et du
public ou p. 315 du chap. 6 que « I'individu prime sur la collectivité ».

23 Voir la déclaration de la p. 96 : « On ne peut étre a soi qu’en se détachant des autres ».
24 Montaigne, Essazs, 111, 10, p. 1007.
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pas compte lorsqu’il écrit page 84 du chapitre I que « ‘vivre selon soi” signifie avant
tout ‘vivre non selon autrui’ »— a laquelle il confére plus loin (p. 102) le sens d’une
exigence minimale, alors qu’ « aucunement », selon nous renvoie a la modalité, et
signifie « d'une manieére ou d'une autre». Cette déclaration peut étre lue en
conséquence comme primordiale, en ce qu’elle exprime que le moi ne peut se
constituer et s’apprécier qu’a partir de la relation qu’il entretient avec les autres.

En conséquence, se faire consubstantiellement par son livre2? signifie se
constituer sous le regard d’autrui en se peignant pour autrui. Quelle qu’en soit la
modalité (écrire, converser), I'adéquation a soi dans l'authenticité requiert la
médiation d'un public. Comme I'a analysé André Tournon, les autres (Cannibales
comme animaux) ne peuvent servir a révéler notre étre authentique, par contraste
avec une identité préalablement constituée2¢, I'identité ne résidant pas dans « un
quant a soi préservé des sollicitations extérieures » ou « publiques »27. En effet,
dans la mesure on, selon Montaigne, « il se trouve autant de différence de nous a
nous-mémes que de nous a autrui»?s, il n'y a pas de moi a authentifier dans
I'intériorité (posée comme plus accessible)20. La métaphore céleébre des pensées qui
« font le cheval échappé »2© atteste au contraire que l'individu est incapable de
recueillir ses pensées lorsqu’il rentre en lui-méme. Pour qu’il puisse en tenir le
registre, il faut qu’elles surgissent au-dehors. Ainsi, comme I'ont montré les travaux
de Frédéric Brahami®!, Montaigne inaugure ainsi une tradition, poursuivie par
Hume, ot 'esprit ne peut examiner ce qu’il pense qu’a partir de ce qui lui apparait
dans 'extériorité (et non a partir d’une exploration d’'une intériorité préservée).

Toutefois, plutét que d’inverser le propos (privilégier I'extériorisation de soi
relativement a son exploration interne), mieux vaut se garder de lire les Essais de
Montaigne a partir de disjonctions successives propres a une logique de I'opposition
(privé/public, dedans/dehors, moi/autrui). Par exemple, pourquoi retenir a titre de
solution a la crise socio-politique une plus grande proximité avec soi par une
« conquéte de la solitude », et non par le dévouement au public, comme le suggere
T. Gontier des I'introduction de son ouvrage (p. 40) ? N'est-il pas possible d’étre a
soi etd’étre aux autres ? La pensée de Montaigne suit en effet davantage une logique
de la contrariété : elle articule des contraires (moi et autrui, le public et le privé ...)
qui ne sont pas contradictoires®2, mais entrent en composition dans le cadre d'une
pensée de la relation dont les pdles sont sous tension, au sein d’'une dynamique
conflictuelless.

%5 Voir Montaigne, Essazs, 11, 18, p. 665.

2 A. Tournon (cité dans le chapitre 2, note 6, p. 110), Routes par ailleurs. Le nonvean langage des
Essais, Paris, Honoré, Champion, 20006, p. 170 et suiv, que T. Gontier conteste au chapitre 2
(« Figures de Ialtérité : animal et animalité »), page 110 : « Ce qui vaut pour le Cannibale vaut
aussi pour les autres figures que nous avons citées, au sens ou elles servent a révéler notre étre
authentique. »

27 Ce qu’affirme pourtant Thierry Gontier, respectivement chap. 2, p. 140, et chap. 7, p. 376.

28 Bssais, 11, 1, p. 337. Cf. 111, 8, p. 964 : « Moi a cette heure et moi tant6t sommes bien deux ».

29 Telle est la these soutenue p. 69 (chap. 1) : « Le sujet sur lequel Montaigne se proclame ‘le plus
savant homme qui vive’ est une z#ériorité personnelle située hors de portée de la ratiocination.
» (C’est moi qui souligne)

30 Montaigne, Essais, I, 8 (« De Poisiveté »).

31 Voir par exemple « La généalogie du moi dans la philosophie de Hume », Revue philosophigue de
la France et de I'étranger, 2001/2 (tome 126), p. 169-190.

32 Note 99, p. 97 (chap. 1) :« Les deux poéles du privé et du public sont 'un et autre fondateurs
de normes, mais de normes contradictoires ».

3 Voir Sophie Peytavin, « Montaigne, une anthropologie de la relation », dans _Anthropologie
sceptique et modernité, dir. S. Giocanti, Lyon, ENS-éditions, 2022, p. 225-251.
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5 Les vertus de la conflictualité (I’agon)

La contlictualité est une donnée anthropologique irréductible, en ce qu’elle exprime
I'ambivalence de notre désir qui nourrit amour et haine, vertus et vices?*. Mais elle
constitue aussi une ressource. A cet égard, on ne peut que souscrire aux pages du
chapitre 3 (« Apprendre des autres ») de I'ouvrage de T. Gontier sur I'agdn qui
affirment que I'adversité « est une condition essentielle de I'exercice de ses propres
tacultés, la condition donc de I'étre a soi-méme » (p. 176).

Toutefois, si comme nous l'estimons, la conflictualité se trouve dans toutes les
rencontres, privées et publiques, il en résulte que I'on ne peut plus transposer sur
le plan socio-politique I'amitié exceptionnelle a cet égard —car fusionnelle— avec la
Boétie (qui fait I'objet du chapitre 6), pour I'ériger en modéle de société. Ce serait
plutdt le modele de la relation érotique, telle qu’elle a été analysée dans le chapitre
II1, 5, qui pourrait étre transposée aux relations sociales. L atteste dans 'essai que
Montaigne consacre a I'art de conférer (II, 8), la comparaison qu’il opére entre
d’une part les conversations a la fois « querelleuses » et stimulantes entre les
hommes et d’autre part les ébats sexuels avec les femmes qui s’épanouissent « dans
les morsures et égratignures sanglantes »#5. T. Gontier ne prend pas en compte
cette analogie, qui par un autre biais rappelle I'importance, sur laquelle il a insisté
dans des chapitres antérieurs (voir notamment le chap. 2, p. 140), dans la
philosophie de Montaigne, de I'attachement au corps propre. Cet attachement, qui
supplante ce qu’est censée exprimer la conscience lorsqu’on torture un étre humain
et que la douleur emporte tout®s, apparait cette fois dans la relation avec les autres
corps, non dans I'épreuve de la souftrance physique intolérable, mais dans la quéte
d’une jouissance partagée.

Les échanges intellectuels propres aux discussions du chapitre III, 8 sont ainsi
pensables dans les mémes termes que le « commerce amoureux des corps» du
chapitre III, 5. Dans les ébats amoureux, comme dans le débat d’idées, « 'agitation
mordicante » (p. 892) que suscite la relation constitue une invitation au soin de soi,
davantage a mon avis quune monstration de sa valeur au sens de la virilité
guerriere?’. Cette relation érotique, qui pourrait constituer un modele social,
montre bien que I'attachement a soi-méme dépend de I'attachement aux autres —et
non qu’il y a une césure entre les deux, comme T. Gontier le déclare a la page 331
du chapitre 6—et qu’aucune relation humaine, ne fait I'économie du conflit qui anime
tant les jeux érotiques que les joutes verbales. Et si Montaigne déclare au sujet a
I'occasion de ces derniéres, « je ne sens heurter rudement ma téte que par une autre

34 Montaigne, Essais, I11, 5, p. 881 : « Sans espérance et sans désir, nous n’allons plus qui vaille ».
Sur cette ambivalence du désir, voir S. Giocanti, « Guerre et paix dans les Essais de
Montaigne », in Philosophigues, revue de la Société de philosophie du Québec, Montréal, Vol.
38 n. 2- automne 2011, p 523-541.

3 Ce texte extrait de III, 8 (« De I’art de conférer »), p. 924, est cité par Gontier p. 364, chapitre
7. Cf. Essais, 11, 31, p. 718, ou Montaigne déclare : « Nie moi donc quelque chose, de par les
dieux ! fit-il, afin que nous soyons deux ». Il s’agit bien dans la conversation d’étre deux et non
un, c’est-a-dire de faire société dans le désaccord.

36 C’est I'argument sur lequel repose le chapitre II, 5 (« De la conscience ») qui condamne la
torture parce qu’elle ne permet en rien de faire parler la conscience, mais seulement de mesurer
la capacité (variable d’une personne aI’autre) du corps a supporter la douleur. Pour une lecture
en un tout autre sens de ce chapitre II, 5 des Essazs, voir les pages 258-259 du chap. 4 de
Pouvrage de T. Gontier.

37 « Mon adversaire n’a d’autre role de que de manifester ma propre valeur », écrit T. Gontier

chap. 7, p. 365.
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tétess », c’est pour se forger une opinion par cette confrontation, suivant une
méthode qui consiste a « frotter et limer notre cervelle contre celle d’autrui »%°.

Il ne s’agit donc pas, afin de ne pas verser dans I'opinidtreté, d’assentir a tout,
dans un vain désir de surmonter la conflictualité. Il s’agit de tirer parti de la
conflictualité en apprenant a juger a partir de ce choc que produit notre opinion
lorsqu’elle butte contre I'opinion d’autrui. Ce dernier n’a peut-étre pas davantage
que nous songé a ce qu’il dit, puisqu’il flotte également entre plusieurs avis, en
raison de l'inconstance et inconsistance de sa pensée, de cette absence initiale
d’accord individuel avec soi qui constitue la source ultime des conflits sociaux.

Ainsi, parce qu'au sein de I'anthropologie sceptique, nul individu ne détient de
position initiale susceptible d’étre rationnellement fondée en vérité, la confrontation
des esprits devient indispensable, pour se doter de repéres, fussent-ils révisables, la
valeur de ces repéres étant aussi bien individuelle que collective, puisqu’ils ne
peuvent étre reconnus comme tels en-dehors d'une communauté de sens. Dans la
mesure oll « nous ne sommes hommes et ne nous tenons les uns aux autres que par
la parolet© », la « conférence » permet de réajuster nos pratiques, nos moeurs. Il
convient donc, a partir de ce schéma a la fois érotique et agonistique, de réfléchir
sur le modele de société dans lequel les débats s’inscrivent, a partir de la lecture que
le dernier chapitre de L’égoisme vertueux, consacré a 'art de la discussion, propose.

6 L’art de débattre (conférer) modéle de société

En quoi la conception montanienne du débat selon Montaigne, d’apres T. Gontier,
préfigurerait-elle une conception libérale de la société ?

Le but de la conférence serait non pas de trouver un terrain d’accord, mais de
se faire valoir individuellement, « I'interlocuteur n’a yant] d’autre valeur pour moi
que de me révéler mes potentialités et de fortifier mon jugement » (p. 366). Ainsi,
d’aprés T. Gontier, l'interlocuteur ne permettrait pas du tout d’envisager un
décentrement de soi grace aux autres (p. 375), ni une construction de soi par la
médiation du public. La société étant congue par Montaigne comme devant se
construire a partir des individus considérés dans leur dimension présociale (p. 380),
il présenterait une conception de la conversation inverse de celle de Norbert Elias,
de Karl-Otto Apel ou d’'Habermas —fondée sur une éthique de l'intersubjectivité
visant le consensus comme dépassement des désaccords non seulement avec les
autres, mais plus fondamentalement avec soi-méme.

Plus étrange, en raison de la filiation historique établie par les travaux récents
de Nicola Panichi*!, la conception montanienne de la conférence serait également
en rupture avec celle de la conservation civile de Stefano Guazzo (voir p. 356 et
suiv.), précisément, parce que cette derniere valoriserait le changement de point de
vue, la capacité a se mettre a la place de I'autre pour constituer un jugement a partir
de I'écoute des autres jugements. Montaigne ne déclare-t-il pas pourtant, d'une
maniére qui semble confirmer cette conception, que « la parole est pour moitié a
celui qui parle, moitié a celui qui écoute +2» ? N’estime-t-il pas que nous prenons
d’autant mieux conscience de la distance qui nous sépare d’autrui lorsque, par

38 Montaigne, Essais, 111, 8, p. 928.

3 Montaigne, Essais, 1, 26, p. 153.

40 Montaigne, Essais, 1, 9, p. 36.

41 Nicola Panichi, La virtn eloquente. La « civil conversazione nel Rinascimento », Pise, edizioni della
Normale, 2020.

42 Montaigne, Essais, 111, 13, p. 1088.

122

Sképsis: Revista de Filosofia, vol. XIV, n. 29, 2024, p. 114-124 - ISSN 1981-4534



Sylvia Giocanti

I'imagination, nous nous mettons a sa place*, et par la introduisons de la distance
a l'égard de nous-mémes et opérons un décentrement qui permet de se
détamiliariser a I'égard de nos opinions (dont nous occultons toujours I'incertitude
fonciere) jusqu’'a ce qu’elles nous paraissent étranges*+ ?

En I'absence de critere pour s’accorder sur la chose méme, par quels moyens la
raison peut-elle trouver quelque rectitude, si ce n'est par sa confrontation avec
d’autres raisons qui se débattent également avec leur incertitude, et sont également
en quéte d’un accord qui procede de la communication sur la chose (de ce que I'on
en dit) et non de la chose elle-méme ? Certes, lorsqu’on rencontre un esprit boiteux,
notre premiere réaction est de nous mettre en colére. Mais n’est-ce pas parce que
nous ne sommes pas sirs d’aller droit, parce que nous redoutons notre propre
boiterie*’, que nous tentons pour gagner en certitude de nous appuyer sur la
résistance d’autrui ? Plutdt que s’enferrer dans ses armes, il peut sembler préférable
de tenir pour vrai ce qu'autrui peut également accepter comme tel, sur la base d’un
échange de paroles qui visent la construction d’une opinion commune, au moyen de
signes qui font 'objet d’'une reconnaissance mutuelle.

Cette communauté de sens (faute d'une vérité que I'individu produirait lui-
méme en s’appuyant sur une raison, qui s’avére malléable*s), constituée par un
étayage des opinions personnelles au moyen des opinions des autres, est bien
I'objectif de la pratique sociale des conversations. Elle justifie le rapprochement
entre la figure de I'ironiste libéral de R. Rorty et le sceptique*7, a partir d'un retour
au langage ordinaire qui lutterait contre une privatisation du langage, en circulant
entre plusieurs points de vue, en quéte d'une intégration communautaire du sens*
L’'objectif est de favoriser I'émergence d’une perception commune du monde ou le
jeu des opinions, acceptées dans leur diversité, contribuerait au vivre ensemble.

On peut, il est vrai, juger cette position bien naive. Jusqu'ou est-il possible
d’aller dans cet arrachement a soi-méme qui, sans renvoyer a une pensée
individuelle unifiée préconstituée, pourrait résister a une maniére de penser propre
au groupe auquel on appartient ? Le sceptique pratique un « pyrrhonisme de
combat #9» qui le conduit a penser d’'une maniére blessante contre lui-mémes°. Mais

$1,37, p. 229 : « Je n’ai point cette erreur commune de juger d’un autre selon ce que je suis. (...)
Pour n’étre continent, je ne laisse d’avouer sincerement la continence des Feuillants et des
Capucins, et de bien trouver I'air de leur train : je #insinue par limagination fort bien en lenr place ».
Je souligne.

4 Voir a ce sujet S. Giocanti, « L’art sceptique de ’estrangement dans les Essazs de Montaigne »,
in L'estrangement, Retour sur un théme de Carlo Ginzgburg, études réunies par Sandro Landi, Essais,
Revue interdisciplinaire d’Humanités, Fcole doctorale Montaigne-Humanités, Numéro Hors
série-2013, Bordeaux, octobre 2013, p. 19-35.

4 Voir Montaigne, Essais, 111, 9, p. 929.

4 Voir II, 12, p. 565 ou la raison est définie comme un «instrument de plomb et de cire
allongeable, ployable et accommodable a tout biais et a toutes mesures ».

47 Sur ce point, voir Olivier Tinland, « A quelles conditions un ironiste libéral est-il possible ?
Scepticisme et politique selon Richard Rorty », dans Anthropologie sceptique et modernité, op. cit.,
chap. 11, p 173-188.

4 Faisant diverger les deux figures, T. Gontier déclare au contraire, chap. 5, p. 285: «La
prudence de Montaigne renonce par avance a trouver une signification de I'action dans une
communauté sociale de sens. »

4 JPemprunte cette expression a André Tournon, « I’étrange semblable », BSAM de Juillet-
Décembre 1992-Janv-Juin 1993, p. 258.

50 Voir la déclaration de Catlo Ginzburg, dans « De pres, de loi », entretien publié dans Uz seu/
témoin, Paris, Bayard éditions, 2007, p. 93 : « C’est une idée horrible et déplaisante, mais je crois
quau fond, penser, c’est toujours penser des choses déplaisantes; penser implique la
possibilité de penser les choses qui nous blessent
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parvient-il pour autant a faire évoluer son discours, alors qu’il est toujours relatif a
un point de vue situé mettant en ceuvre le langage de sa communauté
d’appartenance ?

Ce questionnement concernant I'articulation entre intérét particulier et intérét
général, en tant qu’il se pose surtout dans les régimes démocratiques, peut sembler
anachronique. Mais on est en droit de réinvestir les ouvrages du passé a partir
d’enjeux contemporains, ne serait-ce que pour établir des filiations conceptuelles,
comme se propose de le faire T. Gontier’!, de maniére audacieuse, tout au long de
son ouvrage, en mettant a I'épreuve son hypothese d'un Montaigne libéral.

S’il n’y avait aucun sens, a la suite de Léo Strauss, a présenter Montaigne
comme un républicain (au sens moderne) masqué’2, on pourrait également refuser
de lui accorder une place au sein des discussions sur la place de 'homme dans la
société ,telles qu’elles se posent au sein des républiques modernes.

T. Gontier s’y autorise pourtant, et a bon droit, lorsqu’il éclaire la these du
libéralisme de Montaigne au moyen d’une citation de Tocqueville ol ce dernier se
demande comment, dans la République américaine naissante, on peut « faire entrer
I'intérét particulier dans l'intérét généralss ». I1 y a en effet une certaine pertinence
a penser qu’il ne peut y avoir de paix entre citoyens sans un accord minimal sur les
principes fondamentaux d'un vivre ensemble et sur les intéréts communs
poursuivis, qui, pour étre reconnus comme tels, supposent I'intégration effective des
composantes sociales.

Certes, tous les régimes politiques ne permettent pas a tous de prendre part a
la discussion. Mais, méme pour ceux qui l'autorisent, on a toujours affaire a des
représentations socialement instituées, si bien qu’il faut toujours s’efforcer d’élargir
la cléture dans laquelle se trouvent prises les opinions débattues, pour y intégrer
d’autres maniéres de voir le monde dans lequel on vit.

Ce en quoi le scepticisme de Montaigne, d'une certaine maniere, peut aider a
concevoir le débat dans les démocraties modernes, mais peut-étre moins avec
Jurgen Habermas, dont I'éthique de la discussion repose sur une confiance en une
rationalité universelle susceptible d’accorder les esprits’*, qu'a partir d’'une méfiance
a I'égard de I'universalité de la raison (qui a une histoire, qui est instituée a partir
des coutumes...), telle qu’elle s’exprime dans les ceuvres de Pierre Bourdieuss ou de
Cornelius Castoriadis®é, théoriciens au demeurant treés éloignés de la pensée
libérale.

51 Voir la note 48 de lintroduction (p. 27) : « Cet anachronisme se justifie selon nous des lors
que nous voulons étudier les Essais par rapport a la généalogie conceptuelle qu’ils initient ».

52 Voir la critique de la lecture straussienne de Montaigne de T. Gonter, p. 18-20 de
I'introduction et la note 61 du chap. 6, p. 339.

53 Introduction, p. 31.

> Voir par exemple d’Habermas, Morale et communication, chap. 3 « Note programmatique pour
fonder en raison une éthique de la discussion », Paris, Champs, essais, 1999, p. 87-114.

55 Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris, éditions du Seuil, 1997, p. 96-100.

56 Cornelius Castoriadis, Carrefours du labyrinthe, 3, « le monde morcelé », Paris, éditions du Seuil,
1990, p. 85-86 (« Individu, société, rationalité, histoire ») ; Carrefours du labyrinthe, 5, « Faits et a
faire », « Passion et connaissance », Paris, éditions du Seuil, 1997, p. 166.
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