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Resumo: A filosofia identifica duas teses banais sobre as coisas que todos parecemos
sustentar: a de que percebemos coisas e a de que essas coisas percebidas existem
realmente. Em seguida, a filosofia, ao interpreta-las de maneira rigorosa e ao julgar
ver uma contradi¢do entre elas, procurou melhorar esse esquema, substituindo
a tese banal (ja interpretada pela filosofia) da percepcdo imediata pela tese da
percepgao mediata das coisas, sem contudo lograr seu objetivo. Nova tentativa é
feita pela filosofia ao substituir a outra tese banal (filosoficamente interpretada), a
de que as coisas percebidas existem independentemente de nossa percepgao, pela
tese de que as coisas reais sio dependentes de nds. Mas essa nova tentativa nao nos
leva muito mais longe do que a tentativa precedente. Em ambos os casos, o realismo
degenera em alguma forma de idealismo. Finalmente, a filosofia tenta evitar os
problemas presentes nessas varias teorias, ao criticar a tese de que s6 percebemos
imediatamente o que se passa em nos. O resultado dessa discussao é uma versao
mais robusta do realismo, que adota aquelas duas teses das quais a discussao partiu,
tal como foram interpretadas pela filosofia. No dltimo item, proponho minha visao
geral sobre toda a discussdo, em que as duas teses triviais sdo aceitas, sem nenhuma
interpretagao filosofica, sem justificagdo e mesmo sem dizer que elas sdo verdadeiras
em qualquer sentido metafisico.

1. Quando nos deparamos com o que os filosofos tém a dizer sobre “o pro-
blema do mundo exterior”, percebemos que nao ¢é rara a identificacao de
algumas trivialidades no assim chamado sentido comum.! Todos néds dis-
tinguimos entre objetos reais, como essa mesa, na qual escrevo e que existe,
e meras imaginagdes como Pégaso. E todos aceitamos que isso que eu vejo
¢ a mesa que existe; e que Pégaso ndo é visto, mas imaginado. Alids, com
frequéncia, toda a discussdo parte dessas trivialidades que, julga-se, fazem
parte de um nucleo duro do senso comum ou sio crengas basicas de nosso
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esquema conceitual. Segundo alguns fildsofos, essas trivialidades ou bana-
lidades aceitas pelo senso comum conteriam, ao menos implicitamente,
duas teses a respeito das coisas e da percepgdo que temos das coisas: a de
que as coisas existem e a de que percebemos as coisas.

Com frequéncia, a atribui¢do dessas duas teses triviais se faz com o in-
tuito de investiga-las e questiona-las, de modo que uma posi¢ao mais satis-
fatéria surja de tal exame critico. Os filésofos se interessam por essas duas
teses triviais ndo tanto com a intencdo de defendé-las ou de mostrar a sua
verdade, mas somente para utiliza-las como um ponto de partida para a sua
discussao e nada lhes parece melhor do que iniciar a sua investigagdo com
aquilo que todos aceitam ou ja aceitaram alguma vez na vida. No entanto,
permanecer contente com preconceitos da vida comum, aceitar passiva-
mente opinides e ndo empregar criticamente nossa razao caracterizariam
uma atitude absolutamente condenavel para um fildsofo. E imperioso, pois,
submeter essas duas teses triviais a um escrutinio minucioso e descobrir,
para além delas, onde jaz a verdade.

Antes de mais nada, porém, os fildsofos julgam que cumpre entender o
contetido exato dessas duas teses triviais. A clarificacdo das teses triviais é,
para os fildsofos, um primeiro e indispensavel passo para que as possamos
seguir investigando criticamente. Aquilo que parece ndo passar de uma
mera trivialidade pode ocultar concep¢des muito determinadas, pode
constituir-se como uma visdo complexa e refinada sobre as coisas. Extrair
das teses triviais tudo aquilo que esta implicito nelas, a0 menos segundo os
filésofos, pode contribuir significativamente para o debate e para a desco-
berta da verdade. Com efeito, ¢ uma idéia recorrente entre os filosofos a
de que o senso comum néo é tao neutro quanto alguns querem nos fazer
crer. Consequentemente, os fildsofos, em sua discussio critica dessas teses
triviais, interpretam-nas de maneira bastante precisa. Segundo eles, é pre-
ciso entender exatamente o que se estd aceitando, quando se aceitam essas
teses, para que as possamos discutir criticamente e de modo rigoroso.

A opinido trivial de que as coisas existem ¢ interpretada pelos filésofos
como a opinido segundo a qual uma coisa existe por si mesma, que a sua
existéncia nao depende da percepgdo que dela possa ter algum ser capaz
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de percebé-la. Todos supdem que as coisas continuardo a existir, mesmo
se todos os seres humanos, mesmo se todos os seres percipientes deixarem
de existir. Ao admitir que as coisas existem, estamos todos aceitando que
as coisas existem independentemente da existéncia de qualquer mente. Por
exemplo, essa mesa que eu vejo ¢ uma mesa que existe independentemente
de minha percep¢ao; que o seu verde existe como uma qualidade da mesa e
ndo depende de mim; que ela ja tinha e continuara a ter seus dois metros de
comprimento, mesmo que nenhum ser a perceba dessa maneira. Em suma,
estarfamos admitindo que as coisas que existem sdo coisas extra-mentais.?

De outro lado, a segunda tese trivial, a de que nds percebemos as coisas,
¢ igualmente interpretada pelos fildsofos; segundo essa interpretagao, quan-
do dizemos que percebemos as coisas, nds de fato estamos supondo que
nds percebemos as coisas mesmas, que nos percebemos imediatamente as
proprias coisas. Nao se trata de perceber as coisas reais por meio de algum
intermedidrio, como se pode perceber o significado de alguma palavra por
meio do signo escrito. Obviamente, a justica ndo esta presente nas letras
que compdem a palavra “justi¢a’, mas podemos pensar na justica quando
lemos essa palavra. O que se percebe imediatamente sdo somente as letras,
ou a parte material da palavra, mas a justica ¢ algo que se percebe por meio
da palavra. As coisas, elas mesmas, seriam percebidas diretamente, sem
nenhum intermedidrio de qualquer espécie (ou mesmo sem nenhuma infe-
réncia, em particular a inferéncia causal). A tese trivial de que percebemos
as proprias coisas ndo significaria, no fundo, sendo que percebemos imedia-
tamente as proprias coisas. Nenhum intermedidrio se faz necessario para
que as possamos perceber.3

Mas, assim entendidas, essas duas teses largamente aceitas (segundo os
filosofos) talvez sejam contraditdrias: se aceito que percebo diretamente a
mesa, entdo nao posso aceitar que a mesa percebida existe independente-
mente de minha percepgéo. Se adoecemos, o vinho parecerd amargo e ndo
doce; mas se o gosto independe de nossa satde, ele nao deveria se alterar. E
como poderia a mesa diminuir de tamanho, somente porque me afasto
dela? Ou sua cor mudar, porque muda a cor da luz incidente ou porque
pomos um 6culos com lentes coloridas? Acaso a mesa se divide em duas,
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quando aperto o canto de meu olho e passo a ver, ndo uma, mas duas me-
sas? O que é independente de minha percep¢ido (ou da percepcdo de qual-
quer outro ser) nao deveria alterar-se em fun¢do das condigdes e
circunstancias da percepg¢ao. Mas, evidentemente, aquilo que percebo ime-
diatamente altera-se quando as condigdes e circunstincias de percepgao se
alteram. Logo, aquilo que percebo imediatamente nao pode ser o objeto
real e independente de minha percepcio. Se isso é verdade, entdo nao pos-
so aceitar simultaneamente que eu percebo diretamente a mesa (e suas pro-
priedades) e que a mesa percebida (bem como suas propriedades) existem
independentemente de minha percepgdo. A escolha entre essas duas teses
parece impor-se.

2. Nao raras vezes foi defendida a tese de que nés nao percebemos imedia-
tamente o objeto fisico (ou a realidade), mas somente sua representagao.
Mesmo hoje em dia nao é dificil encontrar pensadores que sustentam que
o real, enquanto tal, é inacessivel para nos, e que s6 podemos conhecé-lo,
ainda que parcialmente, através do modo pelo qual ndés o representamos.
Trata-se de uma posigdo global que se convencionou chamar de “realismo
representativo”. Segundo o realismo representativo, nossa percep¢ao sensi-
vel jamais nos da o objeto tal qual ele é nele mesmo, mas sempre nos apre-
senta uma determinada representagdo que pode ou nao corresponder a ele.
E importante notar que o problema aqui ndo ¢ o de que a percep¢do sensi-
vel capta somente um aspecto do objeto, mas ndo outros; por exemplo, a
visdo de uma maga s6 apreende sua cor e sua forma, mas nao o seu gosto
ou o seu cheiro; nem o de que a percepcdo sensivel, em particular a visio,
apreende somente uma qualidade superficial, pois vemos somente a super-
ficie da ma¢a, e ndo a maca inteira (o outro lado da maca e seu interior
branco nao sao vistos). Em ambos os casos, mesmo se estivéssemos vendo
somente um de seus aspectos ou se estivéssemos vendo somente um de seus
lados, ainda assim estarfamos vendo o objeto. Segundo o realismo repre-
sentativo, quando julgamos habitualmente que estamos percebendo um
objeto, ou um de seus aspectos, ou um de seus lados, na verdade estamos
percebendo somente a representagdo que temos desse objeto. O objeto
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mesmo ndo é percebido, mas inferido a partir dessa representagao que dele
temos.* O realismo representativo consiste, portanto, na combinagio de
uma tese ontoldgica segundo a qual o mundo fisico existe, independente de
ser percebido por alguma mente, e de uma tese epistemoldgica segundo a
qual nos temos acesso indireto a essa realidade por meio do nosso modo de
representar essa realidade.

Varios sdo os argumentos oferecidos para essa doutrina representacio-
nalista. Entre os argumentos mais comuns estao os argumentos da ilusdo,
do sonho e da loucura; em todos esses casos, poderiamos nao estar perce-
bendo o objeto, mas somente uma representagao produzida pela imagina-
¢a0.% Tlusdes comuns como a visao de longe de uma torre quadrada, que nos
aparece redonda, ou de um remo reto, que nos aparece quebrado quando
imerso na dgua, mostrariam que nao percebemos o objeto tal como ele é
nele mesmo, mas somente uma imagem (falsa) do mesmo. Alucinagoes e
sonhos sdo percepgoes (falsas), que nao correspondem a nada de real (em
que o proprio objeto inexiste), mas que em nada parecem diferir das per-
cepgoes veridicas de objetos reais. Em todos esses casos de percepgao falsa,
argumenta-se, ndo estamos percebendo o prdoprio objeto ou suas proprie-
dades reais; entdo, o que estamos percebendo ¢ alguma coisa (uma espécie
de entidade intermediaria ou vicaria) que faz as vezes do objeto real. Nao
havendo diferenca entre a percep¢ao falsa e a veridica, concluiu-se que
também no caso de uma percepg¢ao veridica, o que percebemos imediata-
mente é uma essa coisa intermediaria que a percepgao nos obrigou a postu-
lar. A existéncia mesma de percepgdes falsas parece implicar a tese de que
o objeto imediato de nossas percep¢des é uma representagdo, concebida
como uma entidade distinta do objeto.

Uma outra maneira de mostrar esse ponto é aquela que invoca percep-
¢oes diferentes do mesmo objeto real. Por exemplo, se colocamos duas maos,
uma quente e outra fria, numa vasilha contendo agua morna, sentiremos
calor em uma mao e frio na outra. Como dizer que a agua é quente e fria
ao mesmo tempo? Para evitar essa contradi¢do, devemos distinguir entre a
sensacao que sentimos e o objeto externo, que é distinto da sensagdo. Aqui-

lo que percebemos imediatamente (e sem inferéncia) é somente a sensagao,
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enquanto a percepg¢ao do objeto, como algo distinto da sensagdo, se dé por
meio dessa. A contradi¢do desaparece porque as sensagdes ou percepgdes
que temos sdo relativizadas as condi¢oes e circunstancias de percep¢do, ndo
mais se atribuindo ao objeto duas qualidades que se excluem mutuamente.
Dizemos que temos uma sensa¢ao de calor em uma mao e de frio na outra,
sem precisar dizer que a d4gua ¢ fria e quente a0 mesmo tempo.”

O mais superficial conhecimento de nossa fisiologia parece confirmar o
raciocinio que conduz ao realismo representativo. O que normalmente se
supde é que nosso contato com os objetos se da por meio dos sentidos; estes
servem como canais de comunicagao entre os objetos e nés mesmos; atra-
vés do impacto, por assim dizer, dos objetos sobre nossos sentidos e da
transmissao dos impulsos nervosos até o cérebro, tornamo-nos conscientes
dos objetos a nossa volta. Ora, todo esse processo causal, em que o objeto
¢ interpretado por nosso aparato sensivel e posteriormente por nosso cére-
bro, mostra que o que temos, de fato, é um efeito distante daquilo que exis-
te no mundo e que iniciou esse processo. Quando estamos conscientes de
estar percebendo um objeto, temos diante de nos somente esse efeito por ele
produzido, mas ndo a causa que originou todo esse processo. Se se pudesse
ligar o cérebro a um supercomputador que enviasse os mesmos impulsos
nervosos causados pelos objetos fisicos, terfamos exatamente as mesmas
percepg¢des que ora temos.® Essa mera possibilidade ja mostraria que nossas
percepgoes sdo entidades distintas dos objetos e podem subsistir mesmo
sem eles.

O problema que motivou o realismo representativo foi o de explicar como
é possivel uma percepgao sensivel falsa, por exemplo como podemos sentir
uma mesma agua quente e fria, como uma torre pode aparecer redonda e
quadrada, como um objeto pode duplicar-se somente porque apertamos o
canto de um olho etc. Nao parece particularmente dificil, com efeito, explicar
essas percep¢oes sensiveis falsas se aquilo que percebemos é, antes de mais
nada, nossa propria afeccdo ou sensagdo; é natural supor que o objeto
produza em nds sensagdes ou percepgdes diferentes segundo circunstan-
cias diferentes e sao dessas sensag¢des ou percepgdes produzidas pelos obje-
tos, e diferentes deles, que estamos imediatamente conscios. Uma percepgdo
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sensivel falsa teria exatamente o mesmo estatuto da percepgao sensivel ve-
ridica, pois ambas nao passariam de algo que esta em nds e que ¢ imediata-
mente percebido.

No entanto, o realismo representativo parece gerar o problema inverso:
como explicar a percep¢ao sensivel veridica? Como distingui-la de uma
percepgao sensivel falsa? Ora, se ambas sao igualmente meras sensagdes em
nds, distintas dos objetos que as causam, devemos encontrar algum outro
meio pelo qual nds as possamos distinguir para garantir nosso acesso ao
mundo real e independente. A sensagdo é entendida como uma imagem do
objeto e a ele se vincula, seja por ter sido produzida por ele, seja por repre-
sentd-lo em virtude do seu contetido. Serd a imagem que temos do objeto
fiel a ele, uma vez que foi por ele impresso em nds? Ou sera que o conteudo
da imagem, na medida mesma em que representa propriedades do objeto,
permite-nos discriminar as propriedades realmente objetivas? Toda a ques-
tao, agora, reside em saber qual das nossas sensagdes corresponde ao obje-
to, qual delas é verdadeira.

Diante dessa situac¢ao, o realista representativo nao desespera, pois, para
ele, ndo ¢ impossivel seguir contra a corrente e voltar as origens causais da
percepgao, vislumbrando o objeto a partir da marca que ele imprimiu em
nossa sensibilidade. De um lado, podemos examinar o “pedigree” de nossas
percepgoes e atestar se elas foram adequadamente engendradas de modo a
reproduzir fielmente suas origens. Se todo o processo causal, que comega no
objeto externo e termina em nossa percep¢ao, ocorreu sem nenhuma per-
turbacdo, se nada obstruiu a impressao natural que o objeto causa em nos,
entdo nao ha por que supor que nossa percep¢dao nao nos revele o objeto
tal como ele é nele mesmo. Podemos distinguir entre os casos normais de
percepgao e os casos anormais. Isso significa que as condigdes e circunstan-
cias devem permitir uma boa percep¢ao do objeto: ele nao deve estar longe,
a iluminagao deve ser boa, o ar transparente etc. Isso significa também que
nossas faculdades devem estar operando bem, tanto a sensibilidade (nossos
olhos nido podem ser miopes, ou devemos usar lentes adequadas para cor-
rigir a miopia, a audi¢do tem que ser capaz de captar os sons etc.), quanto o
entendimento (ndo podemos estar loucos, ou com febre alta e delirando,
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nossa capacidade de entender, raciocinar e produzir um discurso articulado
ndo pode estar comprometida etc.). Se tudo estiver funcionando correta-
mente, segundo sua ordem natural, entdo os casos andmalos da ilusdo, da
loucura e do sonho em nada contribuirao para abalar o conhecimento
propiciado pela percep¢ao normal.® De outro lado, podemos examinar o
conteudo que nos apresentam nossas percepgdes e concluir, a partir desse
exame, quais de suas propriedades podem ser atribuidas aos objetos e nao
resultam de uma mera criagdo subjetiva. Por exemplo, poder-se-ia dizer que
extensdo, figura e movimento sdo propriedades que também pertencem ao
objeto representado, enquanto cor, gosto, som etc. sio propriedades que
existem somente no sujeito percipiente.!® Podemos distinguir entre as per-
cepgdes que se ddo de forma coerente e segundo leis daquelas que sdo
produzidas mais ou menos ao acaso. Enquanto, de um lado, a natureza
opera de maneira regular, a causa produzindo infalivelmente o seu efeito,
de outro, a nossa imaginagdo ¢ caprichosa e certamente nao obedece a leis
tao estritas quanto as leis naturais. Desse modo, aquilo que for produzido
segundo leis é real, e deve-se presumir que o que ndo for produzido desse
modo ndo passa de um produto da imaginag¢ao.!! Todos esses sao caminhos
que foram explorados pelos realistas representativos para assegurar que
podemos conhecer o mundo independente de nds tal como ele realmente é.

Se o realista representativo manteve seu otimismo apesar de confessar
que nos s6 percebemos imediatamente nossas afecgdes ou representagoes,
e nao os objetos fisicos, muitos foram sensiveis as dificuldades inerentes as
suas solugdes otimistas. Em primeiro lugar, a relagdo de causa e efeito que
existe entre o objeto e a percepgdo que dele temos nio assegura a similari-
dade do efeito em relacdo a sua causa; ao contrario, com frequéncia nada
mais diferente do que a causa e o seu efeito, como por exemplo o impacto de
dois objetos e o som produzido ou a luz do sol e o derretimento da manteiga.
Mesmo que todo o processo causal tenha transcorrido em perfeita norma-
lidade, mesmo que nossos sentidos sejam aptos a nos manter vivos, ainda
assim as percep¢des que temos dos objetos podem ser totalmente diferentes
dos objetos que as causam. A relagdo de causalidade obviamente ndo implica
a relacao de semelhanga.!? Em que impulsos nervosos poderiam ser ditos
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semelhantes aos objetos que os causam? Certamente em nenhum aspecto
relevante para o ponto em questdo. Além disso, as decodificacdes desses
impulsos no cérebro como uma imagem parecem consistir numa segunda
transposic¢do arbitraria que impomos a percepgao do objeto, que provavel-
mente aumenta ainda mais as diferencas entre um e outro. Entre os “inputs”
em nossos terminais nervosos e o torrencial “output” que produzimos a
partir deles hd uma tal disparidade que jamais poderemos justificar nossas
percepgdes com base nos paupérrimos impulsos nervosos.

Em segundo lugar, como saber se o contetido de nossa representagido
corresponde ao objeto fisico se jamais temos acesso a ele? Talvez se possa
dizer que as propriedades de uma sensacio ndo podem pertencer a um
objeto, na medida em que estamos distinguindo claramente entre a sensa-
¢d0 ou percepg¢do que se passa em nds e o objeto externo que ¢ percebido.
As propriedades de uma percep¢ao podem ser similares as propriedades de
outra percep¢do, mas nunca as de um objeto fisico (e vice-versa). Digamos,
uma percepgao pode ser confusa, mas ndo um objeto; e um objeto pode ser
retangular e verde, mas ndo uma percepgao.!> Mesmo se percepgio e objeto
pudessem ter propriedades semelhantes, ainda assim jamais saberiamos se
eles de fato as tém. Tal como nao podemos saber se o retrato de alguém é
semelhante a essa pessoa se jamais a vimos, assim também uma represen-
tagdo ndo pode ser dita similar ao objeto que a causou se ndo podemos
percebé-lo diretamente e compara-lo com a representagdo que dele temos.
O ponto crucial aqui é o da impossibilidade de comparacdo. Por principio,
tal comparagao é impossivel. Mesmo se dispuséssemos de mais um sentido,
ou se nossos sentidos fossem mais potentes, tudo o que teriamos seriam
novas percep¢des que representariam o objeto, mas nao teriamos jamais o
proprio objeto.

O realismo representativo abriu méo da tese trivial de que percebemos
diretamente os objetos externos para garantir que as coisas sdo indepen-
dentes de nds. Entretanto, muitos julgaram que, uma vez tendo adotado o
representacionalismo no campo da epistemologia, ndo cabia mais manter o
realismo no campo ontolégico. As portas para o ceticismo ou idealismo
cético parecem inevitavelmente abertas se aderimos a uma concep¢ao
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representacionalista da percep¢ao sensivel. Varios, de dentro mesmo do
realismo representativo, procuraram escapar dessa conclusao que lhes
parecia insatisfatoria. Mas, ao adotar o modelo da percepcio indireta dos
objetos externos, parece uma conclusdo irremediavel a de que jamais sabe-
remos como os objetos externos sio neles mesmos e, mesmo, se eles exis-
tem. Tudo o que podemos conhecer é somente a nossa propria existéncia e
aquilo que se passa em nos. E por mais que os fildsofos tenham tentado
evitar essa conclusao, sem abandonar o realismo representativo, poucos
foram aqueles que entenderam que eles lograram seus objetivos. Exames
exaustivos e sucessivos parecem indicar que a trilha aberta pelo realismo
representativo conduz a uma forma radical de idealismo, o idealismo cético.

3. Mas as coisas ndo sao tao simples assim, nem tao desesperadoras. Antes
de mais nada, faz-se necessario entender exatamente em que ponto o realis-
ta representativo se equivocou e abriu as portas para o idealista cético. Se
pudermos corrigi-lo nesse ponto preciso, talvez o idealismo cético possa ser
evitado. Nao se segue, pelo menos é o que alguns filésofos sustentaram, da
tese inteiramente aceitavel de que o objeto imediato da percepgao é uma
afeccdo nossa a tese inteiramente inaceitavel de que devemos negar a exis-
téncia de objetos fisicos ou mesmo suspender o juizo a seu respeito. Ora, o
idealismo cético s6 parece ser uma consequéncia necessaria do representa-
cionalismo epistemologico (isto é, da tese de que s6 percebemos imediata-
mente aquilo que se passa em nds) quando ja se supde de antemao que o
objeto fisico ¢ algo distinto da representagao (ou da nossa afecgdo) e que
deve ser inferido a partir dela. O ceticismo a respeito da existéncia e do co-
nhecimento do mundo exterior parece ser gerado pela combinagdo de duas
suposicoes basicas.!> Uma delas diz respeito a nogdo mesma de existéncia ou
de realidade. Segundo essa nogdo, as coisas reais nao sao aquelas que perce-
bemos e para além de nossas percep¢des existe o mundo real.’® Dada essa
peculiar defini¢do de “existéncia real” e dado que s6 temos acesso as nossas
proprias percepgdes, ndo ¢ dificil concluir que ndo conhecemos sequer a
existéncia das coisas reais, pois terfamos que inferir causalmente a existéncia
das coisas reais e nenhuma inferéncia causal ¢ absolutamente segura.
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E uma verdade incontestavel, dizem esses filésofos, que nds ndo temos
acesso sendo a algo que estd ou se passa em nos.!” O realismo representativo
¢ um meio caminho para a verdade, pois ele nos mostra que a nossa percep-
¢d0 jamais nos leva, a0 menos imediatamente, para além de n6s mesmos.
Quando nossa consciéncia se desloca de uma estrela para outra, ela certa-
mente ndo ultrapassa a velocidade da luz, percorrendo anos-luz de distan-
cia em milionésimos de segundos. Na realidade, nossa consciéncia nao sai de
nds mesmos, pois ela se fixa em nossas proprias modificagdes. Ao ir, de
uma estrela a outra, ela permanece onde sempre esteve: em si mesma.!$
Também ndo se contesta a opinido de que nenhuma inferéncia causal é
absolutamente segura e, portanto, que qualquer afirmagido baseada em uma
inferéncia causal serd, no melhor dos casos, somente uma hipétese plausivel.!®

No entanto, aquela nogao de existéncia ou de realidade é controversa,
para dizer o minimo. Essa premissa, as vezes oculta, as vezes bastante expli-
cita, de que o objeto fisico é essencialmente diferente de nossa representagao
merece, aos olhos de alguns filésofos, uma critica contundente. O grande
problema foi o de que, ao comegarmos a discutir aquelas duas teses triviais,
abandonamos muito rapidamente a tese de que percebemos diretamente os
objetos fisicos, sem nos darmos conta do que se seguiria como sua conse-
quéncia inevitavel: em vez de explicar nosso conhecimento do mundo, aca-
bamos até pondo em duvida a sua existéncia. Devemos, portanto, permanecer
firmes com a tese de que aquilo que percebemos é precisamente o objeto
fisico real; o que talvez merega alguma reformulac¢do é a outra tese trivial,
bastante imprecisa de resto, de que os objetos sdo totalmente independentes
da mente (e, portanto, distintos da percep¢édo). Visto que a tese de que nossa
consciéncia s6 percebe aquilo que se passa nela mesma se impde como cor-
reta, a Unica alternativa seria negar a outra premissa que conduz ao ceticismo,
a de que as coisas reais diferem das coisas percebidas.

O realismo representativo, portanto, nao logra apreender toda a verdade.
Na realidade, lhe escapa um ponto fundamental na compreensédo das coi-
sas. Ainda que nossa consciéncia nao va além de si mesma, isso nao quer
dizer que o objeto deva ser inferido causalmente como algo escondido para
além da representacao ou da “idéia” que dele temos, nem que o objeto seja
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essencialmente diferente da representagdo ou de sua “idéia”. E nessa distan-
cia estabelecida entre o ser de uma coisa e o seu ser percebido que reside o
erro do realista representativo e que o desencaminha da verdade. Ao supor
que o Unico objeto real e independente seria aquele objeto para além de
nossas representagoes, o realista representativo desconhece uma outra
dimensdo da objetividade, talvez a inica em que de fato podemos afirmar
com certeza que hd objetos independentes. Ora, o que se ignora no realismo
representacionalista é a possibilidade de que o objeto ndo seja sendo uma
combinacdo dessas “idéias” ou um tipo particular de representa¢do. Em
outras palavras, as coisas independentes de nds ndo sao independentes no
sentido de que existem independentes de nossa percep¢ao, mas no sentido
de que aquilo que percebemos nao depende de nossa vontade: ao abrirmos
os olhos, por exemplo, ndo escolhemos o que ver. Ha uma passividade
inerente a sensagdo ou a percep¢ao, que obviamente indica uma indepen-
déncia das coisas imediatamente percebidas em relacao a nés. Mas essa
independéncia ndo é a da existéncia da coisa percebida, pois, enquanto
coisas que se passam em nds, elas sio dependentes da mente, mas essa
independéncia é do seu conteudo.?’

Por que, entretanto, se aceitou essa idéia de que s6 percebemos imedia-
tamente nossos estados internos e ndo os objetos externos? Por que se atri-
buiu uma diferenca entre os objetos percebidos por nosso, por assim dizer,
sentido interno e os objetos percebidos pelos sentidos externos? Aos olhos
do realista representativo, nada parece mais facil de explicar do que essa
diferencga. Se ¢ verdade que s6 percebemos imediatamente aquilo que se
passa em nds e se nossa Unica concep¢ao da realidade das coisas é a de que
elas existem independentemente de nds, entdo é natural supor que as coisas
reais nao sdo imediatamente percebidas por nds (e sdo, portanto, externas);
de outro lado, é trivial que nossos estados subjetivos estdo em nos e, portanto,
parece seguir-se que nds os percebemos imediatamente.?! No entanto, essa
diferenca entre nossos estados subjetivos e as coisas reais repousa na hiper-
metropia do realista representativo que o incapacita para enxergar aquilo que
esta perto dele, a saber, as coisas entendidas como uma espécie de representa-
¢ao ou como um tipo de “idéias” na mente. Entendidas desse modo, algumas
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de nossas representagdes ou “idéias” sao verdadeiramente coisas, sdo, com
efeito, as coisas reais de que falamos cotidianamente e as quais nos referimos
usualmente. Na medida em que algumas de nossas “idéias” ou representa-
¢Oes sdo coisas reais, torna-se possivel falar da percepgao direta e imediata
de coisas externas. Portanto, ndo hd nenhum privilégio da percepgao dos
nossos estados subjetivos em relagdo aos objetos externos. Nos dois casos,
temos acesso direto e seguro dos seus respectivos objetos.??

Estamos agora em condigdes, assim parece, de dar uma prova rigorosa
da existéncia das coisas externas. O esquema geral de uma prova desse tipo
¢ o seguinte. Em primeiro lugar, temos como firme e estabelecida a tese de
que s6 percebemos imediatamente o que se passa em nds. A essa, acrescen-
tamos a tese de que as coisas externas e reais nao sao sendo representagdes
ou “idéias” em nos mesmos. Portanto, toda percep¢ao sensivel é prova da
realidade de pelo menos uma coisa externa.?* Passo agora a um exemplo
particular inteiramente pertinente desse tipo de prova, que parte da percep-
¢do individual de uma coisa externa no espago para estabelecer a existéncia
em geral de coisas externas: ao gesticular com uma mao, chamando a minha
atengdo para ela, digo: “eis uma mao!”, e, gesticulando e percebendo a outra,
afirmo: “eis outra mao!”; dai concluo a tese mais geral: “logo, existem pelo
menos duas coisas exteriores”. Essa prova, cabe notar, é rigorosamente
correta, pois as premissas sdo certas (verdadeiras), engendram a conclusao
e sao diferentes da conclusdo.?*

O ceticismo fica eliminado nao somente porque provamos a existéncia
de um mundo exterior povoado de coisas, mas também porque podemos
efetivamente conhecer como essas coisas sdo. Na medida em que o objeto
tisico é idéntico as representagdes (ou, pelo menos, a um certo conjunto
delas), segue-se ndo somente que ndo é mais preciso inferi-lo, mas também
que nao ha mais a possibilidade de erro quando temos uma percepgao
sensivel dele. A possibilidade de erro era introduzida, segundo o realismo
representativo, pela inferéncia causal entre a percepgao e o objeto represen-
tado; na medida em que tal inferéncia é sempre incerta, jamais poderiamos
estar totalmente seguros de que o objeto ¢é tal como o representamos. Mas
se a percepgdo ¢ idéntica ao objeto, ndo hd mais necessidade de nehuma
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inferéncia causal e percebemos o objeto tal como ele é. Alguns exploraram
essa linha de pensamento de maneira coerente e radical, ao sustentarem que
o0 objeto aparece tal como ele é e é tal como aparece.?* Outros, entretanto,
assumiram uma posicio mais moderada. Ainda restaria decidir, portanto,
se todas as propriedades que percebemos no objeto de fato pertencem ao
objeto, ou se deveriamos distinguir entre, tal como se fez diversas vezes, qua-
lidades primarias e qualidades secunddrias. Aqui as opinides divergiram:
por exemplo, alguns disseram que os objetos externos sdo realmente colo-
ridos, enquanto outros disseram que as cores que percebemos nao passam
de qualidades secundarias.?6 Pouco importa, o certo é que varias das quali-
dades que percebemos nos objetos efetivamente pertencem ao objeto. Essa
dupla vantagem, a de garantir a existéncia das coisas, bem como o conheci-
mento delas, permite afastar o fantasma do ceticismo e do idealismo cético.
Cabe agora, ainda que brevemente, examinar o que é o objeto externo
segundo essa concepg¢do. Ndo ha duvidas de que esse objeto externo tem
algumas caracteristicas que fazem dele uma coisa efetivamente real. Por
exemplo, ele é publico, uma vez que a mesma coisa é percebida por mim e
por vocé, vale dizer, por diferentes consciéncias empiricas ou individuais.
Ele também continua a existir mesmo quando nao percebido por minha ou
por sua consciéncia. Outra caracteristica sua é ainda a de que nao depende
de nods percebé-lo desta ou daquela maneira (verde ou azul, redondo ou
quadrado etc.), nem mesmo escolhemos o que percebemos, visto que nossos
sentidos sdo passivos. Essas caracteristicas, entre outras que se poderiam
enumerar, permitem que se fale com propriedade da realidade dessas coisas
externas imediatamente percebidas por nés. Nao ha davidas, portanto, de
que os filésofos que defendem essa teoria sdo, pelo menos em algum senti-
do legitimo, realistas. Trata-se, com efeito, ndo de um realismo metafisico,
segundo o qual existe em si mesma uma realidade absoluta e diferente da-
quilo que percebemos pelos sentidos, mas de um realismo que aceita a exis-
téncia somente daqueles objetos externos revelados pela experiéncia ou
daqueles objetos que “estao em nds”; dai a caracterizagdo dessa forma de
realismo como realismo empirico.?” No entanto, cumpre igualmente obser-
var que se podem atribuir outras caracteristicas a esses objetos externos
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imediatamente percebidos que nao se coadunam tiao bem com o realismo
pretendido. Se, de um lado, ele estd no espago, deve-se reconhecer que, de
outro, o espago “estd em nds”.28 Nesse sentido, o objeto externo é... interno.
Ora, por “exterioridade” ndo se entende aqui a exterioridade espacial de um
objeto em relagdo a outro, no sentido de que essa mesa ¢ externa a essa
cadeira. “Exterioridade”, aqui, tem no melhor dos casos um sentido meta-
forico e impreciso, pois, uma vez que nossas mentes nao ocupam nenhum
espac¢o, ndo pode ter sentido literal a expressao “coisas externas a mente”.
Mas a verdade é que o termo “exterioridade” se presta a grandes mal-enten-
didos, pois falando propriamente nao ha exterioridade nenhuma e o seu
emprego nao passa de um equivoco.?? Assim como nos sonhos vemos as
coisas fora de n0s, e, no entanto, elas nio estao fora de nos, assim também
na vigilia as vemos fora de nds sem que estejam de fato fora de nés. A dis-
tancia percebida nao ¢ indicio de que as coisas estejam realmente (em sen-
tido literal) fora de nds. A “exterioridade” das coisas externas imediatamente
percebidas ndo passa de uma espécie de ilusdo.?® Tudo se passa como se as
coisas estivessem fora de nds; embora elas aparecam como estando a nossa
volta, elas ndo o estdo. E preciso notar ainda que os defensores dessa forma
de realismo defendem igualmente que o objeto externo, real e independente
¢ também, em outro sentido, somente um tipo de representagdo ou uma
“idéia” na mente. A identificacdo das coisas ditas externas com o que se
passa em nos é, com efeito, uma doutrina capital, e mesmo distintiva, da
postura filosofica que ora discutimos. Tudo isso configura uma posigao idea-
lista. A esses fildsofos realistas, a tradicdo frequentemente se referiu como
idealistas; e alguns deles nao hesitaram em reconhecer que seu realismo
empirico convivia (pacificamente, a seu ver) com uma forma de idealismo,
que eles chamaram de idealismo transcendental. E bem verdade que essa
consciéncia de que os objetos externos dependem nao é a minha ou a sua
consciéncia, mas uma espécie de consciéncia impessoal ou mesmo a cons-
ciéncia divina (outra versao dessa forma de idealismo poderia ser chamada
de idealismo divino).3! Ainda assim, é sempre em referéncia a alguma cons-
ciéncia que os objetos “externos” sdo ditos reais. Antes de passarmos a
outro item, talvez valha a pena retomar o modo pelo qual conhecemos o



56 Uma solugdo para o problema do mundo externo

objeto externo imediatamente percebido. Os sentidos externos ddo acesso
imediato aos objetos externos (assim como percebemos imediatamente
nossos estados mentais; sentidos externos e internos operam de maneira
analoga, mas independente uns dos outros). Temos aqui uma importante
contribui¢do a epistemologia, ao vermos questionada a tese de que néo
percebemos imediatamente as coisas reais.3? Afirma-se claramente a tese de
que nos percebemos imediatamente os objetos reais e externos. Toda uma
teoria filosdfica se elabora para dar sustentagdo a essa tese. No entanto, esse
modelo da percepgao direta dos objetos externos tem um prego a pagar, e
esse preco pode parecer alto demais para alguns. Esse modelo da percepgao
direta dos objetos externos pressupde que esses mesmos objetos foram inte-
riorizados em algum sentido. Em outras palavras, os sentidos externos so6
dao acesso imediato aos objetos porque, em alguma medida ou em algum
sentido, esses objetos nao sdo externos, mas estao em noés. O modelo da
percepgao direta do objeto convive com a tese de que sé percebemos ime-
diatamente o que se passa em nos.

Nio se trata, portanto, segundo a proposta desses fildsofos, de abandonar
o realismo em fungdo da tese epistemologica do representacionalismo, mas
exatamente o contrario: ao firmar o pé em uma postura basicamente realista,
a tarefa que se impoe ¢é a de mostrar que o representacionalismo se torna
inaceitavel por comprometer o realismo. Ainda que nds tenhamos acesso
somente as nossas representagoes e afecgoes, o realismo permanece de pé, nao
aquele realismo metafisico, de objetos fisicos considerados neles mesmos e
independentes de qualquer sujeito que os perceba ou os conceba, mas um
realismo mais moderado, que, como vimos, foi chamado de realismo empi-
rico. Essa forma de realismo é passivel de uma prova, como também vimos.
Entretanto, o que garante a realidade das coisas externas, nunca é demasia-
do enfatizar, é precisamente a sua dependéncia de uma consciéncia. O
realismo empirico depende, em tltima instancia, de uma certa forma de
idealismo, sem o qual ele nao se deixa provar. Ora, se partimos de uma
insatisfagdo com relacio ao realismo representativo porque ele desemboca-
va no idealismo cético, o realismo empirico talvez nao consiga resolver
plenamente essa insatisfacdo, uma vez que ele pressupde necessariamente
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uma outra forma de idealismo. Nesse sentido, convém lembrar que uma
das inteng¢des do idealista (divino ou transcendental) era a de defender o
realismo do senso comum dos ataques dirigidos pelos fildsofos contra ele.
Mas em que medida seus esfor¢os de fato preservaram esse realismo? Nao
terd essa defesa minado o realismo que pretendia defender? O resultado
final de tanto esfor¢o parece ser somente o de que trocamos de forma de
idealismo. Certamente muitos verdo nessa troca um avango, afinal o idea-
lismo transcendental ainda preserva alguma forma de realismo. Entretanto,
cabe perguntar se, do ponto de vista daquele que combateu ardorosamente
o idealismo cético, o avango foi tao significativo a ponto de deixar a questdo
nesse pé; ou se, ao contrario, talvez ndo se tenha encontrado o verdadeiro n6
do problema do conhecimento do mundo exterior que nos levou ao idealis-
mo cético.3® Se esse for o caso, teremos que reiniciar nossas investigagoes.

4. Cabe ainda perguntar, portanto, se a resposta do realista empirico ao
idealista cético, que vimos no item anterior, ¢ satisfatoria, ndo somente do
ponto de vista de seu adversario, mas também de seu proprio ponto de
vista. Essa resposta identificava como a raiz dos males que acometiam o
realismo representativo a combinagao de duas teses filosoficas: de um lado,
a aceitagdo de que sé percebemos imediatamente aquilo que se passa em
nos e, de outro, a aceitagdo de que as coisas reais sdo coisas diferentes das
nossas representagoes ou “idéias”. E a prova do realismo consistia em acei-
tar uma das teses, a primeira, e rejeitar a segunda. Nos vimos quais as con-
sequéncias dessa argumentagao para uma posigdo que se pretende realista.
Nédo que essas consequéncias terminem por abolir o realismo desejado;
certamente, seria uma incompreensao da proposta daqueles filésofos dizer
que o que eles estavam propondo ndo seria uma forma de realismo. Mas
essas consequéncias acabam por introduzir, na descri¢do dos objetos ex-
ternos e do modo pelo qual nds os conhecemos, algumas caracteristicas
que nao casam muito bem com uma posigao realista integralmente adotada.
Se estamos inclinados a adotar uma posicio realista mais robusta, temos
que rever nossa critica ao idealismo cético. Em primeiro lugar, talvez caiba
desconfiar do diagnéstico feito, isto ¢, a origem do problema talvez nao
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repouse naquela combinagdo das teses de que sé percebemos imediata-
mente o que se passa em nos e de que as coisas reais sao distintas de nossas
percepgoes. E, em segundo lugar, talvez caiba suspeitar daquela premissa
que ndo somente nao foi questionada, mas que foi endossada e mesmo uti-
lizada para provar o assim chamado realismo empirico, a saber, a de que s6
percebemos imediatamente o que se passa em nds. Se esse for o caso, é a
prova mesma que se deu em favor do realismo que precisa ser revista.

Um diagnoéstico mais licido e mesmo talvez mais profundo atribui uma
dupla origem ao problema cético. O problema da existéncia e do conheci-
mento do mundo exterior s6 surge se primeiramente adotarmos duas teses
a respeito da existéncia e do conhecimento de nossas proprias mentes. Em
primeiro lugar, devemos assumir que nossa tinica percepg¢ao imediata é a que
temos de nossos estados internos e subjetivos. Isso equivale a dizer que a
introspecgdo é nosso tinico modo de acesso imediato e direto (ndo-inferen-
cial) aos seus objetos. Essa primeira tese ¢ uma tese epistemoldgica.>* Em
segundo lugar, devemos assumir que nossa mente pode existir indepen-
dentemente de todas as demais coisas e que ela pode determinar por si
mesma seus proprios estados, vale dizer, a mente é uma substancia. A mente
poderia ter exatamente as mesmas modificagdes (sensagdes, imaginagdes,
pensamentos, emogdes, desejos etc.), mesmo se o mundo ndo existisse,
porque a determinagdo dessas modificagdes depende somente da propria
mente em que estdo e ndo deve nada a esse suposto mundo exterior. A
segunda tese que devemos assumir para engendrar o problema cético do
mundo exterior é uma tese ontoldgica.

Se aceitarmos essas duas teses, entdo devemos aceitar igualmente que a
existéncia do mundo exterior é problematica. Mais do que isso, a existéncia
do mundo exterior sé se torna problematica se aceitarmos essas duas teses.
De que modo essas teses geram o problema do idealismo cético?3¢ Ora,
segundo a perspectiva que adota essas duas teses, o ponto de partida para a
reflexdo filosdfica é dado pela minha interioridade, que se apresenta como
inquestionavel, pelo menos como inquestionada. Tudo o que disponho
inicialmente é de minha vida mental privada e é a partir dessa base que
devo tentar conhecer tudo o mais. Na medida em que todas as minhas
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percepgdes podem ter origem na minha prépria mente, a aceitagao da exis-
téncia de um mundo exterior é gratuita. Sem uma prova de sua existéncia,
ndo hd por que aceita-la. Desde o inicio, portanto, a existéncia do mundo
torna-se problematica, porque eu ja me situo fora do mundo e o coloco
como algo que esta mais além de minhas percepgoes. O mundo nao é um
dado imediato para mim (bem como minha existéncia nele), mas algo a ser
conquistado. Se eu me reconhecesse, por exemplo, como alguém imerso no
mundo, como alguém que tem um corpo, como uma pessoa que vive no
mundo como outra pessoa qualquer, entdo néo teria sentido questionar a
existéncia do mundo como um todo. Como poderia um corpo fisico ques-
tionar (com sentido) a existéncia de todo e qualquer corpo fisico? Neste
caso, o mundo estaria dado desde o inicio e ndo teria sentido investigar a
sua existéncia.

Mas ndo ha por que aceitar qualquer uma dessas teses, seja a tese episte-
moldgica de que s6 temos acesso imediato a estados subjetivos, seja a tese
ontologica de que a mente existe por si mesma e determina (distingue) seus
estados independentemente do que se passa fora dela. Ao contrario, talvez
se possa dizer que a aceitagdo mesma dessas teses implica na sua propria
rejeicdo. Um novo diagndstico da origem do problema cético exige uma
nova maneira de refuta-lo. Suponhamos, por um momento, com o idealista,
que de fato temos certeza a respeito do estado subjetivo em que nos encon-
tramos. Cabe perguntar, entdo, como essa certeza é possivel; e a resposta ¢
que a certeza que temos de nossos estados subjetivos s6 é possivel se esti-
vermos em contato com os objetos externos e com 0 nosso proprio corpo.
A determinagdo de nossos estados subjetivos depende de alguma coisa
permanente; no entanto, a introspec¢do s nos apresenta um fluxo de cons-
ciéncia, no qual nada ha de permanente; assim, esse permanente, que
permite a determinagdo dos estados subjetivos, encontra-se fora da mente,
de modo que se faz necessaria a intermediagado de algo permanente externo
para que possamos ter consciéncia de nossos proprios estados. Esse perma-
nente externo nao consiste sendo nos objetos fisicos externos.?” Jamais
saberemos com certeza, por exemplo, que estamos tendo a sensagao de ver-
melho, se ndo formos capazes de discriminar objetos vermelhos de objetos
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nao-vermelhos; ou entio jamais saberemos se estamos com dor se ndo
formos capazes de nos comportar de determinadas maneiras (o que, natu-
ralmente, pressupoe a existéncia de nosso corpo). Se isso ¢é verdade, segue-
se que a segunda tese necessaria para engendrar o problema cético também
cai por terra, pois agora se mostra que a mente nao é capaz de determinar
sozinha seus estados subjetivos e que para essa determinacao se faz neces-
saria a colaboragdo do mundo fisico. Para que possamos ter critérios que
nos permitam distinguir estados internos, precisamos ter critérios que nos
permitam distinguir objetos externos.3® Negar que a mente possa determi-
nar e discriminar por si mesma seus proprios estados equivale a negar o
carater substancial da mente. A condi¢ao de possibilidade da certeza subje-
tiva é o conhecimento do objeto externo. Ha aqui uma espécie de auto-
refutagdo do idealismo cético, ao se apontar como que uma contradi¢do
interna. Se o aceitamos como verdadeiro, temos que aceitar sua falsidade.
As alteragdes dizem respeito ndo somente a uma nova maneira de refutar
o idealista cético, mas também a uma nova posi¢ao filosofica. Se essa linha
de argumentagdo é correta, entdo se seguem duas modificagdes bastante
importantes com rela¢do a formulagao tradicional do problema cético. Em
primeiro lugar, a descri¢ao do modo pelo qual nds conhecemos aquilo que se
passa em nds inverte-se, uma vez que nao mais julgamos que temos acesso
direto e imediato a nossos estados subjetivos, mas admitimos agora que tal
acesso so é possivel mediante o conhecimento dos objetos externos. Vimos
que um dos pressupostos basicos para que a existéncia do mundo exterior
pudesse ser problematizada era o de que temos acesso imediato aos nossos
estados subjetivos. Ao negarmos agora esse pressuposto, impedimos que o
proprio problema se coloque, isto é, a existéncia do mundo exterior é um
dado inicial inquestionavel.*® Uma ressalva, entretanto, deve ser feita. Nao se
trata aqui, obviamente, de uma mediagéo de tipo inferencial; ndo é porque
temos tal conhecimento do objeto externo que podemos inferir causalmente
que estamos em tal estado subjetivo. Nao ¢é essa, certamente, a maneira pela
qual tomamos consciéncia de nossos estados subjetivos. No entanto, a cer-
teza que temos de nossos estados subjetivos sé é possivel porque estamos em
contato constante com as coisas & nossa volta e nos comportamos de certas
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maneiras. Note-se ainda que a tese tem carater geral: para que possamos
identificar nossos estados subjetivos, precisamos ser capazes de identificar
objetos externos. Nao se afirma aqui a tese, obviamente falsa, de que para
identificar cada um de nossos estados subjetivos, é preciso discriminar, no
mesmo momento, o objeto externo correspondente. Nao somente para o
idealista cético, mas também para o realista representativo e para o realista
empirico, a percep¢ao interna era tida como imediata e independente da
percepgao externa. Vemos agora que tal doutrina é, no minimo, questiona-
vel, e que ela pressupde certos dogmas epistemologicos e ontoldgicos.

Em segundo lugar, a descri¢ao do nosso modo de conhecimento dos obje-
tos externos também se altera. Para o realista representativo, nosso acesso ao
objeto externo era irremediavelmente indireto, o que, como vimos, condu-
zia ao idealismo cético. Vimos também como o realista empirico melhorou
tal doutrina, ao propor um acesso direto e imediato ao objeto externo, mas
ao custo de transformar o objeto externo, em algum nivel pelo menos, em um
objeto interno; isto é, o realismo empirico dependia de alguma forma de
idealismo para estabelecer-se. Ora, vemos agora uma formula¢do mais
forte e vigorosa do modelo realista da percepgao direta. Ao se refutar o
idealismo cético ndo se invocou a nenhum momento a tese de que s6 é
imediatamente percebido aquilo que esta em nos. Ao contrario, somente se
pressupds a certeza subjetiva aceita pelo idealista, para fazer essa certeza
levar a refutacio mesma do idealismo cético. Nessa auto-refutacio do idea-
lismo cético, a tese de que s6 é imediatamente percebido aquilo que esta em
nds foi também refutada. Concluiu-se que aquilo que estd em nds nao ¢é
imediatamente percebido e que o imediatamente percebido é aquilo que
estd fora de nds. Os sentidos externos nos dio um acesso direto as coisas,
sendo que essas coisas a que eles nos ddo acesso ndo precisam, na verdade
nem mesmo podem ser concebidos como internos em qualquer sentido.
Com a dissocia¢ao entre o modelo da percepgao direta do objeto real e a tese
filosofica de que s percebemos imediatamente o que esta em nos, o realismo
ganha um novo impulso e solta as amarras que o prendiam a alguma forma
de idealismo. Sem o dogma da presenga na mente do que é imediatamente
percebido, pode-se sustentar que temos acesso direto a coisas externas a
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nds em sentido pleno.*’ Resta, pois, passar brevemente em revista as novas
caracteristicas do objeto externo que é imediatamente percebido. Ele é pu-
blico, pois é percebido por diferentes pessoas; ele existe mesmo quando nio
é percebido, pois sua existéncia ndo depende do seu ser percebido; ele é o
objeto mesmo que ¢ percebido por nds. Todas essas caracteristicas ja estavam
presentes na concepc¢do do realista empirico. No entanto, para o realista
empirico, havia um sentido em que esses objetos externos nao eram externos,
mas internos; em que eles ndo eram totalmente independentes da conscién-
cia, mas dela dependentes; que sua exterioridade ndo era mais do que uma
maneira imprecisa e mesmo equivocada de falar. Afinal, a prova mesma de
sua realidade empirica pressupunha sua existéncia na mente ou na conscién-
cia. Ora, esse ndo ¢ o caso aqui; como ja se observou, a prova de sua exis-
téncia mostra que ele é externo a consciéncia. De outro lado, ndo se atribui
um estatuto metafisico a esse objeto externo, como faz o realista represen-
tativo, que postulava a existéncia de um outro tipo de objeto diferente
daquele que é percebido imediatamente por nos. Esse objeto externo, dife-
rente do objeto percebido, ¢ uma cria¢ao do filésofo e recebeu diversas
descri¢oes metafisicas. Aqui, o objeto externo é precisamente aquele que é
por nds percebido e ndo ha a postulacao de nenhuma entidade a mais, além
daquela que sempre supusemos existir, quando falamos ordinariamente de
objetos, como dessa mesa em que escrevo ou dessa cadeira em que sento.
Nao ha, rigorosamente falando, nenhuma teoria metafisica quando se afir-
ma a realidade do objeto externo a toda e qualquer consciéncia, pois ainda
assim se trata sempre do objeto percebido. Entre o realismo metafisico e o
realismo empirico, existe ainda uma terceira forma de realismo, que parece
fazer jus aquelas teses triviais com as quais iniciamos nossa discussao, sem
no entanto incidir numa posi¢ao absolutista (como o realismo metafisico)
ou demasiado fragil (como o realismo empirico).

Chegamos assim, de maneira surpreendente, no ponto em que partimos.
Nosso realista, que criticou duramente o idealista (cético ou nao), acaba
por tomar, com base em uma argumentagao bastante cuidadosa e em analises
bastante sofisticadas, aquelas duas teses triviais tais como interpretadas pelos
filosofos. Com efeito, para o nosso realista as coisas reais sao inteiramente
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independentes de nossa percep¢ao, mas nem por isso constituem um domi-
nio de objetos para além dos objetos percebidos. Além disso, ele admite que
nods percebemos diretamente as coisas reais, que sdo externas a nds. Ao
contrario do realista empirico, cuja defesa do realismo de senso-comum
saiu como um tiro pela culatra, vemos agora o nosso realista dar um claro
e pleno endosso aquelas duas teses triviais. Contudo, é preciso notar, ha
algumas diferencas entre esta forma de realismo e aquilo que o homem
comum aceita, pois o primeiro julga que essas duas teses, em sua estrita
interpretagao filosofica, sao verdadeiras, e pretende té-las estabelecido em
definitivo, a partir de uma refutagdo cabal do idealismo. A maioria de nds
sustenta aquelas duas teses sem essa interpretacao e sem essa pretensao
filoséfica, ndo somente porque normalmente sequer as explicitamos em
nossas vidas, mas também porque ndo se vé a necessidade de comentar,
defender e justificar essas banalidades.

Mas é preciso notar que essa estratégia, a de fazer o idealismo voltar-se
contra si mesmo e, dessa maneira, de nos reconduzir ao realismo, nio esta
isenta de dificuldades. Em primeiro lugar, é preciso explicar claramente a
nogao de “permanente” e o uso que se faz dela. Nao pouca tinta ja foi gasta
com esse assunto, e as propostas, ao invés de esclarecerem o ponto em ques-
tao, acabaram por multiplicar as dificuldades. A intengdo geral do argumento
¢ bastante evidente, mas as etapas da argumentagdo sao obscuras e s con-
vencem plenamente aqueles que se recusam a admitir que mesmo os pensa-
mentos mais profundos, originais e sutis sdo passiveis de uma exposi¢ao
inteligivel. De resto, que tipo de realismo é provado com essa prova é assunto
bastante controverso entre os fildsofos e as dificuldades de acomoda-la no
contexto em que foi proposta sio por todos reconhecidas.

Tampouco é muito evidente porque nio é possivel haver um critério
interno para identificar nossos estados subjetivos. Sempre que se chega no
ponto preciso de se mostrar essa impossibilidade, as analises se tornam
obscuras ou vagas. Por essa mesma raziao, nem todos se deixaram convencer
por esse argumento. Em particular, ndo se entende muito bem porque nao
pode haver um critério interno se tomarmos como correto tudo o que nos
parecer correto. Alega-se que um critério tem que permitir a distingdo
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entre o que € correto e o que s parece correto e que um critério interno nao
permite essa distingao, pois tudo o que parece correto sera tido como cor-
reto. Entretanto, serd isso verdade? Nao vejo porque ndo se poderia dizer que,
segundo um critério interno, algo que parece correto pode nao ser correto.
Também aqui a intengdo que se tem ¢é evidente, mas o meio de realiza-la
deixa a desejar. Naturalmente, nao quero dizer que a argumentagao é pura-
mente iluséria ou falaciosa, pois certamente isso seria exagerar na sua criti-
ca. No entanto, seria ainda necessario esmiucar mais os detalhes e alguns
aspectos da questdo para que um consenso a seu respeito possa emergir.

5. Um olhar retrospectivo mostra-nos o caminho que percorremos. O
debate filosofico que investigamos parte da identificagdo de duas teses
bastante triviais, que todos aceitamos ordinariamente, mas que pareceram
problematicas a luz da reflexao filoséfica. Na medida em que as duas teses
(tais como interpretadas pelos filosofos) pareciam se contradizer, impunha-
se a escolha por uma delas. A filosofia optou inicialmente por manter a tese
de que as coisas existem independentemente de sua percep¢io, e adotou,
no lugar da segunda, a tese de que s6 percebemos o objeto externo indire-
tamente, isto é, por meio de sua representacao que esta em nos. O realismo
representativo, entretanto, nos conduziu ao idealismo cético. Para evitar
essa conclusdo indesejavel (aos olhos da maioria dos fildsofos), a filosofia
teve que rever a sua escolha inicial, optando por voltar a tese da percepgao
direta do objeto e reformulando a tese de que os objetos sao inteiramente
independentes do sujeito percipiente. Embora se defendesse aqui uma
forma de realismo, essa defesa pressupunha a adogdo de outra forma de
idealismo (segundo esses mesmos filésofos). Como essa conclusdo nao era
inteiramente satisfatoria (novamente: aos olhos da maioria dos filsofos), a
filosofia tentou identificar mais precisamente o erro que conduzia inevita-
velmente essas formas de realismo a alguma forma de idealismo. Nessa cri-
tica ao idealismo, retornamos (de maneira bastante sofisticada) as duas teses
triviais da qual partimos. A filosofia percorreu, assim, um circulo completo.
Mas, ao retornar ao seu ponto de partida, os problemas iniciais parecem se
repor, colocando novamente em marcha todas as reflexdes ja examinadas:
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a contradi¢ao entre aquelas duas teses, os problemas do realismo represen-
tativo, a insuficiéncia do realismo empirico, os pressupostos questionaveis
do idealismo etc. A julgar pelo que os filésofos dizem, nao ha uma posigao
final com a qual possamos ficar felizes: uma parece levar a outra intermina-
velmente. Se isso é verdade, entdo estamos condenados a andar em circulo,
sem jamais chegar a lugar nenhum.

Além da mobilidade constante entre essas doutrinas, que parecem
percorrer incansavelmente um circulo fechado, ha um paradoxo da filoso-
fia digno de nota. Curiosamente, cada uma dessas doutrinas parece engen-
drar sua doutrina contraria. O realismo representativo parece engendrar,
ainda que contra sua vontade, o idealismo cético; o realismo empirico
parece engendrar, ndo totalmente contra a sua vontade, mas ainda assim de
algum modo sem realizar plenamente seus desejos, o idealismo (transcen-
dental ou divino); o idealismo, finalmente, parece engendrar, certamente
contra suas intenc¢des, o realismo. Ora, o estudo da filosofia, ao invés de nos
dar a tdo prometida verdade, oferece-nos tdo somente doutrinas que, tal
como a discussdo levada a cabo pelos filésofos parece indicar, se auto-
destréem. Esse resultado paradoxal é certamente desapontador para quem
espera da filosofia a verdade sobre as coisas.

Uma terceira observacgdo ainda se faz necessaria. As criticas que uma
doutrina dirige a outra parecem convincentes, mas as posi¢oes a que essas
criticas conduzem parecem igualmente criticdveis. Assim, a contradi¢do
apontada entre as duas teses triviais parece de fato impor a escolha por uma
delas. Entretanto, o abandono de uma delas nao conduz (a0 menos assim se
julgou) a uma doutrina satisfatéria. Se abandonarmos a tese da percepgao
direta dos objetos reais, adotaremos o realismo representativo. Mas essa
doutrina parece igualmente questionavel, uma vez que conduz ao idealis-
mo cético, ndo explicando o que se propunha explicar. Se abandonarmos a
tese de que as coisas reais sao independentes de nds, estaremos abracando
o realismo empirico, que pressupde o idealismo transcendental, de alguma
maneira enfraquecendo a posicéo realista e tornando-a insatisfatéria. Todas
essas trés doutrinas sdo ainda criticaveis por pressuporem a tese (que, alega-
se, se auto-refuta) de que s6 ¢ imediatamente percebido aquilo que se passa
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em nos. Essa critica conduz a uma nova forma de realismo. Essa nova
forma de realismo, contudo, incorpora aquelas duas teses triviais das quais
partimos e, portanto, parece estar sujeita as mesmas criticas que o realista
representativo dirigiu a elas no comego de seu questionamente filoséfico
(para ndo mencionar algumas dificuldades peculiares dos argumentos em-
pregados na auto-refutacao do idealismo). A impressdo que se tem é a de
que um filésofo adota uma determinada perspectiva porque as outras alter-
nativas lhe parecem questionaveis, mas nao porque aquela por ele adotada
resiste as criticas e explica o que se propde a explicar. O que se observa,
portanto, é que, enquanto os fildsofos estao no ataque, criticando as doutri-
nas de seus adversarios, eles parecem triunfar, mas quando tentam defender
suas proprias doutrinas, o fracasso parece igualmente retumbante. Se assim
é, a vitoria final s6 pode ser daquele que exclusivamente ataca, sem jamais
defender posicao filosofica nenhuma.!

Por fim, cabe notar que o numero crescente de livros e artigos sobre o
tema, em vez de trazer um acordo cada vez mais amplo entre os fildsofos,
tende somente a disseminar ainda mais a discérdia. Quanto mais se esmiu-
cam os detalhes envolvidos em cada questdo, em cada proposta, em cada
argumento, tanto mais as dificuldades aumentam e as vozes dispares se
multiplicam. Pode-se talvez dizer que ganhamos em profundidade, suti-
leza, refinamento, mas dificilmente se poderd dizer que avangamos em
diregdo a verdade ou, pelo menos, que esta mais facil reconhecer de modo
consensual onde esta a verdade. Se se contempla, com isencdo critica e sem
tomar um partido prévio, o debate travado entre os filosofos, é facil obser-
var que sobre tudo eles se pdem em desacordo e que sobre tudo eles se
poem cada vez mais em desacordo. Eu apenas tentei descrever, em linhas
gerais e na medida das minhas forgas, esse profundo desacordo que reina
entre os filosofos.*?

Diante desse quadro lamentavel que a filosofia nos apresenta, eu gostaria
de esclarecer a minha prépria posicao. Antes de mais nada, deve-se ter sem-
pre em mente que ndo cabe adotar nenhuma doutrina filoséfica como a ver-
dadeira. Se adotarmos qualquer uma delas como a verdadeira, alguém logo
se adiantara e propora objegoes insuperaveis; e se pretendermos justificar a
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nossa escolha, cairemos em dificuldades ndo menores. Na medida em que
uma doutrina parece implicar a doutrina oposta, como poderiamos adotar
uma doutrina sem, a0 mesmo tempo, rejeitd-la? Além do mais, como parece
haver uma espécie de circularidade entre as doutrinas filosdficas, nenhum
resultado fixo e definitivo pode ser alcangado. Ora, diante desse quadro,
seria demasiado esperar da filosofia a enunciagdo da verdade final sobre a
percepgdo das coisas e sobre seu tipo de existéncia. Se se quiser julgar a
respeito da verdade dessas doutrinas, ndo consigo ver outra alternativa se
ndo a suspensdo do juizo.#* Embora eu ndo possa pronunciar-me contra
elas e dizer que sdo falsas, pois ha boas razdes que as tornam plausiveis,
também néo posso pronunciar-me a seu favor, como se alguma fosse verda-
deira, pois todas estdo envolvidas em dificuldades, obscuridades e paradoxos.
A tnica solugdo racional, parece-me, é nao aceitar nenhuma doutrina filo-
sofica; ou, pelo menos, posso dizer que o pleno exercicio de minha raciona-
lidade ndo me fez adotar nenhuma doutrina filoséfica.

Tendo suspendido meu juizo e ndo me pronunciando sobre a verdade
ou falsidade das doutrinas filosdficas, resta que, em minha vida, nao per-
mane¢o mudo ou inativo.#* Para além das doutrinas filosdficas, muita coisa
pode ser dita e sustentada, mas talvez nao segundo o modo filoséfico. Se me
perguntam se estou vendo a caneta sobre a mesa, respondo que sim (ndo
direi, por exemplo, que estou vendo a sua imagem - no espelho ou hologra-
fica -, nem que estou vendo a sensagao da caneta - linguajar que me parece
bastante estranho); se me perguntam se a existéncia dessa caneta e dessa
mesa ¢ independente de minha existéncia, também responderei que sim
(ndo me ocorrerd, por exemplo, que a pergunta queria saber se eu fabriquei
a mesa; se for este o sentido da questdo, caso eu tenha fabricado a mesa, eu
deverei dizer que a existéncia da mesa depende de mim).#> Nao ¢ porque
suspendi o juizo acerca da verdade de certas doutrinas filoséficas que me
torno incapaz de, na vida prética, distinguir entre coisas reais que percebo
na vigilia (como essa mesa) e meras imagina¢des produzidas por mim
(como Pégaso). Continuo a distingui-las como sempre as distingui e oriento
minhas a¢des em fungdo do que concebo como real; e continuo a falar como
sempre falei. A suspensdo do juizo ndo afeta nosso esquema ordinario de
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pensamento, nem nosso linguajar comum.* Nao se pode confundir essas
banalidades com o realismo proposto pelos fildsofos em qualquer uma de
suas formas. O conteudo mesmo daquilo que se aceita é muito diferente.
No caso do realismo representativo, aquilo que ¢ considerado real é algo
diferente do que é percebido; no caso do realismo empirico, aquilo que é
real é considerado dependente da consciéncia; e no caso do realismo direto
se afirma uma existéncia absoluta daquilo que é percebido. Também a acei-
tacdo da tese trivial de que percebemos as coisas difere das teses filosdficas
de que ou bem percebemos imediatamente as proprias coisas ou bem s6
percebemos as proprias coisas mediante sua representacao. Ao aceitar as
teses triviais, ndo tomo partido nessa disputa filosofica e posso reconhecer
tranquilamente a problematicidade em explicar com mais detalhes a per-
cep¢ao que temos das coisas, bem como o que significa dizer que elas exis-
tem. Nenhum contetdo filoséfico esta sendo afirmado (ou negado) quando
se sustenta, como sustento, aquelas duas teses triviais. O “realismo” das tri-
vialidades é neutro em relagdo a essas opgoes filosoficas.#” Também a atitu-
de com que aceito as duas teses triviais é bem diferente daquela adotada
pelos filésofos quando propdem suas doutrinas, pois se dd de maneira
despretensiosa, isto ¢, sem pretender que elas sejam verdadeiras, no sentido
de descrever uma suposta realidade dltima das coisas, ou que possamos
justifica-las racionalmente.

Mas, nesse ponto, alguém poderia levantar a seguinte obje¢do. Nao sera
uma posi¢ao inconsistente ou irracional aceitar simultaneamente teses que
a razao mostra serem contraditorias? Com efeito, poder-se-ia dizer, com
base em argumentos que ja vimos, que as duas teses triviais se contradizem.
Toda a nossa discussao comegou justamente porque essas duas teses nao
pareceram concilidveis aos olhos de muitos fildsofos. Se se quiser sustentar
as duas teses, é preciso debelar aquela contradi¢do inicialmente apontada.
A sua suposta contradi¢do parece ser, com efeito, o principal obstaculo para
a sua aceitacdo simultanea.

Antes de mais nada, cabe observar que essa contradi¢do nao ¢ algo
que a filosofia tenha estabelecido como uma verdade incontestavel. Nosso
ultimo realista, pelo menos, nega essa contradigdo e elabora uma posigao
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bastante sofisticada em que, de sua perspectiva, as duas teses co-existem
pacificamente. Talvez também a respeito da existéncia de uma contradigao
entre as duas teses se deva suspender o juizo, pois ha bons argumentos que
mostram a sua contradi¢do e bons argumentos que mostram que nao ha
tal contradigdo. E os filésofos parecem nio se porem de acordo quanto a
existéncia ou ndo dessa contradicio.

Além disso, a contradi¢do s6 parece existir (se existir) na medida em
que interpretamos filosoficamente as teses triviais e ndo parece surgir se nos
limitarmos a sua formulagdo mais trivial. Com efeito, se tomarmos a tese
da existéncia das coisas como a existéncia de coisas absolutas e indepen-
dentes da mente e a tese da percepgao do objeto como a tese da percepgao
imediata do objeto, entdo parece que essas duas teses se contradizem. Mas
ndo é assim que eu as aceito aqui, nem é assim (parece-me) que as pessoas
costumam aceita-las (se é que nao-fildsofos se preocupam com elas). Se as
entendermos trivialmente, portanto, ha ainda menos razdo para suspeitar
de que a contradigdo existe e é inevitavel.

Suponha, finalmente, que ha alguma espécie de contradi¢ao entre essas
duas teses triviais. Consistira essa alegada contradi¢ao numa boa razao para
rejeitar uma delas? Talvez. Qual, entdo, rejeitar? A mais fraca. Mas qual seria
a mais fraca? Aparentemente a segunda, que diz respeito a percep¢do das
coisas. Mas vimos como seu abandono nao levou a melhores resultados. De
outro lado, a tese da existéncia das coisas ndo pareceu menos questionavel.
Também aqui a revisdo da tese trivial ndo culminou numa posi¢ao satisfato-
ria. Ambas parecem impor-se igualmente e ¢ dificil, se ndo impossivel, recu-
sar qualquer uma delas. Tantas coisas estao envolvidas em torno delas que
ndo ¢ possivel abandona-las na vida sem abandonarmos muitas de nossas
pratica, entre elas praticas linguisticas. Mesmo se houver contradico, ela nao
impede o bom funcionamento da vida; ao contrario, a supressao da contradi-
¢do, tal como tentada pela filosofia, é que implicaria uma série de mudangas
em nossas vidas e traria somente mais dificuldades teédricas. Na medida em
que nao conseguimos resolver a (suposta) contradi¢ao, nem abandonar uma
delas, ndo restaria sendo confessar essa minha incapacidade (apesar de meus
esforgos) e a necessidade de conviver com a (suposta) contradi¢ao.
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Outra solugdo, para evitar a suposta contradi¢ao, seria a de ndo mais
dizer, em qualquer sentido, que essas teses sdo verdadeiras, visto que duas
sentengas contraditorias ndo podem ser ambas verdadeiras ao mesmo
tempo. Se ndo mais dizemos que elas sdo verdadeiras, entdo a contradigdo
desaparece, sem que precisemos abandona-las. Elas seriam vistas, assim,
como instrumentos Uteis para organizar nossa experiéncia. Cabe lembrar
aqui a convivéncia das teorias da luz como onda e como particula; se teori-
camente deveriamos optar por uma unica teoria, na pratica usamos aquela
que nos convém mais. Cabe lembrar igualmente que a teoria da relativi-
dade e a mecénica quéntica ndo podem ser verdadeiras ao mesmo tempo;
e isso ndo impede que as aceitemos simultaneamente. O fato de que ha
contradi¢ao entre elas pode fazer com que nos perguntemos sobre qual
aceitar, sobre o papel meramente organizador das teorias cientificas e da
linguagem ou se elas espelham mais ou menos fielmente a realidade, se
devemos aperfeigoar as teorias a fim de dissipar a suposta contradicdo. Em
nenhum desses casos se segue, da mera contradi¢do, a rejeicdo imediata
das teorias contraditérias. Em suma, mesmo se houver alguma espécie de
contradi¢ao (o que esta longe de ser um ponto estabelecido) entre as duas
teses entendidas trivialmente, ainda assim nao cabe rejeitar qualquer uma
delas imediatamente, sem maiores consideracdes.

Em vista disso, e sem jamais abandonar a minha suspensao do juizo,
continuarei a dizer que as coisas existem e que percebemos as coisas. A
contradicio ndo esta estabelecida entre as duas teses tais como entendidas e
discutidas pelos filosofos; mais do que issso, sequer se percebe a contradigio
entre as formulagdes triviais das duas teses; e mesmo se houvesse alguma
espécie de contradi¢ao, nao haveria como, nem por que abandona-las de
imediato, sem maiores consideracdes; poder-se-ia, em tltimo caso, aceita-
las como meros expedientes praticos para a nossa vida (mas esse recurso
extremo nao é, nem de longe, necessario).

Uma outra objec;éo seria mais ou menos a seguinte. Se, por um lado, é
razoavel aceitar que o cético mostre a igualdade de forgas entre as doutrinas
filosoficas e o conflito permanente e crescente das filosofias, por outro, ha
certas reflexdes e observagdes que lhe estao vedadas. Um cético ndo pode
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dizer tudo o que eu disse. Em particular, um cético nao pode comprometer-
se com uma espécie de circularidade necessaria e inevitavel das doutrinas
filosoficas, nem com a tese de que uma doutrina oposta. Ao reconstruir ra-
cionalmente uma pequena historia da filosofia (moderna), eu teria incluido
nela elementos incompativeis com o ceticismo. E se poderia mesmo objetar,
ndo sem certa dose de ironia, que minha versao da filosofia apresenta alguns
aspectos hegelianos: um desenvolvimento circular das filosofias e a doutrina
segundo a qual uma tese engendra, a partir de si mesma, sua antitese. A ni-
ca diferenca seria a de que eu ndo concluiria com um saber absoluto; a moral
tirada por mim seria a da completa ignorancia, pois a historia nao teria ne-
nhum fim e permaneceria estritamente contraditoria (uma espécie de dialé-
tica negativa). Em suma, ao assumir pessoalmente a trajetdria circular e
contraditdria da filosofia, eu teria abandonado uma postura cética.

Ora, é preciso esclarecer um ponto delicado a respeito da descri¢do que
esbocei ao longo destas paginas, bem como das quatro observagoes que fiz.
O que deve ser esclarecido, creio, é o estatuto do meu discurso e de minhas
reflexdes. Em nenhum momento afirmei taxativamente que o resultado
inevitavel do realismo (representativo ou empirico) era o idealismo (cético,
transcendental ou divino) ou que o idealismo pressupunha o idealismo, mas
sempre tomei o cuidado de dizer que uma coisa parecia se seguir da outra.
E isso por pelo menos trés motivos. Em primeiro lugar, porque nao posso
(e creio que nenhum filésofo pode) dizer que uma coisa efetivamente se
segue da outra, como se houvesse uma dedugéo légica ou mesmo como se
todos os fildsofos estivessem de acordo com a implicagao. O maximo que se
pode dizer é que os exames repetidos e cuidadosos de boa parte dos filéso-
fos tendem a convergir na dire¢ao apontada; quando eu disse que de uma
postura se seguia a outra, eu nao quis afirmar uma implicagao necessaria,
mas somente que a maioria dos fildsofos admitiu tal conexao.

Em segundo lugar, porque, dado o que pude ler e fui capaz de pensar, tal
me parecia ser a evolugao e o estado da filosofia; evidentemente, cuidei de
expOr como eu vejo a questao e, nesse sentido, toda a organizagdo e concate-
nagao logica cabe a mim. Obviamente, outras pessoas escreveriam um texto
diferente e eu mesmo, em outras circunstancias, teria escrito um texto bem
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diferente. Todo texto leva uma marca pessoal e somente expresso como as
coisas me aparecem. E como poderia ser diferente? Entretanto, todas as
inferéncias, todos os argumentos, todas as posigoes filosdficas e todos os
complexos movimentos desse xadrez filésofico sdo estritamente tirados
da filosofia, sem jamais distorcé-los ou deforma-los (assim o espero, pois
empenhei-me seriamente nesse sentido), e ndo sdo criagoes do meu espi-
rito. Confesso que ha uma dose inevitavel de elementos subjetivos nas
paginas precedentes, mas entendo que o que a mim se pode imputar nao
consiste em nenhum momento na inven¢ao arbitraria de uma suposta rea-
lidade filosofica.

Em terceiro lugar, para além dessa dimensdo pessoal partilhada por
toda e qualquer reconstrugao da filosofia, ha (no meu caso pelo menos) um
esforco de descrigdo de uma situacao objetiva, que visa refletir aquilo mesmo
que os filésofos dizem. Sdo, parece-me, os proprios fildsofos (pelo menos
parte significativa deles) que entendem que o realismo representativo leva ao
idealismo cético, o realismo empirico ao idealismo transcendental ou divino
e o idealismo ao realismo. Nessa medida, sdo eles mesmos que tiram de uma
doutrina a sua doutrina oposta. E a sequéncia que leva de volta ao ponto de
partida coincide com “a ordem do tempo” (pelo menos em certo recorte).
Além disso, sdo eles mesmos que nao se deixam persuadir por seus colegas e,
aprofundando cada vez mais a discussdo, ampliam cada vez mais a discor-
dia. De minha parte, trato de somente descrever toda a trama filosofica. Os
problemas cruciais aqui apontados devem ser imputados somente aos filg-
sofos e ndo a uma invengdo arbitraria de minha parte. Tentei resolvé-los e ndo
consegui; cabe aqueles que inventaram esses problemas resolvé-los. Os fil6-
sofos que se entendam.

Dessas trés consideragdes sobre o meu discurso, parece seguir-se que
aquela objecao nao tem forga, vale dizer, creio que posso sustentar o esta-
tuto cético de tudo o que eu disse. Um cético pode descrever a situagio
filosofica tal como lhe aparece e indicar aqueles caminhos trilhados pelos
filésofos. Nao lhe esta vedado falar sobre o que os outros disseram, nem
lamentar sobre as indecisdes, conflitos, paradoxos, voltas e reviravoltas,
desde que ele ndo se comprometa com um raciocinio concludente, com
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uma li¢ao definitiva tirada da histéria ou com uma concluséo final sobre
o assunto. E bem verdade que, em certos momentos de arroubo, em que me
deixei levar pela retorica, empreguei expressdes mais fortes ou mesmo em-
preguei um estilo mais vivaz. Mas isso nao deve atrapalhar a boa compre-
ensao do texto e espero ter desfeito aqui os possiveis mal-entendidos.*®
Entendo, portanto, que a posi¢ao cética ndo se segue logicamente de
toda a discussdo anterior, nem sequer dessas observa¢oes finais. Apenas
exponho qual foi minha experiéncia filoséfica e o que dela resultou. Um
novo e mais profundo exame poderia conduzir-me a outra conclusdo. Na
realidade, para ser franco (e por que nao sé-lo?), devo confessar que hesitei
varias vezes em minhas reflexdes, sem saber exatamente que conclusdo
extrair, ou sem saber avaliar precisamente a forca de um argumento, ou
sem enxergar a conexao entre as idéias examinadas, ou mesmo sem conse-
guir posicionar-me claramente diante de uma doutrina. Na discussdo com
amigos, fui levado a alterar, ndo somente alguns detalhes da exposi¢do, mas
mesmo alguns aspectos importantes da posi¢do final que ora relato aqui.
Tudo isso é natural e ndo vejo como poderia ser diferente, dado que nossa
razao (pelo menos a minha) é precaria, lenta e extremamente falivel. Mes-
mo quando nossas idéias parecem tomar forma fixa, tornando-se claras e
articuladas, um argumento novo ou uma consideragdo a partir de uma
perspectiva diferente podem embaralha-las novamente, como um sopro de
vento pode derrubar um castelo de cartas. Mas, cabe notar, ha um ganho
moral ao percorrer os caminhos da filosofia. Mesmo se nao avangamos em
diregdo a verdade, progredimos moralmente. Esse ¢, no meu entender, o
significado da filosofia, que infelizmente se perdeu entre nds. Calar-se
(filosoficamente) por boas razdes nos torna melhores.*® Isso talvez nao
fosse possivel se nao tivéssemos trilhados esses caminhos filosdficos e, em
sincero e arduo esfor¢o na busca da verdade, ndo reconhecéssemos nossas
fraquezas e limitagdes.*® Percebo que, em minhas conclusdes ou anélises, o
prazer em conceber uma determinada idéia, um sentimento mais forte em
relagdo a um argumento, o impacto da novidade ou o gosto por repisar uma
velha opinido interferem em minhas reflexdes e, por mais que me esforce
por elimind-las, creio que jamais me livrarei inteiramente dessas influéncias.



74 Uma solugdo para o problema do mundo externo

Talvez elas atuem ainda mais decisivamente se eu nao reconhecer explicita-
mente seus efeitos sobre mim. Creio que admitir da maneira como estou
admitindo aqui nossas duas teses triviais ¢ uma marca de ceticismo (nao no
sentido do idealismo cético, bem entendido), assim como é uma marca de
ceticismo reconhecer que nio fiz senéo relatar (2 maneira de um cronista)
minha experiéncia intelectual,>' sem pretender que a argumentacao exibida
deva ser necessariamente aceita por qualquer leitor que exercite plenamente
sua razdo, na medida em que isso nos é possivel.
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3 - Cf. Berkeley (1998b, I, 174-5, pp. 61-2).
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5 - Cf. Descartes (1953, p. 269; 111, p. 289), Malebranche (1965, pp. 256-7), Berkeley
(1998b, 194-7, pp. 81-3; 203-4, pp. 89-90), Hume (1985, 210 ss.; 1986, 118-9).

6 - Cf. Descartes (1953, p. 268-70; e, sobretudo, 1953, p. 322-3) e Malebranche (1965, pp.
20-92).

7 - Cf. Berkeley (1998a, I, 14-5; 1998b, 178-9, pp.65-6).

8 - Cf. Putnam (1981, pp. 1-21).

9 - Cf. Descartes (1953, p. 287).
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Galileu, Locke, Descartes e Malebranche, entre outros. Bayle (1991, p. 364-6) e Berkeley
(1998a,1, 9, 14-5; 1998b, 188 ss., p. 75 ss.) criticam essa distingao.

11 - Cf. Descartes (1953, p. 333-4). Berkeley (1998a, I, 30) e Kant (1974, A, 376) retomam,
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12 - Cf. Descartes (1953, 288-9).

13 - Cf. Berkeley (1998a, I, 8).

14 - Cf. Berkeley (1998b, 203-4, pp. 89-90).

15 - Cf. Kant (1974, A, 367 ss.).
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16 - Cf. Berkeley (1998a, I, 89) e Kant (1974, A, 369).
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18 - Cf. Malebranche (1965, p. 234). Ver a critica de Arnauld (1986, p. 65) e a resposta de
Malebranche (1978, p. 95-6).

19 - Cf. Kant (1974, A, 368).

20 - Cf. Berkeley (1998a, 1, 3) e Kant (1974, A, 370 e 373).

21 - Cf. Kant (1974, A, 367-8).

22 - Cf. Kant (1974, A, 371).

23 - Cf Kant (1974, A, 373-4).

24 - Cf. Moore (1993, p. 166).

25 - Cf. Berkeley (1998a, 25) e Hume (1985, p. 190).

26 - Cf. Kant (1974, A, 28-9).

27 - Cf. Kant (1974, A, 371).

28 - Cf. Kant (1974, A, 370, 373 etc.).

29 - Cf. Kant (1974, A, 385).

30 - Cf. Berkeley (1998b, 201-2, pp. 87-8).

31 - Cf. Berkeley (1998b, 212-3, p. 98).

32 - Cf. Arnauld (1986, passim., mas especialmente capitulos 5 e 6). Veja-se a resposta de
Malebranche (1978, cap. 5, pp. 50-4; cf. 1965, pp. 246-8).

33 - Cf. Kant (1974, B, pref., xxxix-xli, nota) e Stroud (1984, cap. 4 e p. 274).

34 - Cf Kant (1974, B, 276, 417).

35 - Cf. Kant (1974, B, 417-8); cf. também Wittgenstein (1984a, 243 ss.), Hacker (1990,
pp- 46-62) e Tugendhat (1979, pp. 92-4).

36 - Cf. Porchat (1993, pp. 134-9).

37 - Cf. Kant (1974, B, 275-6).

38 - Cf. Wittgenstein (1984a, 580), Hacker (1990, cap. 1) e Tugendhat (1979, caps. 5 e 6).
39 - Cf. Kant (1974, B, 277).

40 - Cf. Kant (1974, B, pref., xli e 275).

41 - Cf. Bayle (1991, p. 362) e Hume (1970, p. 74).

42 - Cf. Porchat (1993, p. 166-70).

43 - Cf. Sexto Empirico (1993, 1, 12, 30).

44 - Cf. Sexto Empirico (1993, 1, 21-4).

45 - Cf. Cicero (1994, I1, 98-104).

46 - Cf. Sexto Empirico (1977, 1, 41-320).

47 - Cf. Wittgenstein (1984b, p. 48).

48 - Cf. Hume (1985, pp. 273-4).

49 - A expressdo é de Bento Prado Jr.

50 - Cf. Smith (1995, pp. 89-94).

51 - Cf. Sexto Empirico (1993, 1, 4).



