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Resumo: A filosofia identifica duas teses banais sobre as coisas que todos parecemos 
sustentar: a de que percebemos coisas e a de que essas coisas percebidas existem 
realmente. Em seguida, a filosofia, ao interpretá-las de maneira rigorosa e ao julgar 
ver uma contradição entre elas, procurou melhorar esse esquema, substituindo 
a tese banal (já interpretada pela filosofia) da percepção imediata pela tese da 
percepção mediata das coisas, sem contudo lograr seu objetivo. Nova tentativa é 
feita pela filosofia ao substituir a outra tese banal (filosoficamente interpretada), a 
de que as coisas percebidas existem independentemente de nossa percepção, pela 
tese de que as coisas reais são dependentes de nós. Mas essa nova tentativa não nos 
leva muito mais longe do que a tentativa precedente. Em ambos os casos, o realismo 
degenera em alguma forma de idealismo. Finalmente, a filosofia tenta evitar os 
problemas presentes nessas várias teorias, ao criticar a tese de que só percebemos 
imediatamente o que se passa em nós. O resultado dessa discussão é uma versão 
mais robusta do realismo, que adota aquelas duas teses das quais a discussão partiu, 
tal como foram interpretadas pela filosofia. No último item, proponho minha visão 
geral sobre toda a discussão, em que as duas teses triviais são aceitas, sem nenhuma 
interpretação filosófica, sem justificação e mesmo sem dizer que elas são verdadeiras 
em qualquer sentido metafísico.
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1. Quando nos deparamos com o que os filósofos têm a dizer sobre “o pro-
blema do mundo exterior”, percebemos que não é rara a identificação de 
algumas trivialidades no assim chamado sentido comum.1 Todos nós dis-
tinguimos entre objetos reais, como essa mesa, na qual escrevo e que existe, 
e meras imaginações como Pégaso. E todos aceitamos que isso que eu vejo 
é a mesa que existe; e que Pégaso não é visto, mas imaginado. Aliás, com 
frequência, toda a discussão parte dessas trivialidades que, julga-se, fazem 
parte de um núcleo duro do senso comum ou são crenças básicas de nosso 
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esquema conceitual. Segundo alguns filósofos, essas trivialidades ou bana-
lidades aceitas pelo senso comum conteriam, ao menos implicitamente, 
duas teses a respeito das coisas e da percepção que temos das coisas: a de 
que as coisas existem e a de que percebemos as coisas. 

Com frequência, a atribuição dessas duas teses triviais se faz com o in-
tuito de investigá-las e questioná-las, de modo que uma posição mais satis-
fatória surja de tal exame crítico. Os filósofos se interessam por essas duas 
teses triviais não tanto com a intenção de defendê-las ou de mostrar a sua 
verdade, mas somente para utilizá-las como um ponto de partida para a sua 
discussão e nada lhes parece melhor do que iniciar a sua investigação com 
aquilo que todos aceitam ou já aceitaram alguma vez na vida. No entanto, 
permanecer contente com preconceitos da vida comum, aceitar passiva-
mente opiniões e não empregar criticamente nossa razão caracterizariam 
uma atitude absolutamente condenável para um filósofo. É imperioso, pois, 
submeter essas duas teses triviais a um escrutínio minucioso e descobrir, 
para além delas, onde jaz a verdade. 

Antes de mais nada, porém, os filósofos julgam que cumpre entender o 
conteúdo exato dessas duas teses triviais. A clarificação das teses triviais é, 
para os filósofos, um primeiro e indispensável passo para que as possamos 
seguir investigando criticamente. Aquilo que parece não passar de uma 
mera trivialidade pode ocultar concepções muito determinadas, pode 
constituir-se como uma visão complexa e refinada sobre as coisas. Extrair 
das teses triviais tudo aquilo que está implícito nelas, ao menos segundo os 
filósofos, pode contribuir significativamente para o debate e para a desco-
berta da verdade. Com efeito, é uma idéia recorrente entre os filósofos a 
de que o senso comum não é tão neutro quanto alguns querem nos fazer 
crer. Consequentemente, os filósofos, em sua discussão crítica dessas teses 
triviais, interpretam-nas de maneira bastante precisa. Segundo eles, é pre-
ciso entender exatamente o que se está aceitando, quando se aceitam essas 
teses, para que as possamos discutir criticamente e de modo rigoroso. 

A opinião trivial de que as coisas existem é interpretada pelos filósofos 
como a opinião segundo a qual uma coisa existe por si mesma, que a sua 
existência não depende da percepção que dela possa ter algum ser capaz 



sképsis, ano iii, nº 5, 2010 smith, p. j. 43

de percebê-la. Todos supõem que as coisas continuarão a existir, mesmo 
se todos os seres humanos, mesmo se todos os seres percipientes deixarem 
de existir. Ao admitir que as coisas existem, estamos todos aceitando que 
as coisas existem independentemente da existência de qualquer mente. Por 
exemplo, essa mesa que eu vejo é uma mesa que existe independentemente 
de minha percepção; que o seu verde existe como uma qualidade da mesa e 
não depende de mim; que ela já tinha e continuará a ter seus dois metros de 
comprimento, mesmo que nenhum ser a perceba dessa maneira. Em suma, 
estaríamos admitindo que as coisas que existem são coisas extra-mentais.2

De outro lado, a segunda tese trivial, a de que nós percebemos as coisas, 
é igualmente interpretada pelos filósofos; segundo essa interpretação, quan-
do dizemos que percebemos as coisas, nós de fato estamos supondo que 
nós percebemos as coisas mesmas, que nós percebemos imediatamente as 
próprias coisas. Não se trata de perceber as coisas reais por meio de algum 
intermediário, como se pode perceber o significado de alguma palavra por 
meio do signo escrito. Obviamente, a justiça não está presente nas letras 
que compõem a palavra “justiça”, mas podemos pensar na justiça quando 
lemos essa palavra. O que se percebe imediatamente são somente as letras, 
ou a parte material da palavra, mas a justiça é algo que se percebe por meio 
da palavra. As coisas, elas mesmas, seriam percebidas diretamente, sem 
nenhum intermediário de qualquer espécie (ou mesmo sem nenhuma infe-
rência, em particular a inferência causal). A tese trivial de que percebemos 
as próprias coisas não significaria, no fundo, senão que percebemos imedia-
tamente as próprias coisas. Nenhum intermediário se faz necessário para 
que as possamos perceber.3

Mas, assim entendidas, essas duas teses largamente aceitas (segundo os 
filósofos) talvez sejam contraditórias: se aceito que percebo diretamente a 
mesa, então não posso aceitar que a mesa percebida existe independente-
mente de minha percepção. Se adoecemos, o vinho parecerá amargo e não 
doce; mas se o gosto independe de nossa saúde, ele não deveria se alterar. E 
como poderia a mesa diminuir de tamanho, somente porque me afasto 
dela? Ou sua cor mudar, porque muda a cor da luz incidente ou porque 
pomos um óculos com lentes coloridas? Acaso a mesa se divide em duas, 
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quando aperto o canto de meu olho e passo a ver, não uma, mas duas me-
sas? O que é independente de minha percepção (ou da percepção de qual-
quer outro ser) não deveria alterar-se em função das condições e 
circunstâncias da percepção. Mas, evidentemente, aquilo que percebo ime-
diatamente altera-se quando as condições e circunstâncias de percepção se 
alteram. Logo, aquilo que percebo imediatamente não pode ser o objeto 
real e independente de minha percepção. Se isso é verdade, então não pos-
so aceitar simultaneamente que eu percebo diretamente a mesa (e suas pro-
priedades) e que a mesa percebida (bem como suas propriedades) existem 
independentemente de minha percepção. A escolha entre essas duas teses 
parece impor-se. 

2. Não raras vezes foi defendida a tese de que nós não percebemos imedia-
tamente o objeto físico (ou a realidade), mas somente sua representação. 
Mesmo hoje em dia não é difícil encontrar pensadores que sustentam que 
o real, enquanto tal, é inacessível para nós, e que só podemos conhecê-lo, 
ainda que parcialmente, através do modo pelo qual nós o representamos. 
Trata-se de uma posição global que se convencionou chamar de “realismo 
representativo”. Segundo o realismo representativo, nossa percepção sensí-
vel jamais nos dá o objeto tal qual ele é nele mesmo, mas sempre nos apre-
senta uma determinada representação que pode ou não corresponder a ele. 
É importante notar que o problema aqui não é o de que a percepção sensí-
vel capta somente um aspecto do objeto, mas não outros; por exemplo, a 
visão de uma maçã só apreende sua cor e sua forma, mas não o seu gosto 
ou o seu cheiro; nem o de que a percepção sensível, em particular a visão, 
apreende somente uma qualidade superficial, pois vemos somente a super-
fície da maçã, e não a maçã inteira (o outro lado da maçã e seu interior 
branco não são vistos). Em ambos os casos, mesmo se estivéssemos vendo 
somente um de seus aspectos ou se estivéssemos vendo somente um de seus 
lados, ainda assim estaríamos vendo o objeto. Segundo o realismo repre-
sentativo, quando julgamos habitualmente que estamos percebendo um 
objeto, ou um de seus aspectos, ou um de seus lados, na verdade estamos 
percebendo somente a representação que temos desse objeto. O objeto 
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mesmo não é percebido, mas inferido a partir dessa representação que dele 
temos.4 O realismo representativo consiste, portanto, na combinação de 
uma tese ontológica segundo a qual o mundo físico existe, independente de 
ser percebido por alguma mente, e de uma tese epistemológica segundo a 
qual nós temos acesso indireto a essa realidade por meio do nosso modo de 
representar essa realidade.5 

Vários são os argumentos oferecidos para essa doutrina representacio-
nalista. Entre os argumentos mais comuns estão os argumentos da ilusão, 
do sonho e da loucura; em todos esses casos, poderíamos não estar perce-
bendo o objeto, mas somente uma representação produzida pela imagina-
ção.6 Ilusões comuns como a visão de longe de uma torre quadrada, que nos 
aparece redonda, ou de um remo reto, que nos aparece quebrado quando 
imerso na água, mostrariam que não percebemos o objeto tal como ele é 
nele mesmo, mas somente uma imagem (falsa) do mesmo. Alucinações e 
sonhos são percepções (falsas), que não correspondem a nada de real (em 
que o próprio objeto inexiste), mas que em nada parecem diferir das per-
cepções verídicas de objetos reais. Em todos esses casos de percepção falsa, 
argumenta-se, não estamos percebendo o próprio objeto ou suas proprie-
dades reais; então, o que estamos percebendo é alguma coisa (uma espécie 
de entidade intermediária ou vicária) que faz as vezes do objeto real. Não 
havendo diferença entre a percepção falsa e a verídica, concluiu-se que 
também no caso de uma percepção verídica, o que percebemos imediata-
mente é uma essa coisa intermediária que a percepção nos obrigou a postu-
lar. A existência mesma de percepções falsas parece implicar a tese de que 
o objeto imediato de nossas percepções é uma representação, concebida 
como uma entidade distinta do objeto. 

Uma outra maneira de mostrar esse ponto é aquela que invoca percep-
ções diferentes do mesmo objeto real. Por exemplo, se colocamos duas mãos, 
uma quente e outra fria, numa vasilha contendo água morna, sentiremos 
calor em uma mão e frio na outra. Como dizer que a água é quente e fria 
ao mesmo tempo? Para evitar essa contradição, devemos distinguir entre a 
sensação que sentimos e o objeto externo, que é distinto da sensação. Aqui-
lo que percebemos imediatamente (e sem inferência) é somente a sensação, 
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enquanto a percepção do objeto, como algo distinto da sensação, se dá por 
meio dessa. A contradição desaparece porque as sensações ou percepções 
que temos são relativizadas às condições e circunstâncias de percepção, não 
mais se atribuindo ao objeto duas qualidades que se excluem mutuamente. 
Dizemos que temos uma sensação de calor em uma mão e de frio na outra, 
sem precisar dizer que a água é fria e quente ao mesmo tempo.7 

O mais superficial conhecimento de nossa fisiologia parece confirmar o 
raciocínio que conduz ao realismo representativo. O que normalmente se 
supõe é que nosso contato com os objetos se dá por meio dos sentidos; estes 
servem como canais de comunicação entre os objetos e nós mesmos; atra-
vés do impacto, por assim dizer, dos objetos sobre nossos sentidos e da 
transmissão dos impulsos nervosos até o cérebro, tornamo-nos conscientes 
dos objetos à nossa volta. Ora, todo esse processo causal, em que o objeto 
é interpretado por nosso aparato sensível e posteriormente por nosso cére-
bro, mostra que o que temos, de fato, é um efeito distante daquilo que exis-
te no mundo e que iniciou esse processo. Quando estamos conscientes de 
estar percebendo um objeto, temos diante de nós somente esse efeito por ele 
produzido, mas não a causa que originou todo esse processo. Se se pudesse 
ligar o cérebro a um supercomputador que enviasse os mesmos impulsos 
nervosos causados pelos objetos físicos, teríamos exatamente as mesmas 
percepções que ora temos.8 Essa mera possibilidade já mostraria que nossas 
percepções são entidades distintas dos objetos e podem subsistir mesmo 
sem eles. 

O problema que motivou o realismo representativo foi o de explicar como 
é possível uma percepção sensível falsa, por exemplo como podemos sentir 
uma mesma água quente e fria, como uma torre pode aparecer redonda e 
quadrada, como um objeto pode duplicar-se somente porque apertamos o 
canto de um olho etc. Não parece particularmente difícil, com efeito, explicar 
essas percepções sensíveis falsas se aquilo que percebemos é, antes de mais 
nada, nossa própria afecção ou sensação; é natural supor que o objeto 
produza em nós sensações ou percepções diferentes segundo circunstân-
cias diferentes e são dessas sensações ou percepções produzidas pelos obje-
tos, e diferentes deles, que estamos imediatamente cônscios. Uma percepção 
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sensível falsa teria exatamente o mesmo estatuto da percepção sensível ve-
rídica, pois ambas não passariam de algo que está em nós e que é imediata-
mente percebido. 

No entanto, o realismo representativo parece gerar o problema inverso: 
como explicar a percepção sensível verídica? Como distingui-la de uma 
percepção sensível falsa? Ora, se ambas são igualmente meras sensações em 
nós, distintas dos objetos que as causam, devemos encontrar algum outro 
meio pelo qual nós as possamos distinguir para garantir nosso acesso ao 
mundo real e independente. A sensação é entendida como uma imagem do 
objeto e a ele se vincula, seja por ter sido produzida por ele, seja por repre-
sentá-lo em virtude do seu conteúdo. Será a imagem que temos do objeto 
fiel a ele, uma vez que foi por ele impresso em nós? Ou será que o conteúdo 
da imagem, na medida mesma em que representa propriedades do objeto, 
permite-nos discriminar as propriedades realmente objetivas? Toda a ques-
tão, agora, reside em saber qual das nossas sensações corresponde ao obje-
to, qual delas é verdadeira. 

Diante dessa situação, o realista representativo não desespera, pois, para 
ele, não é impossível seguir contra a corrente e voltar às origens causais da 
percepção, vislumbrando o objeto a partir da marca que ele imprimiu em 
nossa sensibilidade. De um lado, podemos examinar o “pedigree” de nossas 
percepções e atestar se elas foram adequadamente engendradas de modo a 
reproduzir fielmente suas origens. Se todo o processo causal, que começa no 
objeto externo e termina em nossa percepção, ocorreu sem nenhuma per-
turbação, se nada obstruiu a impressão natural que o objeto causa em nós, 
então não há por que supor que nossa percepção não nos revele o objeto 
tal como ele é nele mesmo. Podemos distinguir entre os casos normais de 
percepção e os casos anormais. Isso significa que as condições e circunstân-
cias devem permitir uma boa percepção do objeto: ele não deve estar longe, 
a iluminação deve ser boa, o ar transparente etc. Isso significa também que 
nossas faculdades devem estar operando bem, tanto a sensibilidade (nossos 
olhos não podem ser míopes, ou devemos usar lentes adequadas para cor-
rigir a miopia, a audição tem que ser capaz de captar os sons etc.), quanto o 
entendimento (não podemos estar loucos, ou com febre alta e delirando, 



48 Uma solução para o problema do mundo externo

nossa capacidade de entender, raciocinar e produzir um discurso articulado 
não pode estar comprometida etc.). Se tudo estiver funcionando correta-
mente, segundo sua ordem natural, então os casos anômalos da ilusão, da 
loucura e do sonho em nada contribuirão para abalar o conhecimento 
propiciado pela percepção normal.9 De outro lado, podemos examinar o 
conteúdo que nos apresentam nossas percepções e concluir, a partir desse 
exame, quais de suas propriedades podem ser atribuídas aos objetos e não 
resultam de uma mera criação subjetiva. Por exemplo, poder-se-ia dizer que 
extensão, figura e movimento são propriedades que também pertencem ao 
objeto representado, enquanto cor, gosto, som etc. são propriedades que 
existem somente no sujeito percipiente.10 Podemos distinguir entre as per-
cepções que se dão de forma coerente e segundo leis daquelas que são 
produzidas mais ou menos ao acaso. Enquanto, de um lado, a natureza 
opera de maneira regular, a causa produzindo infalivelmente o seu efeito, 
de outro, a nossa imaginação é caprichosa e certamente não obedece a leis 
tão estritas quanto as leis naturais. Desse modo, aquilo que for produzido 
segundo leis é real, e deve-se presumir que o que não for produzido desse 
modo não passa de um produto da imaginação.11 Todos esses são caminhos 
que foram explorados pelos realistas representativos para assegurar que 
podemos conhecer o mundo independente de nós tal como ele realmente é. 

Se o realista representativo manteve seu otimismo apesar de confessar 
que nós só percebemos imediatamente nossas afecções ou representações, 
e não os objetos físicos, muitos foram sensíveis às dificuldades inerentes às 
suas soluções otimistas. Em primeiro lugar, a relação de causa e efeito que 
existe entre o objeto e a percepção que dele temos não assegura a similari-
dade do efeito em relação à sua causa; ao contrário, com frequência nada 
mais diferente do que a causa e o seu efeito, como por exemplo o impacto de 
dois objetos e o som produzido ou a luz do sol e o derretimento da manteiga. 
Mesmo que todo o processo causal tenha transcorrido em perfeita norma-
lidade, mesmo que nossos sentidos sejam aptos a nos manter vivos, ainda 
assim as percepções que temos dos objetos podem ser totalmente diferentes 
dos objetos que as causam. A relação de causalidade obviamente não implica 
a relação de semelhança.12 Em que impulsos nervosos poderiam ser ditos 
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semelhantes aos objetos que os causam? Certamente em nenhum aspecto 
relevante para o ponto em questão. Além disso, as decodificações desses 
impulsos no cérebro como uma imagem parecem consistir numa segunda 
transposição arbitrária que impomos à percepção do objeto, que provavel-
mente aumenta ainda mais as diferenças entre um e outro. Entre os “inputs” 
em nossos terminais nervosos e o torrencial “output” que produzimos a 
partir deles há uma tal disparidade que jamais poderemos justificar nossas 
percepções com base nos paupérrimos impulsos nervosos. 

Em segundo lugar, como saber se o conteúdo de nossa representação 
corresponde ao objeto físico se jamais temos acesso a ele? Talvez se possa 
dizer que as propriedades de uma sensação não podem pertencer a um 
objeto, na medida em que estamos distinguindo claramente entre a sensa-
ção ou percepção que se passa em nós e o objeto externo que é percebido. 
As propriedades de uma percepção podem ser similares às propriedades de 
outra percepção, mas nunca às de um objeto físico (e vice-versa). Digamos, 
uma percepção pode ser confusa, mas não um objeto; e um objeto pode ser 
retangular e verde, mas não uma percepção.13 Mesmo se percepção e objeto 
pudessem ter propriedades semelhantes, ainda assim jamais saberíamos se 
eles de fato as têm. Tal como não podemos saber se o retrato de alguém é 
semelhante a essa pessoa se jamais a vimos, assim também uma represen-
tação não pode ser dita similar ao objeto que a causou se não podemos 
percebê-lo diretamente e compará-lo com a representação que dele temos. 
O ponto crucial aqui é o da impossibilidade de comparação. Por princípio, 
tal comparação é impossível. Mesmo se dispuséssemos de mais um sentido, 
ou se nossos sentidos fossem mais potentes, tudo o que teríamos seriam 
novas percepções que representariam o objeto, mas não teríamos jamais o 
próprio objeto.14 

O realismo representativo abriu mão da tese trivial de que percebemos 
diretamente os objetos externos para garantir que as coisas são indepen-
dentes de nós. Entretanto, muitos julgaram que, uma vez tendo adotado o 
representacionalismo no campo da epistemologia, não cabia mais manter o 
realismo no campo ontológico. As portas para o ceticismo ou idealismo 
cético parecem inevitavelmente abertas se aderimos a uma concepção 
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representacionalista da percepção sensível. Vários, de dentro mesmo do 
realismo representativo, procuraram escapar dessa conclusão que lhes 
parecia insatisfatória. Mas, ao adotar o modelo da percepção indireta dos 
objetos externos, parece uma conclusão irremediável a de que jamais sabe-
remos como os objetos externos são neles mesmos e, mesmo, se eles exis-
tem. Tudo o que podemos conhecer é somente a nossa própria existência e 
aquilo que se passa em nós. E por mais que os filósofos tenham tentado 
evitar essa conclusão, sem abandonar o realismo representativo, poucos 
foram aqueles que entenderam que eles lograram seus objetivos. Exames 
exaustivos e sucessivos parecem indicar que a trilha aberta pelo realismo 
representativo conduz a uma forma radical de idealismo, o idealismo cético. 

3. Mas as coisas não são tão simples assim, nem tão desesperadoras. Antes 
de mais nada, faz-se necessário entender exatamente em que ponto o realis-
ta representativo se equivocou e abriu as portas para o idealista cético. Se 
pudermos corrigi-lo nesse ponto preciso, talvez o idealismo cético possa ser 
evitado. Não se segue, pelo menos é o que alguns filósofos sustentaram, da 
tese inteiramente aceitável de que o objeto imediato da percepção é uma 
afecção nossa a tese inteiramente inaceitável de que devemos negar a exis-
tência de objetos físicos ou mesmo suspender o juízo a seu respeito. Ora, o 
idealismo cético só parece ser uma consequência necessária do representa-
cionalismo epistemológico (isto é, da tese de que só percebemos imediata-
mente aquilo que se passa em nós) quando já se supõe de antemão que o 
objeto físico é algo distinto da representação (ou da nossa afecção) e que 
deve ser inferido a partir dela. O ceticismo a respeito da existência e do co-
nhecimento do mundo exterior parece ser gerado pela combinação de duas 
suposições básicas.15 Uma delas diz respeito à noção mesma de existência ou 
de realidade. Segundo essa noção, as coisas reais não são aquelas que perce-
bemos e para além de nossas percepções existe o mundo real.16 Dada essa 
peculiar definição de “existência real” e dado que só temos acesso às nossas 
próprias percepções, não é difícil concluir que não conhecemos sequer a 
existência das coisas reais, pois teríamos que inferir causalmente a existência 
das coisas reais e nenhuma inferência causal é absolutamente segura. 
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É uma verdade incontestável, dizem esses filósofos, que nós não temos 
acesso senão a algo que está ou se passa em nós.17 O realismo representativo 
é um meio caminho para a verdade, pois ele nos mostra que a nossa percep-
ção jamais nos leva, ao menos imediatamente, para além de nós mesmos. 
Quando nossa consciência se desloca de uma estrela para outra, ela certa-
mente não ultrapassa a velocidade da luz, percorrendo anos-luz de distân-
cia em milionésimos de segundos. Na realidade, nossa consciência não sai de 
nós mesmos, pois ela se fixa em nossas próprias modificações. Ao ir, de 
uma estrela a outra, ela permanece onde sempre esteve: em si mesma.18 
Também não se contesta a opinião de que nenhuma inferência causal é 
absolutamente segura e, portanto, que qualquer afirmação baseada em uma 
inferência causal será, no melhor dos casos, somente uma hipótese plausível.19 

No entanto, aquela noção de existência ou de realidade é controversa, 
para dizer o mínimo. Essa premissa, às vezes oculta, às vezes bastante explí-
cita, de que o objeto físico é essencialmente diferente de nossa representação 
merece, aos olhos de alguns filósofos, uma crítica contundente. O grande 
problema foi o de que, ao começarmos a discutir aquelas duas teses triviais, 
abandonamos muito rapidamente a tese de que percebemos diretamente os 
objetos físicos, sem nos darmos conta do que se seguiria como sua conse-
quência inevitável: em vez de explicar nosso conhecimento do mundo, aca-
bamos até pondo em dúvida a sua existência. Devemos, portanto, permanecer 
firmes com a tese de que aquilo que percebemos é precisamente o objeto 
físico real; o que talvez mereça alguma reformulação é a outra tese trivial, 
bastante imprecisa de resto, de que os objetos são totalmente independentes 
da mente (e, portanto, distintos da percepção). Visto que a tese de que nossa 
consciência só percebe aquilo que se passa nela mesma se impõe como cor-
reta, a única alternativa seria negar a outra premissa que conduz ao ceticismo, 
a de que as coisas reais diferem das coisas percebidas. 

O realismo representativo, portanto, não logra apreender toda a verdade. 
Na realidade, lhe escapa um ponto fundamental na compreensão das coi-
sas. Ainda que nossa consciência não vá além de si mesma, isso não quer 
dizer que o objeto deva ser inferido causalmente como algo escondido para 
além da representação ou da “idéia” que dele temos, nem que o objeto seja 
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essencialmente diferente da representação ou de sua “idéia”. É nessa distân-
cia estabelecida entre o ser de uma coisa e o seu ser percebido que reside o 
erro do realista representativo e que o desencaminha da verdade. Ao supor 
que o único objeto real e independente seria aquele objeto para além de 
nossas representações, o realista representativo desconhece uma outra 
dimensão da objetividade, talvez a única em que de fato podemos afirmar 
com certeza que há objetos independentes. Ora, o que se ignora no realismo 
representacionalista é a possibilidade de que o objeto não seja senão uma 
combinação dessas “idéias” ou um tipo particular de representação. Em 
outras palavras, as coisas independentes de nós não são independentes no 
sentido de que existem independentes de nossa percepção, mas no sentido 
de que aquilo que percebemos não depende de nossa vontade: ao abrirmos 
os olhos, por exemplo, não escolhemos o que ver. Há uma passividade 
inerente à sensação ou à percepção, que obviamente indica uma indepen-
dência das coisas imediatamente percebidas em relação à nós. Mas essa 
independência não é a da existência da coisa percebida, pois, enquanto 
coisas que se passam em nós, elas são dependentes da mente, mas essa 
independência é do seu conteúdo.20 

Por que, entretanto, se aceitou essa idéia de que só percebemos imedia-
tamente nossos estados internos e não os objetos externos? Por que se atri-
buiu uma diferença entre os objetos percebidos por nosso, por assim dizer, 
sentido interno e os objetos percebidos pelos sentidos externos? Aos olhos 
do realista representativo, nada parece mais fácil de explicar do que essa 
diferença. Se é verdade que só percebemos imediatamente aquilo que se 
passa em nós e se nossa única concepção da realidade das coisas é a de que 
elas existem independentemente de nós, então é natural supor que as coisas 
reais não são imediatamente percebidas por nós (e são, portanto, externas); 
de outro lado, é trivial que nossos estados subjetivos estão em nós e, portanto, 
parece seguir-se que nós os percebemos imediatamente.21 No entanto, essa 
diferença entre nossos estados subjetivos e as coisas reais repousa na hiper-
metropia do realista representativo que o incapacita para enxergar aquilo que 
está perto dele, a saber, as coisas entendidas como uma espécie de representa-
ção ou como um tipo de “idéias” na mente. Entendidas desse modo, algumas 
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de nossas representações ou “idéias” são verdadeiramente coisas, são, com 
efeito, as coisas reais de que falamos cotidianamente e às quais nos referimos 
usualmente. Na medida em que algumas de nossas “idéias” ou  representa-
ções são coisas reais, torna-se possível falar da percepção direta e imediata 
de coisas externas. Portanto, não há nenhum privilégio da percepção dos 
nossos estados subjetivos em relação aos objetos externos. Nos dois casos, 
temos acesso direto e seguro dos seus respectivos objetos.22 

Estamos agora em condições, assim parece, de dar uma prova rigorosa 
da existência das coisas externas. O esquema geral de uma prova desse tipo 
é o seguinte. Em primeiro lugar, temos como firme e estabelecida a tese de 
que só percebemos imediatamente o que se passa em nós. A essa, acrescen-
tamos a tese de que as coisas externas e reais não são senão representações 
ou “idéias” em nós mesmos. Portanto, toda percepção sensível é prova da 
realidade de pelo menos uma coisa externa.23 Passo agora a um exemplo 
particular inteiramente pertinente desse tipo de prova, que parte da percep-
ção individual de uma coisa externa no espaço para estabelecer a existência 
em geral de coisas externas: ao gesticular com uma mão, chamando a minha 
atenção para ela, digo: “eis uma mão!”, e, gesticulando e percebendo a outra, 
afirmo: “eis outra mão!”; daí concluo a tese mais geral: “logo, existem pelo 
menos duas coisas exteriores”. Essa prova, cabe notar, é rigorosamente 
correta, pois as premissas são certas (verdadeiras), engendram a conclusão 
e são diferentes da conclusão.24 

O ceticismo fica eliminado não somente porque provamos a existência 
de um mundo exterior povoado de coisas, mas também porque podemos 
efetivamente conhecer como essas coisas são. Na medida em que o objeto 
físico é idêntico às representações (ou, pelo menos, a um certo conjunto 
delas), segue-se não somente que não é mais preciso inferi-lo, mas também 
que não há mais a possibilidade de erro quando temos uma percepção 
sensível dele. A possibilidade de erro era introduzida, segundo o realismo 
representativo, pela inferência causal entre a percepção e o objeto represen-
tado; na medida em que tal inferência é sempre incerta, jamais poderíamos 
estar totalmente seguros de que o objeto é tal como o representamos. Mas 
se a percepção é idêntica ao objeto, não há mais necessidade de nehuma 
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inferência causal e percebemos o objeto tal como ele é. Alguns exploraram 
essa linha de pensamento de maneira coerente e radical, ao sustentarem que 
o objeto aparece tal como ele é e é tal como aparece.25 Outros, entretanto, 
assumiram uma posição mais moderada. Ainda restaria decidir, portanto, 
se todas as propriedades que percebemos no objeto de fato pertencem ao 
objeto, ou se deveríamos distinguir entre, tal como se fez diversas vezes, qua-
lidades primárias e qualidades secundárias. Aqui as opiniões divergiram: 
por exemplo, alguns disseram que os objetos externos são realmente colo-
ridos, enquanto outros disseram que as cores que percebemos não passam 
de qualidades secundárias.26 Pouco importa, o certo é que várias das quali-
dades que percebemos nos objetos efetivamente pertencem ao objeto. Essa 
dupla vantagem, a de garantir a existência das coisas, bem como o conheci-
mento delas, permite afastar o fantasma do ceticismo e do idealismo cético. 

Cabe agora, ainda que brevemente, examinar o que é o objeto externo 
segundo essa concepção. Não há dúvidas de que esse objeto externo tem 
algumas características que fazem dele uma coisa efetivamente real. Por 
exemplo, ele é público, uma vez que a mesma coisa é percebida por mim e 
por você, vale dizer, por diferentes consciências empíricas ou individuais. 
Ele também continua a existir mesmo quando não percebido por minha ou 
por sua consciência. Outra característica sua é ainda a de que não depende 
de nós percebê-lo desta ou daquela maneira (verde ou azul, redondo ou 
quadrado etc.), nem mesmo escolhemos o que percebemos, visto que nossos 
sentidos são passivos. Essas características, entre outras que se poderiam 
enumerar, permitem que se fale com propriedade da realidade dessas coisas 
externas imediatamente percebidas por nós. Não há dúvidas, portanto, de 
que os filósofos que defendem essa teoria são, pelo menos em algum senti-
do legítimo, realistas. Trata-se, com efeito, não de um realismo metafísico, 
segundo o qual existe em si mesma uma realidade absoluta e diferente da-
quilo que percebemos pelos sentidos, mas de um realismo que aceita a exis-
tência somente daqueles objetos externos revelados pela experiência ou 
daqueles objetos que “estão em nós”; daí a caracterização dessa forma de 
realismo como realismo empírico.27 No entanto, cumpre igualmente obser-
var que se podem atribuir outras características a esses objetos externos 



sképsis, ano iii, nº 5, 2010 smith, p. j. 55

imediatamente percebidos que não se coadunam tão bem com o realismo 
pretendido. Se, de um lado, ele está no espaço, deve-se reconhecer que, de 
outro, o espaço “está em nós”.28 Nesse sentido, o objeto externo é... interno. 
Ora, por “exterioridade” não se entende aqui a exterioridade espacial de um 
objeto em relação a outro, no sentido de que essa mesa é externa a essa 
cadeira. “Exterioridade”, aqui, tem no melhor dos casos um sentido meta-
fórico e impreciso, pois, uma vez que nossas mentes não ocupam nenhum 
espaço, não pode ter sentido literal a expressão “coisas externas à mente”. 
Mas a verdade é que o termo “exterioridade” se presta a grandes mal-enten-
didos, pois falando propriamente não há exterioridade nenhuma e o seu 
emprego não passa de um equívoco.29 Assim como nos sonhos vemos as 
coisas fora de nós, e, no entanto, elas não estão fora de nós, assim também 
na vigília as vemos fora de nós sem que estejam de fato fora de nós. A dis-
tância percebida não é indício de que as coisas estejam realmente (em sen-
tido literal) fora de nós. A “exterioridade” das coisas externas imediatamente 
percebidas não passa de uma espécie de ilusão.30 Tudo se passa como se as 
coisas estivessem fora de nós; embora elas apareçam como estando à nossa 
volta, elas não o estão. É preciso notar ainda que os defensores dessa forma 
de realismo defendem igualmente que o objeto externo, real e independente 
é também, em outro sentido, somente um tipo de representação ou uma 
“idéia” na mente. A identificação das coisas ditas externas com o que se 
passa em nós é, com efeito, uma doutrina capital, e mesmo distintiva, da 
postura filosófica que ora discutimos. Tudo isso configura uma posição idea-
lista. A esses filósofos realistas, a tradição frequentemente se referiu como 
idealistas; e alguns deles não hesitaram em reconhecer que seu realismo 
empírico convivia (pacificamente, a seu ver) com uma forma de idealismo, 
que eles chamaram de idealismo transcendental. É bem verdade que essa 
consciência de que os objetos externos dependem não é a minha ou a sua 
consciência, mas uma espécie de consciência impessoal ou mesmo a cons-
ciência divina (outra versão dessa forma de idealismo poderia ser chamada 
de idealismo divino).31 Ainda assim, é sempre em referência a alguma cons-
ciência que os objetos “externos” são ditos reais. Antes de passarmos a 
outro item, talvez valha a pena retomar o modo pelo qual conhecemos o 
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objeto externo imediatamente percebido. Os sentidos externos dão acesso 
imediato aos objetos externos (assim como percebemos imediatamente 
nossos estados mentais; sentidos externos e internos operam de maneira 
análoga, mas independente uns dos outros). Temos aqui uma importante 
contribuição à epistemologia, ao vermos questionada a tese de que não 
percebemos imediatamente as coisas reais.32 Afirma-se claramente a tese de 
que nós percebemos imediatamente os objetos reais e externos. Toda uma 
teoria filosófica se elabora para dar sustentação a essa tese. No entanto, esse 
modelo da percepção direta dos objetos externos tem um preço a pagar, e 
esse preço pode parecer alto demais para alguns. Esse modelo da percepção 
direta dos objetos externos pressupõe que esses mesmos objetos foram inte-
riorizados em algum sentido. Em outras palavras, os sentidos externos só 
dão acesso imediato aos objetos porque, em alguma medida ou em algum 
sentido, esses objetos não são externos, mas estão em nós. O modelo da 
percepção direta do objeto convive com a tese de que só percebemos ime-
diatamente o que se passa em nós. 

Não se trata, portanto, segundo a proposta desses filósofos, de abandonar 
o realismo em função da tese epistemológica do representacionalismo, mas 
exatamente o contrário: ao firmar o pé em uma postura basicamente realista, 
a tarefa que se impõe é a de mostrar que o representacionalismo se torna 
inaceitável por comprometer o realismo. Ainda que nós tenhamos acesso 
somente às nossas representações e afecções, o realismo permanece de pé, não 
aquele realismo metafísico, de objetos físicos considerados neles mesmos e 
independentes de qualquer sujeito que os perceba ou os conceba, mas um 
realismo mais moderado, que, como vimos, foi chamado de realismo empí-
rico. Essa forma de realismo é passível de uma prova, como também vimos. 
Entretanto, o que garante a realidade das coisas externas, nunca é demasia-
do enfatizar, é precisamente a sua dependência de uma consciência. O 
realismo empírico depende, em última instância, de uma certa forma de 
idealismo, sem o qual ele não se deixa provar. Ora, se partimos de uma 
insatisfação com relação ao realismo representativo porque ele desemboca-
va no idealismo cético, o realismo empírico talvez não consiga resolver 
plenamente essa insatisfação, uma vez que ele pressupõe necessariamente 
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uma outra forma de idealismo. Nesse sentido, convém lembrar que uma 
das intenções do idealista (divino ou transcendental) era a de defender o 
realismo do senso comum dos ataques dirigidos pelos filósofos contra ele. 
Mas em que medida seus esforços de fato preservaram esse realismo? Não 
terá essa defesa minado o realismo que pretendia defender? O resultado 
final de tanto esforço parece ser somente o de que trocamos de forma de 
idealismo. Certamente muitos verão nessa troca um avanço, afinal o idea-
lismo transcendental ainda preserva alguma forma de realismo. Entretanto, 
cabe perguntar se, do ponto de vista daquele que combateu ardorosamente 
o idealismo cético, o avanço foi tão significativo a ponto de deixar a questão 
nesse pé; ou se, ao contrário, talvez não se tenha encontrado o verdadeiro nó 
do problema do conhecimento do mundo exterior que nos levou ao idealis-
mo cético.33 Se esse for o caso, teremos que reiniciar nossas investigações. 

4. Cabe ainda perguntar, portanto, se a resposta do realista empírico ao 
idealista cético, que vimos no item anterior, é satisfatória, não somente do 
ponto de vista de seu adversário, mas também de seu próprio ponto de 
vista. Essa resposta identificava como a raiz dos males que acometiam o 
realismo representativo a combinação de duas teses filosóficas: de um lado, 
a aceitação de que só percebemos imediatamente aquilo que se passa em 
nós e, de outro, a aceitação de que as coisas reais são coisas diferentes das 
nossas representações ou “idéias”. E a prova do realismo consistia em acei-
tar uma das teses, a primeira, e rejeitar a segunda. Nós vimos quais as con-
sequências dessa argumentação para uma posição que se pretende realista. 
Não que essas consequências terminem por abolir o realismo desejado; 
certamente, seria uma incompreensão da proposta daqueles filósofos dizer 
que o que eles estavam propondo não seria uma forma de realismo. Mas 
essas consequências acabam por introduzir, na descrição dos objetos ex-
ternos e do modo pelo qual nós os conhecemos, algumas características 
que não casam muito bem com uma posição realista integralmente adotada. 
Se estamos inclinados a adotar uma posição realista mais robusta, temos 
que rever nossa crítica ao idealismo cético. Em primeiro lugar, talvez caiba 
desconfiar do diagnóstico feito, isto é, a origem do problema talvez não 
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repouse naquela combinação das teses de que só percebemos imediata-
mente o que se passa em nós e de que as coisas reais são distintas de nossas 
percepções. E, em segundo lugar, talvez caiba suspeitar daquela premissa 
que não somente não foi questionada, mas que foi endossada e mesmo uti-
lizada para provar o assim chamado realismo empírico, a saber, a de que só 
percebemos imediatamente o que se passa em nós. Se esse for o caso, é a 
prova mesma que se deu em favor do realismo que precisa ser revista. 

Um diagnóstico mais lúcido e mesmo talvez mais profundo atribui uma 
dupla origem ao problema cético. O problema da existência e do conheci-
mento do mundo exterior só surge se primeiramente adotarmos duas teses 
a respeito da existência e do conhecimento de nossas próprias mentes. Em 
primeiro lugar, devemos assumir que nossa única percepção imediata é a que 
temos de nossos estados internos e subjetivos. Isso equivale a dizer que a 
introspecção é nosso único modo de acesso imediato e direto (não-inferen-
cial) aos seus objetos. Essa primeira tese é uma tese epistemológica.34 Em 
segundo lugar, devemos assumir que nossa mente pode existir indepen-
dentemente de todas as demais coisas e que ela pode determinar por si 
mesma seus próprios estados, vale dizer, a mente é uma substância. A mente 
poderia ter exatamente as mesmas modificações (sensações, imaginações, 
pensamentos, emoções, desejos etc.), mesmo se o mundo não existisse, 
porque a determinação dessas modificações depende somente da própria 
mente em que estão e não deve nada a esse suposto mundo exterior. A 
segunda tese que devemos assumir para engendrar o problema cético do 
mundo exterior é uma tese ontológica.35 

Se aceitarmos essas duas teses, então devemos aceitar igualmente que a 
existência do mundo exterior é problemática. Mais do que isso, a existência 
do mundo exterior só se torna problemática se aceitarmos essas duas teses. 
De que modo essas teses geram o problema do idealismo cético?36 Ora, 
segundo a perspectiva que adota essas duas teses, o ponto de partida para a 
reflexão filosófica é dado pela minha interioridade, que se apresenta como 
inquestionável, pelo menos como inquestionada. Tudo o que disponho 
inicialmente é de minha vida mental privada e é a partir dessa base que 
devo tentar conhecer tudo o mais. Na medida em que todas as minhas 
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percepções podem ter origem na minha própria mente, a aceitação da exis-
tência de um mundo exterior é gratuita. Sem uma prova de sua existência, 
não há por que aceitá-la. Desde o início, portanto, a existência do mundo 
torna-se problemática, porque eu já me situo fora do mundo e o coloco 
como algo que está mais além de minhas percepções. O mundo não é um 
dado imediato para mim (bem como minha existência nele), mas algo a ser 
conquistado. Se eu me reconhecesse, por exemplo, como alguém imerso no 
mundo, como alguém que tem um corpo, como uma pessoa que vive no 
mundo como outra pessoa qualquer, então não teria sentido questionar a 
existência do mundo como um todo. Como poderia um corpo físico ques-
tionar (com sentido) a existência de todo e qualquer corpo físico? Neste 
caso, o mundo estaria dado desde o início e não teria sentido investigar a 
sua existência. 

Mas não há por que aceitar qualquer uma dessas teses, seja a tese episte-
mológica de que só temos acesso imediato a estados subjetivos, seja a tese 
ontológica de que a mente existe por si mesma e determina (distingue) seus 
estados independentemente do que se passa fora dela. Ao contrário, talvez 
se possa dizer que a aceitação mesma dessas teses implica na sua própria 
rejeição. Um novo diagnóstico da origem do problema cético exige uma 
nova maneira de refutá-lo. Suponhamos, por um momento, com o idealista, 
que de fato temos certeza a respeito do estado subjetivo em que nos encon-
tramos. Cabe perguntar, então, como essa certeza é possível; e a resposta é 
que a certeza que temos de nossos estados subjetivos só é possível se esti-
vermos em contato com os objetos externos e com o nosso próprio corpo. 
A determinação de nossos estados subjetivos depende de alguma coisa 
permanente; no entanto, a introspecção só nos apresenta um fluxo de cons-
ciência, no qual nada há de permanente; assim, esse permanente, que 
permite a determinação dos estados subjetivos, encontra-se fora da mente, 
de modo que se faz necessária a intermediação de algo permanente externo 
para que possamos ter consciência de nossos próprios estados. Esse perma-
nente externo não consiste senão nos objetos físicos externos.37 Jamais 
saberemos com certeza, por exemplo, que estamos tendo a sensação de ver-
melho, se não formos capazes de discriminar objetos vermelhos de objetos 
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não-vermelhos; ou então jamais saberemos se estamos com dor se não 
formos capazes de nos comportar de determinadas maneiras (o que, natu-
ralmente, pressupõe a existência de nosso corpo). Se isso é verdade, segue-
se que a segunda tese necessária para engendrar o problema cético também 
cai por terra, pois agora se mostra que a mente não é capaz de determinar 
sozinha seus estados subjetivos e que para essa determinação se faz neces-
sária a colaboração do mundo físico. Para que possamos ter critérios que 
nos permitam distinguir estados internos, precisamos ter critérios que nos 
permitam distinguir objetos externos.38 Negar que a mente possa determi-
nar e discriminar por si mesma seus próprios estados equivale a negar o 
caráter substancial da mente. A condição de possibilidade da certeza subje-
tiva é o conhecimento do objeto externo. Há aqui uma espécie de auto-
refutação do idealismo cético, ao se apontar como que uma contradição 
interna. Se o aceitamos como verdadeiro, temos que aceitar sua falsidade. 

As alterações dizem respeito não somente a uma nova maneira de refutar 
o idealista cético, mas também a uma nova posição filosófica. Se essa linha 
de argumentação é correta, então se seguem duas modificações bastante 
importantes com relação à formulação tradicional do problema cético. Em 
primeiro lugar, a descrição do modo pelo qual nós conhecemos aquilo que se 
passa em nós inverte-se, uma vez que não mais julgamos que temos acesso 
direto e imediato a nossos estados subjetivos, mas admitimos agora que tal 
acesso só é possível mediante o conhecimento dos objetos externos. Vimos 
que um dos pressupostos básicos para que a existência do mundo exterior 
pudesse ser problematizada era o de que temos acesso imediato aos nossos 
estados subjetivos. Ao negarmos agora esse pressuposto, impedimos que o 
próprio problema se coloque, isto é, a existência do mundo exterior é um 
dado inicial inquestionável.39 Uma ressalva, entretanto, deve ser feita. Não se 
trata aqui, obviamente, de uma mediação de tipo inferencial; não é porque 
temos tal conhecimento do objeto externo que podemos inferir causalmente 
que estamos em tal estado subjetivo. Não é essa, certamente, a maneira pela 
qual tomamos consciência de nossos estados subjetivos. No entanto, a cer-
teza que temos de nossos estados subjetivos só é possível porque estamos em 
contato constante com as coisas à nossa volta e nos comportamos de certas 
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maneiras. Note-se ainda que a tese tem caráter geral: para que possamos 
identificar nossos estados subjetivos, precisamos ser capazes de identificar 
objetos externos. Não se afirma aqui a tese, obviamente falsa, de que para 
identificar cada um de nossos estados subjetivos, é preciso discriminar, no 
mesmo momento, o objeto externo correspondente. Não somente para o 
idealista cético, mas também para o realista representativo e para o realista 
empírico, a percepção interna era tida como imediata e independente da 
percepção externa. Vemos agora que tal doutrina é, no mínimo, questioná-
vel, e que ela pressupõe certos dogmas epistemológicos e ontológicos. 

Em segundo lugar, a descrição do nosso modo de conhecimento dos obje-
tos externos também se altera. Para o realista representativo, nosso acesso ao 
objeto externo era irremediavelmente indireto, o que, como vimos, condu-
zia ao idealismo cético. Vimos também como o realista empírico melhorou 
tal doutrina, ao propor um acesso direto e imediato ao objeto externo, mas 
ao custo de transformar o objeto externo, em algum nível pelo menos, em um 
objeto interno; isto é, o realismo empírico dependia de alguma forma de 
idealismo para estabelecer-se. Ora, vemos agora uma formulação mais 
forte e vigorosa do modelo realista da percepção direta. Ao se refutar o 
idealismo cético não se invocou a nenhum momento a tese de que só é 
imediatamente percebido aquilo que está em nós. Ao contrário, somente se 
pressupôs a certeza subjetiva aceita pelo idealista, para fazer essa certeza 
levar à refutação mesma do idealismo cético. Nessa auto-refutação do idea-
lismo cético, a tese de que só é imediatamente percebido aquilo que está em 
nós foi também refutada. Concluiu-se que aquilo que está em nós não é 
imediatamente percebido e que o imediatamente percebido é aquilo que 
está fora de nós. Os sentidos externos nos dão um acesso direto às coisas, 
sendo que essas coisas a que eles nos dão acesso não precisam, na verdade 
nem mesmo podem ser concebidos como internos em qualquer sentido. 
Com a dissociação entre o modelo da percepção direta do objeto real e a tese 
filosófica de que só percebemos imediatamente o que está em nós, o realismo 
ganha um novo impulso e solta as amarras que o prendiam a alguma forma 
de idealismo. Sem o dogma da presença na mente do que é imediatamente 
percebido, pode-se sustentar que temos acesso direto a coisas externas a 
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nós em sentido pleno.40 Resta, pois, passar brevemente em revista as novas 
características do objeto externo que é imediatamente percebido. Ele é pú-
blico, pois é percebido por diferentes pessoas; ele existe mesmo quando não 
é percebido, pois sua existência não depende do seu ser percebido; ele é o 
objeto mesmo que é percebido por nós. Todas essas características já estavam 
presentes na concepção do realista empírico. No entanto, para o realista 
empírico, havia um sentido em que esses objetos externos não eram externos, 
mas internos; em que eles não eram totalmente independentes da consciên-
cia, mas dela dependentes; que sua exterioridade não era mais do que uma 
maneira imprecisa e mesmo equivocada de falar. Afinal, a prova mesma de 
sua realidade empírica pressupunha sua existência na mente ou na consciên-
cia. Ora, esse não é o caso aqui; como já se observou, a prova de sua exis-
tência mostra que ele é externo à consciência. De outro lado, não se atribui 
um estatuto metafísico a esse objeto externo, como faz o realista represen-
tativo, que postulava a existência de um outro tipo de objeto diferente 
daquele que é percebido imediatamente por nós. Esse objeto externo, dife-
rente do objeto percebido, é uma criação do filósofo e recebeu diversas 
descrições metafísicas. Aqui, o objeto externo é precisamente aquele que é 
por nós percebido e não há a postulação de nenhuma entidade a mais, além 
daquela que sempre supusemos existir, quando falamos ordinariamente de 
objetos, como dessa mesa em que escrevo ou dessa cadeira em que sento. 
Não há, rigorosamente falando, nenhuma teoria metafísica quando se afir-
ma a realidade do objeto externo à toda e qualquer consciência, pois ainda 
assim se trata sempre do objeto percebido. Entre o realismo metafísico e o 
realismo empírico, existe ainda uma terceira forma de realismo, que parece 
fazer jus àquelas teses triviais com as quais iniciamos nossa discussão, sem 
no entanto incidir numa posição absolutista (como o realismo metafísico) 
ou demasiado frágil (como o realismo empírico). 

Chegamos assim, de maneira surpreendente, no ponto em que partimos. 
Nosso realista, que criticou duramente o idealista (cético ou não), acaba 
por tomar, com base em uma argumentação bastante cuidadosa e em análises 
bastante sofisticadas, aquelas duas teses triviais tais como interpretadas pelos 
filósofos. Com efeito, para o nosso realista as coisas reais são inteiramente 
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independentes de nossa percepção, mas nem por isso constituem um domí-
nio de objetos para além dos objetos percebidos. Além disso, ele admite que 
nós percebemos diretamente as coisas reais, que são externas a nós. Ao 
contrário do realista empírico, cuja defesa do realismo de senso-comum 
saiu como um tiro pela culatra, vemos agora o nosso realista dar um claro 
e pleno endosso àquelas duas teses triviais. Contudo, é preciso notar, há 
algumas diferenças entre esta forma de realismo e aquilo que o homem 
comum aceita, pois o primeiro julga que essas duas teses, em sua estrita 
interpretação filosófica, são verdadeiras, e pretende tê-las estabelecido em 
definitivo, a partir de uma refutação cabal do idealismo. A maioria de nós 
sustenta aquelas duas teses sem essa interpretação e sem essa pretensão 
filosófica, não somente porque normalmente sequer as explicitamos em 
nossas vidas, mas também porque não se vê a necessidade de comentar, 
defender e justificar essas banalidades. 

Mas é preciso notar que essa estratégia, a de fazer o idealismo voltar-se 
contra si mesmo e, dessa maneira, de nos reconduzir ao realismo, não está 
isenta de dificuldades. Em primeiro lugar, é preciso explicar claramente a 
noção de “permanente” e o uso que se faz dela. Não pouca tinta já foi gasta 
com esse assunto, e as propostas, ao invés de esclarecerem o ponto em ques-
tão, acabaram por multiplicar as dificuldades. A intenção geral do argumento 
é bastante evidente, mas as etapas da argumentação são obscuras e só con-
vencem plenamente aqueles que se recusam a admitir que mesmo os pensa-
mentos mais profundos, originais e sutis são passíveis de uma exposição 
inteligível. De resto, que tipo de realismo é provado com essa prova é assunto 
bastante controverso entre os filósofos e as dificuldades de acomodá-la no 
contexto em que foi proposta são por todos reconhecidas. 

Tampouco é muito evidente porque não é possível haver um critério 
interno para identificar nossos estados subjetivos. Sempre que se chega no 
ponto preciso de se mostrar essa impossibilidade, as análises se tornam 
obscuras ou vagas. Por essa mesma razão, nem todos se deixaram convencer 
por esse argumento. Em particular, não se entende muito bem porque não 
pode haver um critério interno se tomarmos como correto tudo o que nos 
parecer correto. Alega-se que um critério tem que permitir a distinção 
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entre o que é correto e o que só parece correto e que um critério interno não 
permite essa distinção, pois tudo o que parece correto será tido como cor-
reto. Entretanto, será isso verdade? Não vejo porque não se poderia dizer que, 
segundo um critério interno, algo que parece correto pode não ser correto. 
Também aqui a intenção que se tem é evidente, mas o meio de realizá-la 
deixa a desejar. Naturalmente, não quero dizer que a argumentação é pura-
mente ilusória ou falaciosa, pois certamente isso seria exagerar na sua críti-
ca. No entanto, seria ainda necessário esmiuçar mais os detalhes e alguns 
aspectos da questão para que um consenso a seu respeito possa emergir. 

5. Um olhar retrospectivo mostra-nos o caminho que percorremos. O 
debate filosófico que investigamos parte da identificação de duas teses 
bastante triviais, que todos aceitamos ordinariamente, mas que pareceram 
problemáticas à luz da reflexão filosófica. Na medida em que as duas teses 
(tais como interpretadas pelos filósofos) pareciam se contradizer, impunha-
se a escolha por uma delas. A filosofia optou inicialmente por manter a tese 
de que as coisas existem independentemente de sua percepção, e adotou, 
no lugar da segunda, a tese de que só percebemos o objeto externo indire-
tamente, isto é, por meio de sua representação que está em nós. O realismo 
representativo, entretanto, nos conduziu ao idealismo cético. Para evitar 
essa conclusão indesejável (aos olhos da maioria dos filósofos), a filosofia 
teve que rever a sua escolha inicial, optando por voltar à tese da percepção 
direta do objeto e reformulando a tese de que os objetos são inteiramente 
independentes do sujeito percipiente. Embora se defendesse aqui uma 
forma de realismo, essa defesa pressupunha a adoção de outra forma de 
idealismo (segundo esses mesmos filósofos). Como essa conclusão não era 
inteiramente satisfatória (novamente: aos olhos da maioria dos filósofos), a 
filosofia tentou identificar mais precisamente o erro que conduzia inevita-
velmente essas formas de realismo a alguma forma de idealismo. Nessa crí-
tica ao idealismo, retornamos (de maneira bastante sofisticada) às duas teses 
triviais da qual partimos. A filosofia percorreu, assim, um círculo completo. 
Mas, ao retornar ao seu ponto de partida, os problemas iniciais parecem se 
repor, colocando novamente em marcha todas as reflexões já examinadas: 
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a contradição entre aquelas duas teses, os problemas do realismo represen-
tativo, a insuficiência do realismo empírico, os pressupostos questionáveis 
do idealismo etc. A julgar pelo que os filósofos dizem, não há uma posição 
final com a qual possamos ficar felizes: uma parece levar à outra intermina-
velmente. Se isso é verdade, então estamos condenados a andar em círculo, 
sem jamais chegar a lugar nenhum. 

Além da mobilidade constante entre essas doutrinas, que parecem 
percorrer incansavelmente um círculo fechado, há um paradoxo da filoso-
fia digno de nota. Curiosamente, cada uma dessas doutrinas parece engen-
drar sua doutrina contrária. O realismo representativo parece engendrar, 
ainda que contra sua vontade, o idealismo cético; o realismo empírico 
parece engendrar, não totalmente contra a sua vontade, mas ainda assim de 
algum modo sem realizar plenamente seus desejos, o idealismo (transcen-
dental ou divino); o idealismo, finalmente, parece engendrar, certamente 
contra suas intenções, o realismo. Ora, o estudo da filosofia, ao invés de nos 
dar a tão prometida verdade, oferece-nos tão somente doutrinas que, tal 
como a discussão levada a cabo pelos filósofos parece indicar, se auto-
destróem. Esse resultado paradoxal é certamente desapontador para quem 
espera da filosofia a verdade sobre as coisas. 

Uma terceira observação ainda se faz necessária. As críticas que uma 
doutrina dirige à outra parecem convincentes, mas as posições a que essas 
críticas conduzem parecem igualmente criticáveis. Assim, a contradição 
apontada entre as duas teses triviais parece de fato impor a escolha por uma 
delas. Entretanto, o abandono de uma delas não conduz (ao menos assim se 
julgou) a uma doutrina satisfatória. Se abandonarmos a tese da percepção 
direta dos objetos reais, adotaremos o realismo representativo. Mas essa 
doutrina parece igualmente questionável, uma vez que conduz ao idealis-
mo cético, não explicando o que se propunha explicar. Se abandonarmos a 
tese de que as coisas reais são independentes de nós, estaremos abraçando 
o realismo empírico, que pressupõe o idealismo transcendental, de alguma 
maneira enfraquecendo a posição realista e tornando-a insatisfatória. Todas 
essas três doutrinas são ainda criticáveis por pressuporem a tese (que, alega-
se, se auto-refuta) de que só é imediatamente percebido aquilo que se passa 
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em nós. Essa crítica conduz a uma nova forma de realismo. Essa nova 
forma de realismo, contudo, incorpora aquelas duas teses triviais das quais 
partimos e, portanto, parece estar sujeita às mesmas críticas que o realista 
representativo dirigiu a elas no começo de seu questionamente filosófico 
(para não mencionar algumas dificuldades peculiares dos argumentos em-
pregados na auto-refutação do idealismo). A impressão que se tem é a de 
que um filósofo adota uma determinada perspectiva porque as outras alter-
nativas lhe parecem questionáveis, mas não porque aquela por ele adotada 
resiste às críticas e explica o que se propõe a explicar. O que se observa, 
portanto, é que, enquanto os filósofos estão no ataque, criticando as doutri-
nas de seus adversários, eles parecem triunfar, mas quando tentam defender 
suas próprias doutrinas, o fracasso parece igualmente retumbante. Se assim 
é, a vitória final só pode ser daquele que exclusivamente ataca, sem jamais 
defender posição filosófica nenhuma.41 

Por fim, cabe notar que o número crescente de livros e artigos sobre o 
tema, em vez de trazer um acordo cada vez mais amplo entre os filósofos, 
tende somente a disseminar ainda mais a discórdia. Quanto mais se esmiu-
çam os detalhes envolvidos em cada questão, em cada proposta, em cada 
argumento, tanto mais as dificuldades aumentam e as vozes díspares se 
multiplicam. Pode-se talvez dizer que ganhamos em profundidade, suti-
leza, refinamento, mas dificilmente se poderá dizer que avançamos em 
direção à verdade ou, pelo menos, que está mais fácil reconhecer de modo 
consensual onde está a verdade. Se se contempla, com isenção crítica e sem 
tomar um partido prévio, o debate travado entre os filósofos, é fácil obser-
var que sobre tudo eles se põem em desacordo e que sobre tudo eles se 
põem cada vez mais em desacordo. Eu apenas tentei descrever, em linhas 
gerais e na medida das minhas forças, esse profundo desacordo que reina 
entre os filósofos.42

Diante desse quadro lamentável que a filosofia nos apresenta, eu gostaria 
de esclarecer a minha própria posição. Antes de mais nada, deve-se ter sem-
pre em mente que não cabe adotar nenhuma doutrina filosófica como a ver-
dadeira. Se adotarmos qualquer uma delas como a verdadeira, alguém logo 
se adiantará e proporá objeções insuperáveis; e se pretendermos justificar a 
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nossa escolha, cairemos em dificuldades não menores. Na medida em que 
uma doutrina parece implicar a doutrina oposta, como poderíamos adotar 
uma doutrina sem, ao mesmo tempo, rejeitá-la? Além do mais, como parece 
haver uma espécie de circularidade entre as doutrinas filosóficas, nenhum 
resultado fixo e definitivo pode ser alcançado. Ora, diante desse quadro, 
seria demasiado esperar da filosofia a enunciação da verdade final sobre a 
percepção das coisas e sobre seu tipo de existência. Se se quiser julgar a 
respeito da verdade dessas doutrinas, não consigo ver outra alternativa se 
não a suspensão do juízo.43 Embora eu não possa pronunciar-me contra 
elas e dizer que são falsas, pois há boas razões que as tornam plausíveis, 
também não posso pronunciar-me a seu favor, como se alguma fosse verda-
deira, pois todas estão envolvidas em dificuldades, obscuridades e paradoxos. 
A única solução racional, parece-me, é não aceitar nenhuma doutrina filo-
sófica; ou, pelo menos, posso dizer que o pleno exercício de minha raciona-
lidade não me fez adotar nenhuma doutrina filosófica.

Tendo suspendido meu juízo e não me pronunciando sobre a verdade 
ou falsidade das doutrinas filosóficas, resta que, em minha vida, não per-
maneço mudo ou inativo.44 Para além das doutrinas filosóficas, muita coisa 
pode ser dita e sustentada, mas talvez não segundo o modo filosófico. Se me 
perguntam se estou vendo a caneta sobre a mesa, respondo que sim (não 
direi, por exemplo, que estou vendo a sua imagem - no espelho ou holográ-
fica -, nem que estou vendo a sensação da caneta - linguajar que me parece 
bastante estranho); se me perguntam se a existência dessa caneta e dessa 
mesa é independente de minha existência, também responderei que sim 
(não me ocorrerá, por exemplo, que a pergunta queria saber se eu fabriquei 
a mesa; se for este o sentido da questão, caso eu tenha fabricado a mesa, eu 
deverei dizer que a existência da mesa depende de mim).45 Não é porque 
suspendi o juízo acerca da verdade de certas doutrinas filosóficas que me 
torno incapaz de, na vida prática, distinguir entre coisas reais que percebo 
na vigilia (como essa mesa) e meras imaginações produzidas por mim 
(como Pégaso). Continuo a distingui-las como sempre as distingui e oriento 
minhas ações em função do que concebo como real; e continuo a falar como 
sempre falei. A suspensão do juízo não afeta nosso esquema ordinário de 
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pensamento, nem nosso linguajar comum.46 Não se pode confundir essas 
banalidades com o realismo proposto pelos filósofos em qualquer uma de 
suas formas. O conteúdo mesmo daquilo que se aceita é muito diferente. 
No caso do realismo representativo, aquilo que é considerado real é algo 
diferente do que é percebido; no caso do realismo empírico, aquilo que é 
real é considerado dependente da consciência; e no caso do realismo direto 
se afirma uma existência absoluta daquilo que é percebido. Também a acei-
tação da tese trivial de que percebemos as coisas difere das teses filosóficas 
de que ou bem percebemos imediatamente as próprias coisas ou bem só 
percebemos as próprias coisas mediante sua representação. Ao aceitar as 
teses triviais, não tomo partido nessa disputa filosófica e posso reconhecer 
tranquilamente a problematicidade em explicar com mais detalhes a per-
cepção que temos das coisas, bem como o que significa dizer que elas exis-
tem. Nenhum conteúdo filosófico está sendo afirmado (ou negado) quando 
se sustenta, como sustento, aquelas duas teses triviais. O “realismo” das tri-
vialidades é neutro em relação a essas opções filosóficas.47 Também a atitu-
de com que aceito as duas teses triviais é bem diferente daquela adotada 
pelos filósofos quando propõem suas doutrinas, pois se dá de maneira 
despretensiosa, isto é, sem pretender que elas sejam verdadeiras, no sentido 
de descrever uma suposta realidade última das coisas, ou que possamos 
justificá-las racionalmente. 

Mas, nesse ponto, alguém poderia levantar a seguinte objeção. Não será 
uma posição inconsistente ou irracional aceitar simultaneamente teses que 
a razão mostra serem contraditórias? Com efeito, poder-se-ia dizer, com 
base em argumentos que já vimos, que as duas teses triviais se contradizem. 
Toda a nossa discussão começou justamente porque essas duas teses não 
pareceram conciliáveis aos olhos de muitos filósofos. Se se quiser sustentar 
as duas teses, é preciso debelar aquela contradição inicialmente apontada. 
A sua suposta contradição parece ser, com efeito, o principal obstáculo para 
a sua aceitação simultânea. 

Antes de mais nada, cabe observar que essa contradição não é algo 
que a filosofia tenha estabelecido como uma verdade incontestável. Nosso 
último realista, pelo menos, nega essa contradição e elabora uma posição 
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bastante sofisticada em que, de sua perspectiva, as duas teses co-existem 
pacificamente. Talvez também a respeito da existência de uma contradição 
entre as duas teses se deva suspender o juízo, pois há bons argumentos que 
mostram a sua contradição e bons argumentos que mostram que não há 
tal contradição. E os filósofos parecem não se porem de acordo quanto à 
existência ou não dessa contradição. 

Além disso, a contradição só parece existir (se existir) na medida em 
que interpretamos filosoficamente as teses triviais e não parece surgir se nos 
limitarmos à sua formulação mais trivial. Com efeito, se tomarmos a tese 
da existência das coisas como a existência de coisas absolutas e indepen-
dentes da mente e a tese da percepção do objeto como a tese da percepção 
imediata do objeto, então parece que essas duas teses se contradizem. Mas 
não é assim que eu as aceito aqui, nem é assim (parece-me) que as pessoas 
costumam aceitá-las (se é que não-filósofos se preocupam com elas). Se as 
entendermos trivialmente, portanto, há ainda menos razão para suspeitar 
de que a contradição existe e é inevitável. 

Suponha, finalmente, que há alguma espécie de contradição entre essas 
duas teses triviais. Consistirá essa alegada contradição numa boa razão para 
rejeitar uma delas? Talvez. Qual, então, rejeitar? A mais fraca. Mas qual seria 
a mais fraca? Aparentemente a segunda, que diz respeito à percepção das 
coisas. Mas vimos como seu abandono não levou a melhores resultados. De 
outro lado, a tese da existência das coisas não pareceu menos questionável. 
Também aqui a revisão da tese trivial não culminou numa posição satisfató-
ria. Ambas parecem impor-se igualmente e é difícil, se não impossível, recu-
sar qualquer uma delas. Tantas coisas estão envolvidas em torno delas que 
não é possível abandoná-las na vida sem abandonarmos muitas de nossas 
prática, entre elas práticas linguísticas. Mesmo se houver contradição, ela não 
impede o bom funcionamento da vida; ao contrário, a supressão da contradi-
ção, tal como tentada pela filosofia, é que implicaria uma série de mudanças 
em nossas vidas e traria somente mais dificuldades teóricas. Na medida em 
que não conseguimos resolver a (suposta) contradição, nem abandonar uma 
delas, não restaria senão confessar essa minha incapacidade (apesar de meus 
esforços) e a necessidade de conviver com a (suposta) contradição. 
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Outra solução, para evitar a suposta contradição, seria a de não mais 
dizer, em qualquer sentido, que essas teses são verdadeiras, visto que duas 
sentenças contraditórias não podem ser ambas verdadeiras ao mesmo 
tempo. Se não mais dizemos que elas são verdadeiras, então a contradição 
desaparece, sem que precisemos abandoná-las. Elas seriam vistas, assim, 
como instrumentos úteis para organizar nossa experiência. Cabe lembrar 
aqui a convivência das teorias da luz como onda e como partícula; se teori-
camente deveríamos optar por uma única teoria, na prática usamos aquela 
que nos convém mais. Cabe lembrar igualmente que a teoria da relativi-
dade e a mecânica quântica não podem ser verdadeiras ao mesmo tempo; 
e isso não impede que as aceitemos simultaneamente. O fato de que há 
contradição entre elas pode fazer com que nos perguntemos sobre qual 
aceitar, sobre o papel meramente organizador das teorias científicas e da 
linguagem ou se elas espelham mais ou menos fielmente a realidade, se 
devemos aperfeiçoar as teorias a fim de dissipar a suposta contradição. Em 
nenhum desses casos se segue, da mera contradição, a rejeição imediata 
das teorias contraditórias. Em suma, mesmo se houver alguma espécie de 
contradição (o que está longe de ser um ponto estabelecido) entre as duas 
teses entendidas trivialmente, ainda assim não cabe rejeitar qualquer uma 
delas imediatamente, sem maiores considerações. 

Em vista disso, e sem jamais abandonar a minha suspensão do juízo, 
continuarei a dizer que as coisas existem e que percebemos as coisas. A 
contradição não está estabelecida entre as duas teses tais como entendidas e 
discutidas pelos filósofos; mais do que issso, sequer se percebe a contradição 
entre as formulações triviais das duas teses; e mesmo se houvesse alguma 
espécie de contradição, não haveria como, nem por que abandoná-las de 
imediato, sem maiores considerações; poder-se-ia, em último caso, aceitá-
las como meros expedientes práticos para a nossa vida (mas esse recurso 
extremo não é, nem de longe, necessário). 

Uma outra objeção seria mais ou menos a seguinte. Se, por um lado, é 
razoável aceitar que o cético mostre a igualdade de forças entre as doutrinas 
filosóficas e o conflito permanente e crescente das filosofias, por outro, há 
certas reflexões e observações que lhe estão vedadas. Um cético não pode 
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dizer tudo o que eu disse. Em particular, um cético não pode comprometer-
se com uma espécie de circularidade necessária e inevitável das doutrinas 
filosóficas, nem com a tese de que uma doutrina oposta. Ao reconstruir ra-
cionalmente uma pequena história da filosofia (moderna), eu teria incluído 
nela elementos incompatíveis com o ceticismo. E se poderia mesmo objetar, 
não sem certa dose de ironia, que minha versão da filosofia apresenta alguns 
aspectos hegelianos: um desenvolvimento circular das filosofias e a doutrina 
segundo a qual uma tese engendra, a partir de si mesma, sua antítese. A úni-
ca diferença seria a de que eu não concluiria com um saber absoluto; a moral 
tirada por mim seria a da completa ignorância, pois a história não teria ne-
nhum fim e permaneceria estritamente contraditória (uma espécie de dialé-
tica negativa). Em suma, ao assumir pessoalmente a trajetória circular e 
contraditória da filosofia, eu teria abandonado uma postura cética.

Ora, é preciso esclarecer um ponto delicado a respeito da descrição que 
esbocei ao longo destas páginas, bem como das quatro observações que fiz. 
O que deve ser esclarecido, creio, é o estatuto do meu discurso e de minhas 
reflexões. Em nenhum momento afirmei taxativamente que o resultado 
inevitável do realismo (representativo ou empírico) era o idealismo (cético, 
transcendental ou divino) ou que o idealismo pressupunha o idealismo, mas 
sempre tomei o cuidado de dizer que uma coisa parecia se seguir da outra. 
E isso por pelo menos três motivos. Em primeiro lugar, porque não posso 
(e creio que nenhum filósofo pode) dizer que uma coisa efetivamente se 
segue da outra, como se houvesse uma dedução lógica ou mesmo como se 
todos os filósofos estivessem de acordo com a implicação. O máximo que se 
pode dizer é que os exames repetidos e cuidadosos de boa parte dos filóso-
fos tendem a convergir na direção apontada; quando eu disse que de uma 
postura se seguia a outra, eu não quis afirmar uma implicação necessária, 
mas somente que a maioria dos filósofos admitiu tal conexão. 

Em segundo lugar, porque, dado o que pude ler e fui capaz de pensar, tal 
me parecia ser a evolução e o estado da filosofia; evidentemente, cuidei de 
expôr como eu vejo a questão e, nesse sentido, toda a organização e concate-
nação lógica cabe a mim. Obviamente, outras pessoas escreveriam um texto 
diferente e eu mesmo, em outras circunstâncias, teria escrito um texto bem 
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diferente. Todo texto leva uma marca pessoal e somente expresso como as 
coisas me aparecem. E como poderia ser diferente? Entretanto, todas as 
inferências, todos os argumentos, todas as posições filosóficas e todos os 
complexos movimentos desse xadrez filósofico são estritamente tirados 
da filosofia, sem jamais distorcê-los ou deformá-los (assim o espero, pois 
empenhei-me seriamente nesse sentido), e não são criações do meu espí-
rito. Confesso que há uma dose inevitável de elementos subjetivos nas 
páginas precedentes, mas entendo que o que a mim se pode imputar não 
consiste em nenhum momento na invenção arbitrária de uma suposta rea-
lidade filosófica. 

Em terceiro lugar, para além dessa dimensão pessoal partilhada por 
toda e qualquer reconstrução da filosofia, há (no meu caso pelo menos) um 
esforço de descrição de uma situação objetiva, que visa refletir aquilo mesmo 
que os filósofos dizem. São, parece-me, os próprios filósofos (pelo menos 
parte significativa deles) que entendem que o realismo representativo leva ao 
idealismo cético, o realismo empírico ao idealismo transcendental ou divino 
e o idealismo ao realismo. Nessa medida, são eles mesmos que tiram de uma 
doutrina a sua doutrina oposta. E a sequência que leva de volta ao ponto de 
partida coincide com “a ordem do tempo” (pelo menos em certo recorte). 
Além disso, são eles mesmos que não se deixam persuadir por seus colegas e, 
aprofundando cada vez mais a discussão, ampliam cada vez mais a discór-
dia. De minha parte, trato de somente descrever toda a trama filosófica. Os 
problemas cruciais aqui apontados devem ser imputados somente aos filó-
sofos e não a uma invenção arbitrária de minha parte. Tentei resolvê-los e não 
consegui; cabe àqueles que inventaram esses problemas resolvê-los. Os filó-
sofos que se entendam. 

Dessas três considerações sobre o meu discurso, parece seguir-se que 
aquela objeção não tem força, vale dizer, creio que posso sustentar o esta-
tuto cético de tudo o que eu disse. Um cético pode descrever a situação 
filosófica tal como lhe aparece e indicar aqueles caminhos trilhados pelos 
filósofos. Não lhe está vedado falar sobre o que os outros disseram, nem 
lamentar sobre as indecisões, conflitos, paradoxos, voltas e reviravoltas, 
desde que ele não se comprometa com um raciocínio concludente, com 
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uma lição definitiva tirada da história ou com uma conclusão final sobre 
o assunto. É bem verdade que, em certos momentos de arroubo, em que me 
deixei levar pela retórica, empreguei expressões mais fortes ou mesmo em-
preguei um estilo mais vivaz. Mas isso não deve atrapalhar a boa compre-
ensão do texto e espero ter desfeito aqui os possíveis mal-entendidos.48 

Entendo, portanto, que a posição cética não se segue logicamente de 
toda a discussão anterior, nem sequer dessas observações finais. Apenas 
exponho qual foi minha experiência filosófica e o que dela resultou. Um 
novo e mais profundo exame poderia conduzir-me a outra conclusão. Na 
realidade, para ser franco (e por que não sê-lo?), devo confessar que hesitei 
várias vezes em minhas reflexões, sem saber exatamente que conclusão 
extrair, ou sem saber avaliar precisamente a força de um argumento, ou 
sem enxergar a conexão entre as idéias examinadas, ou mesmo sem conse-
guir posicionar-me claramente diante de uma doutrina. Na discussão com 
amigos, fui levado a alterar, não somente alguns detalhes da exposição, mas 
mesmo alguns aspectos importantes da posição final que ora relato aqui. 
Tudo isso é natural e não vejo como poderia ser diferente, dado que nossa 
razão (pelo menos a minha) é precária, lenta e extremamente falível. Mes-
mo quando nossas idéias parecem tomar forma fixa, tornando-se claras e 
articuladas, um argumento novo ou uma consideração a partir de uma 
perspectiva diferente podem embaralhá-las novamente, como um sopro de 
vento pode derrubar um castelo de cartas. Mas, cabe notar, há um ganho 
moral ao percorrer os caminhos da filosofia. Mesmo se não avançamos em 
direção à verdade, progredimos moralmente. Esse é, no meu entender, o 
significado da filosofia, que infelizmente se perdeu entre nós. Calar-se 
(filosoficamente) por boas razões nos torna melhores.49 Isso talvez não 
fosse possível se não tivéssemos trilhados esses caminhos filosóficos e, em 
sincero e árduo esforço na busca da verdade, não reconhecêssemos nossas 
fraquezas e limitações.50 Percebo que, em minhas conclusões ou análises, o 
prazer em conceber uma determinada idéia, um sentimento mais forte em 
relação a um argumento, o impacto da novidade ou o gosto por repisar uma 
velha opinião interferem em minhas reflexões e, por mais que me esforce 
por eliminá-las, creio que jamais me livrarei inteiramente dessas influências. 
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Talvez elas atuem ainda mais decisivamente se eu não reconhecer explicita-
mente seus efeitos sobre mim. Creio que admitir da maneira como estou 
admitindo aqui nossas duas teses triviais é uma marca de ceticismo (não no 
sentido do idealismo cético, bem entendido), assim como é uma marca de 
ceticismo reconhecer que não fiz senão relatar (à maneira de um cronista) 
minha experiência intelectual,51 sem pretender que a argumentação exibida 
deva ser necessariamente aceita por qualquer leitor que exercite plenamente 
sua razão, na medida em que isso nos é possível. 
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