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Je suis très honoré que l’on m’ait sollicité pour discuter le dernier ouvrage de Richard Bett1, 

d’autant plus que j’ai une dette particulière envers ses travaux qui ont joué un rôle important 

dans mes propres recherches sur le scepticisme, en premier chef  son livre sur Pyrrhon et la 

tradition pyrrhonienne (Bett, 2000). 

S’il fallait faire ressortir une des thèses principales de l’ouvrage de Bett How to Be a 

Pyrrhonist, je dirai que, malgré l’apparente diversité des objets traités par chaque article, 

chacun montre la nature absolument particulière de la philosophie sceptique, et plus 

précisément de la philosophie pyrrhonienne. Les douze articles qui constituent ce volume font 

ressortir la nature profonde du choix philosophique qui est celui du scepticisme, qu’il s’agisse 

de réfléchir sur la manière dont les sceptiques pensent leur propre pratique (première partie), 

sur la nature de cette pratique (deuxième partie), sur le mode de vie que cette pratique implique 

(troisième partie), et enfin, sur la relation entre cette pratique et des problématiques 

contemporaines (quatrième partie). 

Pour cette contribution, je voudrais me concentrer sur une question générale – qui me 

semble soutenir l’ensemble de cette interprétation – celle qui consiste à savoir de quelle nature 

est la philosophie sceptique, et plus particulièrement la philosophie néo-pyrrhonienne. Car au 

fond telles sont les questions que pose ce livre : dans quelle mesure la philosophie 

pyrrhonienne est-elle vraiment une philosophie, quelles sont ses implications pratiques et dans 

quelle mesure peut-on encore la prendre au sérieux ? 

La première partie de l’ouvrage montre la position ambiguë de Sextus Empiricus vis-

à-vis du concept même de philosophie. Peut-on encore parler de « philosophie » à propos de la 

pratique néo-pyrrhonienne ? Le livre de Bett montre à plusieurs reprises en quoi l’idée même 

d’une philosophie sceptique est paradoxale. D’abord, parce que la nature philosophique du 

scepticisme est différente de la philosophie dogmatique à laquelle les pyrrhoniens s’opposent : 

elle ne correspond pas à ce que l’on considère ordinairement comme étant de la philosophie, 

                                                                        
1 À cette occasion, je remercie chaleureusement Plinio Junqueira Smith pour cette invitation, et pour ses remarques et 
suggestions sur ce texte. 
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ce qui fait que, comme le montre le chapitre 2 « Why Care Whether Skepticism Is Different 

from Other Philosophies ? », il n’y a pas en réalité de « philosophie voisine » du scepticisme. 

Sextus s’oppose à la philosophie de son temps, celle qui suppose la tripartition en logique, 

physique, éthique, qui s’autorise d’une affiliation à une autorité et à une école qui transmet de 

manière continue les thèses d’un fondateur, et donc qui s’organise autour d’un certain nombre 

de thèses sur la nature des choses, puisque c’est finalement ce critère qui prévaut dans les 

chapitres sur les « philosophies voisines » pour distinguer la position d’un scepticisme « pur » 

de toutes les autres formes de philosophie. Si l’on s’arrêtait à cet argument, on pourrait 

simplement conclure que les sceptiques disposent d’une autre conception de la philosophie ; et 

c’est d’ailleurs dans ce sens que l’on traduit le plus souvent l’expression hè kaloumenè philosophia 

pour désigner « une certaine conception de la philosophie » (notamment PH I, 6 ; II, 1 ; II, 

12), c’est-à-dire en somme la philosophie dogmatique. On trouve d’ailleurs chez Sextus des 

usages de philosophia pour désigner sa propre pratique, ce qui pourrait laisser penser qu’il s’agit 

finalement d’un conflit entre des conceptions différentes de la philosophie (voir p. 17). 

Mais l’ouvrage de R. Bett montre d’autres raisons qui font que l’on peut résister à 

parler de « philosophie sceptique ». En effet, la philosophique sceptique, du moins la 

philosophie pyrrhonienne, n’est fondamentalement pas un amour du savoir (voir par ex. p. 3 et 

p. 6) : Pyrrhon est censé avoir été heureux de s’être détourné de la connaissance, Timon se rit 

de toute prétention au savoir, Énésidème est heureux de ne pas croire qu’il sait quelque chose, 

Sextus, enfin, a renoncé à chercher réellement la vérité2. Cet argument laisse entendre que 

Sextus cherche finalement à abandonner la philosophie. Ainsi, R. Bett montre à plusieurs 

reprises l’expression hè kaloumenè philosophia a deux implications : « d’abord, que ces 

philosophes <i.e les philosophes dogmatiques> affirment qu’ils font quelque chose qu’ils ne 

parviennent pas à faire en réalité, ensuite, que selon sa propre compréhension de ce que la 

philosophie est ou devrait être, Sextus lui-même n’a rien à avoir avec la philosophie » (p.42)3. 

On peut alors se demander pourquoi Sextus n’hésite pas à parler parfois de 

« philosophie » pour désigner sa propre pratique ? Bien entendu, on pourrait invoquer le fait 

que Sextus insiste souvent sur l’idée qu’il ne faut pas « se battre sur les mots » (PH I, 195 et 

207), et que le langage doit suivre une seule logique, celle de l’usage et de la compréhension, 

qui autorise donc d’utiliser des termes de façon flexible, sans pour autant assumer toutes les 

                                                                        
2 Comme on sait cette question est très débattue parmi les commentateurs ; R. Bett défend cette lecture à plusieurs 
reprises dans le livre, notamment contre C. Perin. 
3Voir aussi p. 16 n. 18, où R. Bett dit qu’il ne faut pas traduire l’expression hè kaloumenè philosophia par « ce qu’ils appellent 
‘philosophie’ » mais par « ce qui est appelé ‘philosophie’ » : « cela implique que ce qui est généralement considéré 
comme de la philosophie ne mérite pas ce terme. Cela n’implique pas que quelque chose d’autre, le scepticisme par 
exemple, le mérite. » 



Sképsis 20 

Scepticisme post-moderne ? Réflexions sur l’ouvrage de R. Bett 

 128 
Sképsis: Revista de Filosofia, vol. XI, n. 20, 2020, p. 126-133 - ISSN 1981-4194 

implications dogmatiques des termes utilisés. R Bett évoque cette ligne d’argumentation (p. 

17) mais il en adopte une bien plus radicale qui fait apparaître une nouvelle raison de prendre 

ses distances avec l’idée même de philosophie. Cette raison est liée à l’objet propre du premier 

chapitre « The Pyrrhonist’s Dilemma : What to Write if  You Have Nothing to Say ? » qui 

réfléchit à la nature de l’écriture sceptique. Selon Bett, les contradictions portées par Sextus 

pourraient résulter d’une stratégie pour perdre le lecteur et l’amener à suspendre son 

jugement. Le flottement sur la nature philosophique du scepticisme pourrait donc être un 

exemple de cette stratégie subtile d’écriture : « le résultat est de transformer la position 

sceptique vis-à-vis de la philosophie et les aspirations liées à la philosophie elle-même en des 

questions fuyantes (elusive questions), et cela à son tour pourrait être considéré comme une 

forme d’exemple à un méta-niveau de son projet général qui consiste à miner la confiance du 

lecteur » (p. 17). 

Une telle conception de l’écriture sceptique change radicalement la nature même de 

l’idée que l’on se fait de la pratique philosophique. En effet, l’idée même de cohérence joue un 

rôle essentiel dans la constitution du projet philosophique dans l’Antiquité. Or Bett propose 

de voir dans les flottements de Sextus « le projet de ne pas être trop systématique dans ses 

propos, en considérant que la déception des attentes liées au déroulement de la discussion peut 

être un moyen parmi d’autres de déranger le lecteur retranché dans ses positions » (p.23). Le 

flou serait donc voulu ; les imprécisions, voire les incohérences, maintes fois dénoncées dans la 

littérature secondaire, répondraient à une stratégie élaborée. Là où certains commentateurs 

voyaient une faiblesse logique ou argumentative, Bett suggère qu’il pourrait y avoir « un haut 

degré de sophistication ». Le chapitre s’arrête sur cette suggestion, et concède que cette 

hypothèse peut paraître comme la projection « anachronique d’une sensibilité post-moderne ». 

Il faut souligner d’abord que cette hypothèse est introduite en conclusion, et de manière 

presque désinvolte, alors qu’elle me semble introduire un véritable changement de logique 

dans l’interprétation du scepticisme qui sera certainement refusé par bon nombre 

d’interprètes. Ma première question sera donc de demander dans quelle mesure R. Bett lui-

même est prêt à assumer toutes les conséquences d’une telle hypothèse. En effet, ce qui est en 

jeu ce n’est rien moins que le modèle de cohérence utilisé pour comprendre la philosophie 

pyrrhonienne. Dans ses interprétations précédentes, R. Bett avait proposé une interprétation 

génétique qui distingue des strates historiques et logiques de différentes formes de scepticisme 

(une forme relativiste propre à Énésidème et une forme suspensive propre à Sextus) et qui 

montrait l’incompatibilité entre les deux stratégies. On pouvait soit penser que Sextus 
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compilait ces différentes strates4, soit qu’il utilisait le méta-dogmatisme négatif  comme un 

argument contre les positions dogmatiques afin de produire la suspension5. Accepter 

l’hypothèse d’un « art d’écrire » ou d’une ambiguïté voulue, c’est se ranger à une nouvelle voie 

selon laquelle le scepticisme défendu par Sextus ne propose pas seulement de suspendre son 

jugement sur la nature de la réalité, mais où il s’agit en quelque sorte de suspendre son 

jugement sur la nature même de la philosophie sceptique. S’agit-il de dire qu’il aurait là un 

méta-scepticisme exploitant la vertu réfléchissante du scepticisme capable de s’intégrer lui-

même dans son propre doute ? Cette hypothèse ne permet-elle pas d’expliquer un certain 

nombre d’incohérence souvent dénoncée à propos de Sextus, et donc de voir dans la 

philosophie pyrrhonienne une philosophie qui s’affranchit d’une certaine forme de cohérence ? 

De fait, j’ai moi même défendu cette hypothèse, mais je me demande si R. Bett serait prêt à me 

suivre dans ce chemin post-moderne d’interprétation6. 

En outre, je voudrais revenir à la question de la « philosophie pyrrhonienne » ; R. Bett 

pose la question de savoir dans quelle mesure on peut encore parler de « philosophie » dans ce 

contexte ? Il serait, je crois, puéril de s’arrêter à la question de savoir s’il s’agit encore ou non 

de la philosophie, dans la mesure où la réponse à la question dépendrait largement de la 

conception que chacun se fait de la philosophie. Plus intéressant serait de se demander si la 

pratique de Sextus implique une véritable différence avec la pratique philosophique de son 

temps. Certes, il y a une forme de rupture dans la mesure où il ne s’agit pas de dire la vérité 

du monde, ni d’articuler des propositions cohérentes sur le monde, ni même de réformer sa vie 

en la mettant en accord avec une certaine connaissance de la nature du monde. Cependant 

Sextus n’écrit pas non plus des romans, et la nature de sa réflexion est de part en part 

théorique, même s’il ne cherche pas la vérité et cherche plutôt à produire des oppositions entre 

les arguments pour arriver à la suspension du jugement. Sextus argumente, questionne les 

positions philosophiques elles-mêmes, et en cela c’est incontestablement un philosophe, parce 

qu’il s’adresse à des philosophes. En outre, non seulement il utilise des arguments et même des 

concepts qui proviennent de la philosophie dogmatique, mais certaines de ses propres positions 

– quoi qu’en dise Sextus lui-même – proches de positions académiciennes, mais aussi 

épicuriennes7. Il est donc possible que Sextus veuille prendre ses distances avec la philosophie 

pour se démarquer et montrer la différence du scepticisme avec la philosophie dogmatique, 

                                                                        
4 Voir l’introduction de son édition d’AM XI. 
5 Voir l’introduction de son édition d’AM I-VI, notamment p. 12-13. 
6 S. MARCHAND, « Sextus Empiricus’ Style of Writing », dans D. E. Machuca (éd.), New Essays on Ancient Pyrrhonism, 
Leiden/Boston, Brill, 2011, p. 113-141. 
7 Sur ce point je me permets de renvoyer à mon article « Le statut particulier de l’épicurisme dans le néo-
pyrrhonisme », dans Épicurisme et Scepticisme, Roma, Sapienza Università Editrice, 2013, p. 63-82. 
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mais est-il le meilleur juge de cette distance ? Ne pourrait-on pas objecter à R. Bett sur ce 

point que Sextus est, en quelque sorte, philosophe malgré lui ? 

De fait, comme le dit R. Bett lui-même, Sextus écrit, à l’instar des philosophes, pour 

adresser un message à ces lecteurs, pour leur montrer la nature de son expérience du 

scepticisme et donner des arguments pour produire la suspension du jugement (p. 8-11). Il est 

possible que la vie très particulière du sceptique qu’il décrit comme désincarnée, prenant ses 

distances avec ses propres croyances (celle qui est décrite par Bett aux chapitres 7, 8 et 9) ne 

soit pas très populaire. Néanmoins il entre finalement dans le cadre de la présentation scolaire 

de sa propre voie, comme une option philosophique crédible, prenant place dans le débat sur 

ce qui constitue la meilleure vie, et faisant une proposition, qu’il ne présente pas 

nécessairement comme la meilleure proposition, mais bien comme une proposition8. Le jeu de 

Sextus vis-à-vis de la « philosophie » me semble donc pouvoir être expliqué en prenant en 

compte d’une part le fait qu’il propose de quitter la philosophie, de suivre une voie « non-

philosophique » (AM XI, 165)et d’autre part le fait qu’il s’adresse principalement à des 

philosophes, c’est-à-dire à une communauté qui pense pouvoir trouver dans la connaissance de 

la nature des choses le secret d’une vie bonne. Et à cet égard la solution préconisée par Sextus 

consiste avant tout à dégonfler cette prétention de la philosophie, solution qui se permet donc 

tous les moyens, l’humour, comme le montre le chapitre 3, mais aussi l’usage des tropes, donc 

d’une série d’arguments pour contrer les arguments dogmatiques, qui sont bien analysés aux 

chapitres 5 et 6. Est-ce suffisant pour dire qu’il est en dehors de la philosophie ? À mon avis 

non ; car Sextus est en quelque sorte pris au piège de la célèbre formule du Protreptique 

d’Aristote :  « S’il faut philosopher, il faut philosopher, et s’il ne faut pas philosopher, il faut 

philosopher, donc, dans tous les cas, il faut philosopher »9. Il n’y a finalement pour lui d’autres 

moyens de sortir de la philosophie qu’en philosophant, ce qui fait peut être la différence entre 

lui et la stratégie de Pyrrhon ou de Timon. Le chapitre 3 sur l’humour lance des pistes dans 

cette direction qui reste encore à parcourir, notamment pour Timon. 

Reste la question de savoir pourquoi adopter le choix du pyrrhonisme ; pourquoi 

chercher à vivre en pyrrhonien ? Ici mon interprétation diverge clairement de celle de R. Bett. 

En effet, il présente ce projet comme un projet radical, constituant un véritable défi pour la 

pensée (p. ix) qui reste finalement pour moi un mode de vie incompréhensible. Le livre entier 

                                                                        
8 À ce titre, les passages de Sextus pour dire dans quelle mesure la philosophie sceptique est une école sont important : 
« Mais si l'on déclare qu'une école est la voie qui suit un raisonnement déterminé en accord avec l'apparence, ce 
raisonnement étant celui qui montre comment il semble possible de vivre correctement – nous prenons "correctement" 
non seulement au sens de "selon la vertu" mais en un sens plus large – et qui tend à nous donner la possibilité de 
suspendre notre assentiment, nous disons qu'il appartient à une école » PH I, 16-17 ; voir aussi DL I, 20. 
9 Aristote, Protreptique, apud Olympiodore, In Alcib. p. 144 Creuzer. 
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montre en effet la radicalité de ce projet. Selon R.  Bett on peut encore en tirer des 

enseignements profitables dans le scepticisme pyrrhonien, par exemple y trouver une source 

de modération éthique (p. x, n.2), ou la pratique vertueuse d’envisager aussi systématiquement 

que possible la pluralité des positions sur un sujet donné (p. 184-185), mais pour lui il est 

fondamentalement inapproprié à notre temps, et selon lui il n’a même jamais été considéré 

comme approprié, puisqu’il souligne le manque de popularité de cette philosophie (p. 147-148). 

Cette radicalité vient du fait qu’il s’agit d’un mode de vie qui va à l’encontre de notre humanité 

en cherchant notamment à promouvoir une vie sans croyance et en faisant de la tranquillité le 

but ultime de cette démarche. La troisième partie du livre en donne un résumé éloquent : la 

suspension du jugement empêche le sceptique de croire à ses propres valeurs, il vit d’une vie 

désincarnée, en outre l’idéal de la tranquillité l’empêche d’avoir des amis, en somme il retrouve 

le projet de Pyrrhon de se dépouiller de l’humanité. 

Mais cette description ne prend pas en compte la nature profondément négative et 

« anti-philosophique » du scepticisme proposé par Sextus : il s’agit de donner au dogmatique 

des raisons de douter de ses propres convictions dans une démarche « philanthropique » selon 

les termes de PH III 280-28110. Je ne tiens pas à ouvrir à nouveau la querelle du scepticisme 

rural ou urbain, mais il me semble que précisément la stratégie d’écriture décrite par Bett 

permettrait de sortir de cette querelle en donnant une vision « raisonnable » du projet 

sceptique. La stratégie de Sextus cherche en effet à produire un choc chez le lecteur 

dogmatique, à le provoquer au nom d’une expérience libératrice, la suspension du jugement, 

c’est-à-dire la suspension des jugements théoriques sur la nature des choses. Que reste-t-il 

alors ? Pas nécessairement un sujet vide de croyance, de conviction ou d’intuition ; mais un 

sujet qui ne considère pas que ses croyances ou ses convictions sont définitivement rationnelles 

ou fondées, donc toujours disposé à les remettre en cause, à en douter. Reste donc la vie du 

non-philosophe, et plus généralement une forme de vie sans réflexion théorétique, ou du moins 

la représentation que Sextus se fait de la vie d’un « non-philosophe ». Je ne dis pas que ce 

modèle ne pose pas de problèmes. De fait, il en pose énormément, et pas seulement des 

problèmes internes au scepticisme (problèmes internes que R. Bett soulève notamment p. 159, 

n. 11) : on peut certainement considérer la position de Sextus comme naïve parce qu’elle se 

dote d’un concept de vie quotidienne qu’elle ne justifie pas vraiment, on peut la considérer 

comme dangereuse parce qu’après tout la plupart du temps l’action éclairée procède de la 

                                                                        
10 Il est d’ailleurs intéressant de noter combien R. Bett utilise peu ce texte (l’index renvoie à 3 passages) alors qu’il est 
à mon sens cardinal pour l’interprétation du scepticisme néo-pyrrhonien de Sextus Empiricus. 
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réflexion, mais il me paraît important de souligner qu’il s’agit de limites d’un autre ordre que 

celles définies par R. Bett dans son livre. 

Il faut donc interroger la nature de la vie proposée par le pyrrhonisme, donc le contenu 

même du projet pyrrhonien. Cette question est à mon avis essentielle parce que sans ce modèle 

éthique, alors on se condamne à rester à une image du scepticisme radical, intéressant, qui 

constitue un défi important pour la philosophie, qui bouscule nos certitudes, mais qui ne saurait 

constituer au fond une proposition sérieuse de vie parce qu’on ne comprend pas pourquoi 

quiconque voudrait vivre cette vie là et y trouver son bonheur, à notre époque tout comme à 

n’importe quelle époque ! Pour cela peut-être faut-il dégonfler la proximité entre la nature des 

arguments sceptiques anciens et ce qui intéresse la philosophie moderne et contemporaine du 

scepticisme (ce que fait d’ailleurs très bien le chapitre sur les tropes, p. 128) pour arriver à voir 

en quoi le scepticisme pyrrhonien n’est pas seulement possible ou concevable mais peut être 

aussi une proposition de vie désirable. 

Au sujet de ce désaccord, je pourrais dire, comme Bett à propos de son hypothèse sur 

l’écriture, qu’il s’agit peut-être d’une hypothèse anachronique, qui repose davantage sur ma 

propre grille de lecture, mon éducation ou mon milieu philosophique que sur les textes. C’est 

d’ailleurs le grand mérite de cet ouvrage de montrer par son ouverture, ses hypothèses 

patientes, sa capacité à remettre en question ses propres interprétations, la part 

d’indétermination de la philosophie sceptique, ce qui rend possible précisément la pluralité des 

interprétations. Le scepticisme fonctionne aussi comme un miroir réfléchissant qui fait que, 

parfois au détour d’une interprétation, l’on se voit soi-même avec toutes nos préconceptions 

philosophiques, et même notre éducation. C’est une des grandes vertus de ce livre que d’avoir 

conscience de cet effet, et d’accepter de penser à partir du scepticisme plutôt que de chercher 

à en présenter la vérité définitive. 
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