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Je suis trés honoré que I'on m’ait sollicité pour discuter le dernier ouvrage de Richard Bett!,
d’autant plus que j'ai une dette particuliére envers ses travaux qui ont joué un role important
dans mes propres recherches sur le scepticisme, en premier chef son livre sur Pyrrhon et la
tradition pyrrhonienne (Bett, 2000).

Sl fallait faire ressortir une des theses principales de 'ouvrage de Bett How to Be a
Pyrrhonist, je dirai que, malgré I'apparente diversité des objets traités par chaque article,
chacun montre la nature absolument particuliere de la philosophie sceptique, et plus
précisément de la philosophie pyrrhonienne. Les douze articles qui constituent ce volume font
ressortir la nature profonde du choix philosophique qui est celui du scepticisme, qu’il s’agisse
de réfléchir sur la maniére dont les sceptiques pensent leur propre pratique (premiére partie),
sur la nature de cette pratique (deuxieme partie), sur le mode de vie que cette pratique implique
(troisieme partie), et enfin, sur la relation entre cette pratique et des problématiques
contemporaines (quatriéme partie).

Pour cette contribution, je voudrais me concentrer sur une question générale — qui me
semble soutenir I'ensemble de cette interprétation — celle qui consiste a savoir de quelle nature
est la philosophie sceptique, et plus particulierement la philosophie néo-pyrrhonienne. Car au
fond telles sont les questions que pose ce livre: dans quelle mesure la philosophie
pyrrhonienne est-elle vraiment une philosophie, quelles sont ses implications pratiques et dans
quelle mesure peut-on encore la prendre au sérieux ?

La premiere partie de I'ouvrage montre la position ambigué de Sextus Empiricus vis-
a-vis du concept méme de philosophie. Peut-on encore parler de « philosophie » a propos de la
pratique néo-pyrrhonienne ? Le livre de Bett montre a plusieurs reprises en quoi I'idée méme
d'une philosophie sceptique est paradoxale. D’abord, parce que la nature philosophique du
scepticisme est diftérente de la philosophie dogmatique a laquelle les pyrrhoniens s’opposent :

elle ne correspond pas a ce que I'on considere ordinairement comme étant de la philosophie,

1 A cette occasion, je remercie chaleureusement Plinio Junqueira Smith pour cette invitation, et pour ses remarques et
suggestions sur ce texte.
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ce qui fait que, comme le montre le chapitre 2 « Why Care Whether Skepticism Is Different
from Other Philosophies ? », il n'y a pas en réalité de « philosophie voisine » du scepticisme.
Sextus s’oppose a la philosophie de son temps, celle qui suppose la tripartition en logique,
physique, éthique, qui s’autorise d’une affiliation a une autorité et a une école qui transmet de
maniére continue les théses d’un fondateur, et donc qui s’organise autour d’un certain nombre
de théses sur la nature des choses, puisque c’est finalement ce critére qui prévaut dans les
chapitres sur les « philosophies voisines » pour distinguer la position d’un scepticisme « pur »
de toutes les autres formes de philosophie. Si I'on s’arrétait a cet argument, on pourrait
simplement conclure que les sceptiques disposent d'une autre conception de la philosophie ; et
c’est d’ailleurs dans ce sens que I'on traduit le plus souvent I'expression Aé kaloumené philosophia
pour désigner « une certaine conception de la philosophie » (notamment PH I, 6 ; II, 1 ; II,
12), c’est-a-dire en somme la philosophie dogmatique. On trouve d’ailleurs chez Sextus des
usages de philosophia pour désigner sa propre pratique, ce qui pourrait laisser penser qu’il s’agit
finalement d’un conflit entre des conceptions différentes de la philosophie (voir p. 17).

Mais I'ouvrage de R. Bett montre d’autres raisons qui font que I'on peut résister a
parler de « philosophie sceptique ». En effet, la philosophique sceptique, du moins la
philosophie pyrrhonienne, n’est fondamentalement pas un amour du savoir (voir par ex. p. 3 et
p. 6) : Pyrrhon est censé avoir été heureux de s’étre détourné de la connaissance, Timon se rit
de toute prétention au savoir, Enésidéme est heureux de ne pas croire qu’il sait quelque chose,
Sextus, enfin, a renoncé a chercher réellement la vérité?. Cet argument laisse entendre que
Sextus cherche finalement a abandonner la philosophie. Ainsi, R. Bett montre a plusieurs
reprises l'expression hé kaloumené philosophia a deux implications: « d’abord, que ces
philosophes <z.e les philosophes dogmatiques> affirment qu’ils font quelque chose qu’ils ne
parviennent pas a faire en réalité, ensuite, que selon sa propre compréhension de ce que la
philosophie est ou devrait étre, Sextus lui-méme n’a rien a avoir avec la philosophie » (p.42)°.

On peut alors se demander pourquoi Sextus n’hésite pas a parler parfois de
« philosophie » pour désigner sa propre pratique ? Bien entendu, on pourrait invoquer le fait
que Sextus insiste souvent sur I'idée qu'il ne faut pas « se battre sur les mots » (PH I, 195 et
207), et que le langage doit suivre une seule logique, celle de I'usage et de la compréhension,

qui autorise donc d’utiliser des termes de fagon flexible, sans pour autant assumer toutes les

2 Comme on sait cette question est trés débattue parmi les commentateurs ; R. Bett défend cette lecture a plusieurs
reprises dans le livre, notamment contre C. Perin.
3Voir aussi p. 16 n. 18, ou R. Bett dit qu’il ne faut pas traduire I'expression hé kaloumene philosgphia par « ce qu’ils appellent
‘philosophie’ » mais par « ce qui est appelé ‘philosophie’ » : « cela implique que ce qui est généralement considéré
comme de la philosophie ne mérite pas ce terme. Cela n’implique pas que quelque chose d’autre, le scepticisme par
exemple, le mérite. »
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implications dogmatiques des termes utilisés. R Bett évoque cette ligne d’argumentation (p.
17) mais il en adopte une bien plus radicale qui fait apparaitre une nouvelle raison de prendre
ses distances avec I'idée méme de philosophie. Cette raison est liée a I'objet propre du premier
chapitre « The Pyrrhonist’s Dilemma : What to Write if You Have Nothing to Say ? » qui
réfléchit a la nature de I'écriture sceptique. Selon Bett, les contradictions portées par Sextus
pourraient résulter d’une stratégie pour perdre le lecteur et I'amener a suspendre son
jugement. Le flottement sur la nature philosophique du scepticisme pourrait donc étre un
exemple de cette stratégie subtile d’écriture: «le résultat est de transformer la position
sceptique vis-a-vis de la philosophie et les aspirations liées a la philosophie elle-méme en des
questions fuyantes (elusive questions), et cela a son tour pourrait étre considéré comme une
forme d’exemple a un méta-niveau de son projet général qui consiste a miner la confiance du
lecteur » (p. 17).

Une telle conception de I'écriture sceptique change radicalement la nature méme de
I'idée que 'on se fait de la pratique philosophique. En effet, I'idée méme de cohérence joue un
role essentiel dans la constitution du projet philosophique dans I'’Antiquité. Or Bett propose
de voir dans les flottements de Sextus « le projet de ne pas étre trop systématique dans ses
propos, en considérant que la déception des attentes liées au déroulement de la discussion peut
étre un moyen parmi d’autres de déranger le lecteur retranché dans ses positions » (p.23). Le
flou serait donc voulu ; les imprécisions, voire les incohérences, maintes fois dénoncées dans la
littérature secondaire, répondraient a une stratégie élaborée. La ou certains commentateurs
voyaient une faiblesse logique ou argumentative, Bett suggere qu’il pourrait y avoir « un haut
degré de sophistication ». Le chapitre s’arréte sur cette suggestion, et concede que cette
hypotheése peut paraitre comme la projection « anachronique d’'une sensibilité post-moderne ».

[1faut souligner d’abord que cette hypothése est introduite en conclusion, et de maniére
presque désinvolte, alors qu’elle me semble introduire un véritable changement de logique
dans linterprétation du scepticisme qui sera certainement refusé par bon nombre
d’interprétes. Ma premiére question sera donc de demander dans quelle mesure R. Bett lui-
méme est prét a assumer toutes les conséquences d’une telle hypothése. En effet, ce qui est en
jeu ce nest rien moins que le modele de cohérence utilisé pour comprendre la philosophie
pyrrhonienne. Dans ses interprétations précédentes, R. Bett avait proposé une interprétation

génétique qui distingue des strates historiques et logiques de différentes formes de scepticisme

z
, .

(une forme relativiste propre a Enésidéme et une forme suspensive propre a Sextus) et qui

montrait l'incompatibilité entre les deux stratégies. On pouvait soit penser que Sextus
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compilait ces diftérentes strates*, soit qu’il utilisait le méta-dogmatisme négatif comme un
argument contre les positions dogmatiques afin de produire la suspension®. Accepter
I'hypothese d’un « art d’écrire » ou d'une ambiguité voulue, c’est se ranger a une nouvelle voie
selon laquelle le scepticisme défendu par Sextus ne propose pas seulement de suspendre son
jugement sur la nature de la réalité, mais ou il s’agit en quelque sorte de suspendre son
jugement sur la nature méme de la philosophie sceptique. S’agit-il de dire qu’il aurait la un
méta-scepticisme exploitant la vertu réfléchissante du scepticisme capable de s'intégrer lui-
méme dans son propre doute ? Cette hypothése ne permet-elle pas d’expliquer un certain
nombre d’incohérence souvent dénoncée a propos de Sextus, et donc de voir dans la
philosophie pyrrhonienne une philosophie qui s’affranchit d’une certaine forme de cohérence ?
De fait, j’ai moi méme défendu cette hypothése, mais je me demande si R. Bett serait prét a me
suivre dans ce chemin post-moderne d’interprétation®.

En outre, je voudrais revenir a la question de la « philosophie pyrrhonienne » ; R. Bett
pose la question de savoir dans quelle mesure on peut encore parler de « philosophie » dans ce
contexte ? Il serait, je crois, puéril de s’arréter a la question de savoir s’il s’agit encore ou non
de la philosophie, dans la mesure ou la réponse a la question dépendrait largement de la
conception que chacun se fait de la philosophie. Plus intéressant serait de se demander si la
pratique de Sextus implique une véritable différence avec la pratique philosophique de son
temps. Certes, il y a une forme de rupture dans la mesure ou il ne s’agit pas de dire la vérité
du monde, ni d’articuler des propositions cohérentes sur le monde, ni méme de réformer sa vie
en la mettant en accord avec une certaine connaissance de la nature du monde. Cependant
Sextus n’écrit pas non plus des romans, et la nature de sa réflexion est de part en part
théorique, méme s’il ne cherche pas la vérité et cherche plutdt a produire des oppositions entre
les arguments pour arriver a la suspension du jugement. Sextus argumente, questionne les
positions philosophiques elles-mémes, et en cela c’est incontestablement un philosophe, parce
qu’il s’adresse a des philosophes. En outre, non seulement il utilise des arguments et méme des
concepts qui proviennent de la philosophie dogmatique, mais certaines de ses propres positions
— quoi qu'en dise Sextus lui-méme — proches de positions académiciennes, mais aussi
épicuriennes’. I1 est donc possible que Sextus veuille prendre ses distances avec la philosophie

pour se démarquer et montrer la différence du scepticisme avec la philosophie dogmatique,

4 Voir I'introduction de son édition d>4M XI.
5> Voir Iintroduction de son édition d’A4M I-VI, notamment p. 12-13.
¢ S. MARCHAND, « Sextus Empiricus’ Style of Writing », dans D. E. Machuca (éd.), New Essays on Ancient Pyrrbonism,
Leiden/Boston, Brill, 2011, p. 113-141.
7 Sur ce point je me permets de renvoyer a mon article « Le statut particulier de ’épicurisme dans le néo-
pyrrhonisme », dans Epicurisme et Scepticisme, Roma, Sapienza Universita Editrice, 2013, p. 63-82.
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mais est-il le meilleur juge de cette distance ? Ne pourrait-on pas objecter a R. Bett sur ce
point que Sextus est, en quelque sorte, philosophe malgré lui ?

De fait, comme le dit R. Bett lui-méme, Sextus écrit, a I'instar des philosophes, pour
adresser un message a ces lecteurs, pour leur montrer la nature de son expérience du
scepticisme et donner des arguments pour produire la suspension du jugement (p. 8-11). Il est
possible que la vie tres particuliére du sceptique qu’il décrit comme désincarnée, prenant ses
distances avec ses propres croyances (celle qui est décrite par Bett aux chapitres 7, 8 et 9) ne
soit pas tres populaire. Néanmoins il entre finalement dans le cadre de la présentation scolaire
de sa propre voie, comme une option philosophique crédible, prenant place dans le débat sur
ce qui constitue la meilleure vie, et faisant une proposition, qu’il ne présente pas
nécessairement comme la meilleure proposition, mais bien comme une proposition®. Le jeu de
Sextus vis-a-vis de la « philosophie » me semble donc pouvoir étre expliqué en prenant en
compte d'une part le fait quil propose de quitter la philosophie, de suivre une voie « non-
philosophique » (AM XI, 165)et d’autre part le fait qu’il s’adresse principalement a des
philosophes, c’est-a-dire a une communauté qui pense pouvoir trouver dans la connaissance de
la nature des choses le secret d’une vie bonne. Et a cet égard la solution préconisée par Sextus
consiste avant tout a dégonfler cette prétention de la philosophie, solution qui se permet donc
tous les moyens, I’humour, comme le montre le chapitre 3, mais aussi I'usage des tropes, donc
d’une série d’arguments pour contrer les arguments dogmatiques, qui sont bien analysés aux
chapitres 5 et 6. Est-ce suffisant pour dire qu'il est en dehors de la philosophie ? A mon avis
non ; car Sextus est en quelque sorte pris au piege de la célebre formule du Protreptique
d’Aristote : « S’il faut philosopher, il faut philosopher, et s’il ne faut pas philosopher, il faut
philosopher, donc, dans tous les cas, il faut philosopher »°. Il n’y a finalement pour lui d’autres
moyens de sortir de la philosophie qu’en philosophant, ce qui fait peut étre la différence entre
lui et la stratégie de Pyrrhon ou de Timon. Le chapitre 3 sur 'humour lance des pistes dans
cette direction qui reste encore a parcourir, notamment pour Timon.

Reste la question de savoir pourquoi adopter le choix du pyrrhonisme ; pourquoi
chercher a vivre en pyrrhonien ? Ici mon interprétation diverge clairement de celle de R. Bett.
En effet, il présente ce projet comme un projet radical, constituant un véritable défi pour la

pensée (p. ix) qui reste finalement pour moi un mode de vie incompréhensible. Le livre entier

8 A ce titre, les passages de Sextus pour dire dans quelle mesure la philosophie sceptique est une école sont important :
« Mais si l'on déclare qu'une école est la voie qui suit un raisonnement déterminé en accord avec l'apparence, ce
raisonnement étant celui qui montre comment il semble possible de vivre correctement — nous prenons "cotrectement”
non seulement au sens de "selon la vertu" mais en un sens plus large — et qui tend a nous donner la possibilité de
suspendre notre assentiment, nous disons qu'il appartient a une école » PH 1, 16-17 ; voir aussi DL I, 20.

o Atristote, Protreptigue, apud Olympiodore, In Alcib. p. 144 Creuzer.
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montre en effet la radicalité de ce projet. Selon R. Bett on peut encore en tirer des
enseignements profitables dans le scepticisme pyrrhonien, par exemple y trouver une source
de modération éthique (p. X, n.2), ou la pratique vertueuse d’envisager aussi systématiquement
que possible la pluralité des positions sur un sujet donné (p. 184-185), mais pour lui il est
fondamentalement inapproprié a notre temps, et selon lui il n’a méme jamais été considéré
comme approprié, puisqu’il souligne le manque de popularité de cette philosophie (p. 147-14:8).
Cette radicalité vient du fait qu’il s’agit d'un mode de vie qui va a I'encontre de notre humanité
en cherchant notamment a promouvoir une vie sans croyance et en faisant de la tranquillité le
but ultime de cette démarche. La troisiéme partie du livre en donne un résumé éloquent : la
suspension du jugement empéche le sceptique de croire a ses propres valeurs, il vit d’'une vie
désincarnée, en outre I'idéal de la tranquillité 'empéche d’avoir des amis, en somme il retrouve
le projet de Pyrrhon de se dépouiller de 'humanité.

Mais cette description ne prend pas en compte la nature profondément négative et
« anti-philosophique » du scepticisme proposé par Sextus : il s’agit de donner au dogmatique
des raisons de douter de ses propres convictions dans une démarche « philanthropique » selon
les termes de PH III 280-281'°. Je ne tiens pas a ouvrir a nouveau la querelle du scepticisme
rural ou urbain, mais il me semble que précisément la stratégie d’écriture décrite par Bett
permettrait de sortir de cette querelle en donnant une vision « raisonnable » du projet
sceptique. La stratégie de Sextus cherche en effet a produire un choc chez le lecteur
dogmatique, a le provoquer au nom d’'une expérience libératrice, la suspension du jugement,
c’est-a-dire la suspension des jugements théoriques sur la nature des choses. Que reste-t-il
alors ? Pas nécessairement un sujet vide de croyance, de conviction ou d’intuition ; mais un
sujet qui ne considére pas que ses croyances ou ses convictions sont définitivement rationnelles
ou fondées, donc toujours disposé a les remettre en cause, a en douter. Reste donc la vie du
non-philosophe, et plus généralement une forme de vie sans rétlexion théorétique, ou du moins
la représentation que Sextus se fait de la vie d'un « non-philosophe ». Je ne dis pas que ce
modeéle ne pose pas de problemes. De fait, il en pose énormément, et pas seulement des
problémes internes au scepticisme (problémes internes que R. Bett souleve notamment p. 159,
n. 11): on peut certainement considérer la position de Sextus comme naive parce qu’elle se
dote d’'un concept de vie quotidienne qu’elle ne justifie pas vraiment, on peut la considérer

comme dangereuse parce qu'apres tout la plupart du temps l'action éclairée procede de la

1011 est d’ailleurs intéressant de noter combien R. Bett utilise peu ce texte ('index renvoie a 3 passages) alors qu’il est
a mon sens cardinal pour l'interprétation du scepticisme néo-pyrrhonien de Sextus Empiricus.
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réflexion, mais il me parait important de souligner qu’il s’agit de limites d'un autre ordre que
celles définies par R. Bett dans son livre.

I1 faut donc interroger la nature de la vie proposée par le pyrrhonisme, donc le contenu
méme du projet pyrrhonien. Cette question est a mon avis essentielle parce que sans ce modele
éthique, alors on se condamne a rester a une image du scepticisme radical, intéressant, qui
constitue un défi important pour la philosophie, qui bouscule nos certitudes, mais qui ne saurait
constituer au fond une proposition sérieuse de vie parce qu’on ne comprend pas pourquoi
quiconque voudrait vivre cette vie la et y trouver son bonheur, a notre époque tout comme a
n'importe quelle époque ! Pour cela peut-étre faut-il dégonfler la proximité entre la nature des
arguments sceptiques anciens et ce qui intéresse la philosophie moderne et contemporaine du
scepticisme (ce que fait d’ailleurs tres bien le chapitre sur les tropes, p. 128) pour arriver a voir
en quoi le scepticisme pyrrhonien n’est pas seulement possible ou concevable mais peut étre
aussi une proposition de vie désirable.

Au sujet de ce désaccord, je pourrais dire, comme Bett a propos de son hypothése sur
I'écriture, qu’il s’agit peut-étre d’'une hypothése anachronique, qui repose davantage sur ma
propre grille de lecture, mon éducation ou mon milieu philosophique que sur les textes. C'est
d’ailleurs le grand mérite de cet ouvrage de montrer par son ouverture, ses hypotheses
patientes, sa capacité a remettre en question ses propres interprétations, la part
d’indétermination de la philosophie sceptique, ce qui rend possible précisément la pluralité des
interprétations. Le scepticisme fonctionne aussi comme un miroir réfléchissant qui fait que,
parfois au détour d’une interprétation, I'on se voit soi-méme avec toutes nos préconceptions
philosophiques, et méme notre éducation. C'est une des grandes vertus de ce livre que d’avoir
conscience de cet effet, et d’accepter de penser a partir du scepticisme plutdt que de chercher

a en présenter la vérité définitive.
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