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1 Généalogie conceptuelle, geistesgeschichte et institution d'un canon

La savante monographie de Thierry Gontier! est animée par une haute ambition
intellectuelle, politique et morale : celle d’offrir une étude des Essazs de Montaigne
« par rapport a la généalogie conceptuelle qu'ils initient » et qui se déploie, selon
I'auteur, dans la pensée libérale moderne (p. 27, note 48). Ce travail comble un vide
important dans I’historiographie du libéralisme laquelle, depuis son essor, s’est fo-
calisée sur les sources anglo-saxonnes en négligeant I’apport des penseurs conti-
nentaux, parmi lesquels Montaigne. On pourrait prolonger cette généalogie en se
demandant qu’en est-il, dans cette historiographie, de I’expérience scientifique et
morale d’un Giordano Bruno, d’un Galilée, ou bien d’un Descartes ? Et quid de
I'apport du libertinage érudit ? Nous avons la des champions de la liberté de penser
et de rechercher qui ont fagonné un nouvel ethos spirituel dont les effets politiques
et moraux ne sont sans doute pas étrangers au devenir des idées libérales. Beaucoup
reste encore a faire au niveau d’une compréhension plus élargie de 1’essor du libé-
ralisme depuis le XVIe et le XVIle siécle européens, et notamment de ses valeurs
anthropologiques et morales. L'on ne peut donc que saluer les considérables efforts
interprétatifs déployés par Thierry Gontier dans son ouvrage. A cet égard, nous
souhaitons d’abord offrir quelques remarques sur la nature de cette opération her-
méneutique telle que nous croyons la comprendre.

A plusieurs reprises, I’auteur se revendique d’une volonté généalogique dont
il assume le « caractére anachronique », sa lecture des Essazs s’inscrivant dans un
courant d'études contemporaines porté essentiellement par des chercheurs anglo-
saxons et motivé par des problemes, des concepts et par un vocabulaire étrangers
au contexte et a la culture de Montaigne. La pensée libérale contemporaine dans
toute la diversité de ses figures, d'Isaiah Berlin a Richard Rorty, offre ainsi a I’auteur
les « lentilles » conceptuelles a travers lesquelles lire et comprendre les Essazs. Les
tenants d’un contextualisme rigoureux, a la Skinner par exemple2, serons certes
troublés par cette démarche : comment créditer Montaigne d'une doctrine politique
et morale tel que le libéralisme, alors qu’il ne pouvait la mettre en avant ? Et pour-
quoi tacher de I'éloigner des idéaux et des idées républicaines, pourtant bien pré-
sentes dans son oeuvre et réellement actives dans son contexte historique ? Nous
croyons pourtant que une telle démarche reste légitime du point de vue théorique
et surtout de 'intention morale et politique qui anime, le croyons-nous, le livre de

UTh. Gontier, L ¢goisme vertuenx : Montaigne et la formation de lesprit libéral, Paris, Les Belles Lettres,
2023 - dorénavant cité E1/.

2 Q. Skinnet, « Meaning and understanding in the history of ideas », History and Theory, 1969/8,
pp- 3-53. Le coeur de son contextualisme historique peut se résumer ainsi : la description et
Iexplication que nous donnons de ce qu’'un agent du passé (7.e. Montaigne) a pensée, dit ou fait

ne doit jamais reposer sur des critéres et des discours qui n’étaient pas disponible a I'agent lui-
méme.

Sképsis: Revista de Filosofia, vol. XIV, n. 29, 2024, p. 143-152 - ISSN 1981-4534



Esprit libéral ou politique de la liberté?

Thierry Gontier. Notre interrogation porte donc sur cette perspective herméneuti-
que, sur la nature de I'intention pragmatique qui la porte et qui n’est explicitée par
I’auteur que de fagon indirecte. S’agit-il d’un simple « jeu intellectuel » de lecture
rétroactive (p. 387) ? De I’identification d’un « précurseur » (p. 26), d’un pére et de
ses « héritiers » (p. 897) ? « L'histoire est toujours contemporaine », a écrit Bene-
detto Croce dans sa Teoria e storia della storiografia® : proposer une généalogie mon-
taignienne de « l'esprit libéral » contemporain signifie, nous semble-t-il, étudier le
passé afin de clarifier et asseoir une option politique et morale présente. Comme le
dirait Richard Rorty?, c’est faire « a rational reconstruction » de la pensée de I'auteur
du passé en le convoquant comme un « conversationnel partner» qui nous aide a
éclaircir nos problémes, a construire nos solutions et a accepter nos impasses. L'ex-
pression « esprit libéral », d’ailleurs, semblerait aussi sous-entendre un voisinage
intellectuel avec I'idée de Geistesgeschichte - une « Histoire de 'esprit » - dont I'objet
serait 'étude des manifestations et productions de I'esprit humain mais également
la formation d’'un canon et d’une tradition qui inspirent et confortent nos options
politiques et morales.

Tel que nous le concevons, I'ouvrage de Thierry Gontier s’engage donc dans
une appropriation libérale de Montaigne. Cet exercice s'appuie sur une connaissance
fine et sélective du texte des Essais ainsi que sur les connaissances critiques produite
par la recherche montaigniste. Un usage qui ne se laisse jamais totalement con-
traindre par cet ancrage et s’accorde la liberté de faire dialoguer Montaigne, tour a
tour, avec Tocqueville et Constant, Emerson et Nietzsche, Rawls et Walzer, Derrida
et Habermas. Ce dialogue est parfois justifié par des références directes a Mon-
taigne, plus souvent par des allusions indirectes et par des ressemblances de famille.
Mettant entre parenthése le souci contextualiste propre aux lectures historiques
des Essais, comme celles de Philippe Desan, Jean Balsamo ou Arlette Jouannas, 'ou-
vrage de Thierry Gontier s’'inscrit donc dans celle qu’il appelle « la crise du libéra-
lisme contemporain », qui motive sa lecture ainsi que celle d’autres critiques (D.
Schaefer, J. Shklar, D. Quint, etc.). Tout en distinguant son projet de celui de ses
prédécesseurs, l'auteur reconnait néanmoins que « ces derniéres interprétations
[i.e. les interprétations libérales] se situent dans un double contexte, social et in-
tellectuel, celui du sentiment d’une crise, dans la société actuelle, des valeurs libé-
rales au profit d'une monté de I'illibéralisme » (p. 30-31). Cette approche anachro-
nique, finalement motivé par ce que Rorty appelle « the ‘contingent arrangements’ of
our day», est légitimement assumé comme tel et thématisé. L’alternative au con-
textualisme n’est bien évidemment ni I'interprétation idéologique ni I'arbitraire
herméneutique. Au contraire, si nous devons connaitre I'histoire intellectuelle des
idées, nous pouvons - et peut étre « devons » aussi - la réinvestir a 'aune de nos
intéréts et problémes vitaux. Il s’agit de possibilités complémentaires qui poursui-
vent des finalités différentes, mais certainement pas d’alternatives inconciliabless.

3«1l est évident - écrit-il - que seul l'intérét pour la vie présente peut nous pousser a enquéter
sut un fait passé qui, par conséquent, dans la mesure ot il s'unit a I'intérét pour la vie présente,
ne répond pas a un intérét passé, mais bien a un intéret présent » (Teoria e storia della storiografia,
Adelphi, Milano 2002, p. 14, nous traduisons).

4 R. Rorty, « The historiography of philosophy: Four Gentes », Philosophy in History : Essays on the
historiography of philosophy, éd. R. Forty, J. B. Schneewind, Q. Skinner, Cambridge, Cambridge
University, p. 49-75.

5> P. Desan, Une biggraphie politigue, Paris, Odile Jacob, 2014 ; J. Balsamo, La parole de Montaigne :
Littérature et humanisme civil dans les Essais, Torino, Rosenberg & Sellier, 2019 ; A. Jouanna, Moxn-
taigne, Paris, Gallimard, 2017.

6 R. Rorty, art. cit., p. 54. « When we tespect Skinner’s maxim we shall give an account of the
dead thinker ‘in his own terms’, ignoring the fact that we should think ill of anyone who still
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La pertinence de telles reconstructions intellectuelles doit étre évaluée par rapport
a leurs effets de vérité et a leur contribution dans la clarification de notre propre
situation contemporaine ainsi que de celle de l'auteur étudié en tant que
notre « mentor » et « précurseur ». De ce fait, 'approche libérale de la pensée de
Montaigne nous parait occulter une part de sa réflexion qui ne semble pouvoir fa-
cilement se rattacher a ce courant intellectuel, moral et politique, voire méme qui
semble aller a son encontre. Le prisme libéral montre peut-étre ses limites et paie
le prix de son radicalisme interprétatif. Nous allons poursuivre notre propos en
nous arrétant sur quelques-uns des limites que nous apercevons dans cette « lecture
libérale » de Montaigne. Il s’agira pour I'essentiel de considérations d’ordre théo-
rique, I'un des mérites du livre de Thierry Gontier étant de convoquer Montaigne
sur I'échiquier de I'anthropologie morale et politique contemporaine.

2 Les « composantes » de l'esprit libéral de Montaigne : observations cri-
tiques

Les analyses que Thierry Gontier consacre a la constitution de la subjectivité mon-
taignienne dans la premiére partie de son ouvrage (« Etre a soi, étres aux autres »)
nous semblent représenter le fondement anthropologique de sa lecture libérale.
C’est 1a une posture propre a la philosophie politique et ce depuis I'antiquité : la
constitution du politique s’appuie sur I'étude de la nature humaine. La these, pi-
votale, est clairement exprimée dans 1'Introduction du livre : « Montaigne apercoit
I'un des fondements théoriques de la pensée libérale : la fondation de la société sur
I'individu considéré dans son état de solitude, c’est-a-dire dans son état présocial ou
asocial » (p. 25). Elle est reprise a la fin, au moment du bilan et sous une autre forme,
comme étant la premiere composante de « I'esprit libéral » que Montaigne aurait
injecté dans la Modernité : « La mise en valeur du caractére substantiel de ce que
les Modernes vont bient6t nommer le « moi », a travers une écriture a la premiére
personne, libérée des condamnations traditionnelles de I'égotisme » (p. 8377). « In-
dividu » et « moi» sont bien entendu des concepts tardifs que Montaigne n’a ni
définis ni thématisés comme tels. Toutefois, nous nous accordons avec I'hypothese
qu’est ici avancée par Gontier”. Les Essazs révelent une nouvelle psychologie « in-
trospective » (p. 53) qui se déploie au niveau de I'immanence du sujet, c’est-a-dire
de ses pensées, humeurs et passions. Une connaissance de soi, donc, qui ne donne
pas acceés a une vérité évidente et absolue, cachée a l'intérieur du sujet. Si cela est
vrai, ajouterions-nous, c’est parce qu'il s’agit d'une connaissance de soi empirique
et esthétique, a posteriors, qui s’appuie sur I'expérience directe des contenus psy-
chiques et sur le sentiment intérieur. Le sujet ne se connait que dans la mesure ou
il s’explore, s’écoute et se ressent - mais cette pratique réflexive ne lui dévoile jamais
la nature ou la substance de son ames.

used those terms today. When we ignore Skinnet’s maxim, we give an account ‘in our terms’,
ignoring the fact that the dead thinker, in his linguistic habits as he lived, would have repudiated
these terms as foreign to his interests and intentions ».

7 Nous nous permettons de renvoyer a notre ouvrage : Montaigne : une anthropologie des passions,
Paris, Classiques Garnier, 2014, « Deuxiéme partie : La connaissance psychologique », p. 115-
197.

8 Les formules par lesquelles Montaigne exprime son projet introspectif sont nombreuses. On
pourra retenir la suivante a titre d’exemple : « Le monde regarde tousjours vis-a-vis ; moy, je
replie ma veue au dedans, je la plante, je I’amuse 12. Chacun regarde devant soy ; moy, je regarde
dedans moy : je n’ay affaire qu'a moy, je me considere sans cesse, je me contrerolle, je me
gouste. Les autres vont tousjours ailleurs, s’ils y pensent bien ; ils vont tousjours avant, nemo in
sese tentat descendere, moy je me roulle en moy mesme » (II, 17, 657-658). Voir aussi, entre autres,
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C’est a ce sujet que nous souhaitons formuler notre premiére observation cri-
tique a I'égard de la thése de Thierry Gontier : le « je » des Essazs ne peut avoir un
« caractere substantiel » (p. 377) car il n’est pas une substance. S’il y a certes une
subjectivité au travail, qui se fait par I'exercice d’'un jugement et d’une écriture a la
premiere personne, elle n’existe pas comme un « moi » et ne se connait pas comme
substantielle. En tant que forme personnelle d’écriture et de pensée, 'essai définit
la « condition humaine » en tant que telle, une condition qui n’existerait que par ses
tentatives et ses réalisions contingentes. L’homme comme « essai » et « épreuve »,
dong, et non pas comme substance ou fondement. C'est d’ailleurs parce que la sub-
jectivité a une réalité performative - se peindre, s'épier, se regarder, s’essayer, se
connaitre, etc., sont des fdches réflexives - que I'on ne trouve pas dans les Essazs une
substantivation du pronom « moi ». S’il y a bien un « je » qui écrit ce qu'il pense et
ressent, cela ne nous autorise pas conclure, a partir de cette expérience, a « I'affirma-
tion de la vérité substantielle du moi » (Gontier, p. 56) qui n'est d’ailleurs jamais
connu et ne reste donc, pour rendre la formule de Nietzsche, qu'une « superstition
des logiciens »°.

Or, si cela est vrai, comme nous le croyons, il devient difficile de penser la sub-
Jectivité montaignienne - « I'individu ... présocial ou asocial » - comme un « fonde-
ment » moral et politique. Pour la simple raison que I'individu n’existe pas comme
le fondement ultime ou « la fondation de la société » (Gontier, p. 25), au contraire.
La réflexion de Thierry Gontier, richement articulée autour du concept
d’« égoisme », semble passer sous silence le déterminisme social radical que Mon-
taigne thématise dans les Essazs et, notamment, dans le chapitre I, 23, “De la cou-
tume et de ne changer aisément une loi regue™. Il reste que cet « individu » qui
s’échappe de par tout et dont la nature est multiple et informe est moins trouvé qu’il
n’est construit, plutdét produit que découvert, étant en lui-méme le résultat com-
plexe de multiples « forces » (essentiellement : I'imagination, la coutume et les pas-
sions), « commerces » (des hommes, des femmes, des livres) et « discours » (I'his-
toire, la morale, la politique, la religion, etc.). « Nous mesmes, qui est la plus juste
adresse et la plus seure, ne nous sommes pas assez asseurez. Je n'ay rien mien que
moy et si en est la possession en partie manque et empruntée » (III, 9, 968). Ce qui
explique aussi I'effort de Montaigne pour « savoir étre a soi » (I, 89) car, cette ap-
partenance @ soi n’étant pas un donné originaire mais un projet, il faut sans cesse
s'attacher a la réaliser, a la conserver et a ne pas le perdre. A I'encontre de tout
individualisme possessif (Macpherson)!'!, dont la premiere forme serait une sorte

le passage sur «’espineuse entreprinse » de la connaissance de soi (I, 6, 657-658) et sur «le
méditer » (11, 3, 819).

9 Nietzsche, Par-dela bien et mal (1886). « Pour ce qui en est de la superstition des logiciens, je veux
souligner encore, sans me laisser décourager, un petit fait que ces esprits superstitieux
n’avouent qu’a contrecceur. C’est, 2 savoir, qu'une pensée ne vient que quand elle veut, et non
pas lorsque c’est moi qui veux ; de sorte que c’est une altération des faits de prétendre que le
sujet moi est la condition de I'attribut «je pense » (§17). Ce distingno somme tout sceptique entre
phénomene et substance s’applique parfaitement 2 Montaigne, qui pratique a bon escient cette
écriture de soi dans laquelle le sujet enregistre ses propres états physiques et mentaux tels qu’ils
lui apparaissent et indépendamment de sa volonté - par exemple, entre autres : « Ma volonté et
mon discours se remue tantost d’un air, tantost d’une autre, et y a plusieurs mouvemens qui se
gouvernent sans moy. Ma raison a des impulsions et agitations journallieres et casuelles » (I1I,
8, 934).

10 Nous nous permettons de renvoyer a notre étude « Coutume, culture et condition humaine »,
in Les sciences humaines : homme, langage, société, éd. ].-B. Nanta & M. Gasparov, Patis, Atlande

Editions, 2022.

1A contrario, on pourrait en effet déceler chez Montaigne la critique 7z nuce de cette « épisteme
de I'individu propriétaire [...] sous-jacente aux tentatives les plus opposées de refondation de
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de « propriété de soi », Montaigne introduit I'idée d’une relation a soz qui est d’ordre
pratique - « étre a soi » est un « métier » et un « art de vivre » (II, 6, 379). On
pourrait parler d'un processus de subjectivation dans lequel le sujet #’est jamats a soi
mais le devient tout le temps - « Je ne peins pas I'étre mais le passage » (III, 2).

Il nous parait par conséquent également problématique d’affirmer - et c’est ici
notre seconde remarque critique - que pour Montaigne « I'individu ne se construit
pas a travers la médiation du public. Encore moins est-il une production de la so-
ciété » (TG, p. 380). D’autant plus qu’a partir de cet ontologie individualiste se dé-
ploierait, selon Thierry Gontier, une prescription morale fondamentale : « Il s'agit
d'écarter de notre champ de connaissance et d'action tout ce qui n'est pas nous, et
qui, par conséquent, n'est pas non plus a notre portée » (TG, p. 68, p. 87). Il est
certes vrai que Montaigne ne cesse de travailler a préserver le caractere inaliénable
de « son jugement et [de sa] liberté volontaire » (II, 8, 387) face a la force contrai-
gnante des multiples obligations. Nous avons méme suggéré dans notre ouvrage
que cet exigence d’autonomie - cet « esprit libéral » dont parle Gontier - puise ses
ressources dans celle qu’on peut appeler une passion dominante : la « passion de la
liberté »!2. Toutefois, la relation a I'autre - a « tout ce quin’est pas nous » - ne prend
pas nécessairement la forme d’un contrainte ou d’une aliénation. La soumission est
moins a I'égard de 'autre en tant que tel, qu’aux passions que nous pouvons nourrir
a son égard - ambition, désir, peur, vanité, espoir, etc. Ayant tirés profit des analyses
approfondies que Thierry Gontier consacre a I'amour de soi, nous regrettons 1'ab-
sence d’'une réflexion sur les composantes affectives de la liberté et, surtout, sur la
« servitude » des passions - « ce nombre infiny de passions ausquelles nous sommes
incessamment en prise » (II, 12, 486). Nos « commerces » et nos relations sociales
étants médiatisés voire méme structurés par les affects que nous éprouvons, 1a se
trouvent les conditions individuelles de notre liberté personnelle qui passe néces-
sairement par un usage des passions.

Drailleurs, nous pouvons aussi bien étre aliénés dans 'espace public que dans
I'espace privé - c’est tout I'enjeu de l'essai I, 8, « De I'Oisiveté ». L’esprit isolé se
perd en lui-méme et ne peut se retrouver et prendre forme que par 'exercice réglée
- le « registre », la « mise enrole - de la pensée et de I'écriture, c’est-a-dire a travers
le « commerce » des livres et la « pratique » des hommes. Ou, comme le dirait
Adorno, par la médiation de la culture's, entendue non pas comme une soumission a
la tradition et aux doctrines (ce qui est bien montré par Gontier, p. 358), mais
comme un exercice de formation du « jugement » critique - « I'estamine » de I'esprit
(I, 26, 151-152) - qui ne saurait étre déja formé (Gontier, p. 170) mais se développe
a partir des facultés naturelles de I'enfant (son « jugement naturel », I, 26, 146).

Mais revenons a l'individualisme qui fonde I'ouvrage de Thierry Gontier. Peut-
on vraiment s’en tenir la ? Est-ce une hypothese viable ? Du point de I’anthropolo-
gie montaignienne ’homme ne semble pas a proprement parler un « individu » :

I’obligation politique dans la crise inaugurale de la modernité » (cf. E. Balibar, La proposition de
légaliberté, Paris, PUF, 2010, p. 92).

12 Voir Ferrari, Une anthropologie des passions, op.cit., p. 296 et sqq - nous avons notamment étudié,
parmi d’autres, ce passage tres significatif : « Mon affection se change ; mon jugement, non.
Et ne confons point ma querelle avec autres circonstances qui n’en sont pas ; et suis tant jalonx
de la liberté de mon jugement, que malayséement la puis-je quitter pour passion que ce soit» (11, 17, 659,
nous soulignons). I’adjectif « jaloux » renvoie aux mots latins gelosus et gelus (3élos en grec) et
désigne traditionnellement ’attachement passionné et le désir exclusif éprouvés pour une pet-
sonne, une chose ou une qualité. Dans ce cas précis, pour «la liberté du jugement ». L'« esprit
libéral » s’enracinerait-il donc dans l'infra-conscient, dans les affects ?

13 Theodor W. Adorno, The Essay as form, New German Critic, 32 (1984), p. 158.
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« Nous sommes tous de lopins, et d’'une contexture si informe et diverse que chaque
piéce, chaque moment fait son jeu » (II, 1, 337). Loin d’étre un atome d’évidence
stable et indivisible (individuum) - comme chez Descartes - la subjectivité montai-
gnienne est multiple, traversée par la différence et l'instabilité - voire méme la
monstruosité et la difformité!+. Cette « contexture si informe et diverse » ne saurait,
a elle-seule, fonder quelque chose comme une société ou une communauté. S’il est
vrai que Montaigne sépare nettement la vie privée et la vie politique - I'individu et
la société -, cette mise a distance lui permet de penser le politique dans son « exté-
riorité »15, comme étant le regne des « lois », des « coutumes » et des « religions »
établies. Mais il est difficile de le créditer d’'un atomisme individualiste a partir du-
quel serait constitués le social et le politique. « L'individu présocial » (Gontier, p.
380) n'est en effet qu’une fiction - la relation a soi étant, dés la naissance, médiatisée
par la relation au langage, au coutumes et a autrui. Les usages et les pratiques sont
donc constitutive de notre identité et de notre rapport a soi, qui n’est pas d’abord
théorique mais pragmatique.

Dans un ouvrage recent, un critique américain oppose Montaigne et John De-
wey sur la question de la subjectivité!é. D apres ce critique, Montaigne serait par-
tisan d’un solipsisme fondant le sujet sur son identité individuelle, opposé au « re-
lationnisme » de John Dewey (Democracy and education, 1916) qui critique la tradi-
tion spiritualiste avec son « mythe de I’intériorité ». Voici le texte de Dewey dont
il est question : « What is called inner is simply that which does not connect with others
— which is not capable of free and full communication. What is termed spiritual culture
has usually been futile, with something rotten about it, just because it has been concerved as
a thing which a man might have internally — and therefore exclustvely. What one is as a
person is what one is as associated with others, in a free give and take of intercourse ».
Contrairement a ce que ce critique affirme, Montaigne est bien plus proche de De-
wey que du solipsisme ou de I'individualisme qu’on vaudrait lui créditer. L'individu
seul et pré-social est un étre délité et fréle, incapable de se relier aux autres par une
franche communication. De nombreux passages allant dans ce sens seraient ici a
examiner, mais nous ne pouvons le faire!”.

Dans les chapitres 2 et 3 de la premiére partie de son livre, Thierry Gontier
reconnait certes la part « des autres » dans la formation et construction de soi, mais
peut-étre cette part ne saurait se borne pas a des simples « legons » que les autres
nous font. Les contemporains de Montaigne nous instruisent a ce sujet. L’érudit La
Croix du Maine souligne bien dans sa Bibliotheque Frangoise (1584) la nature

14 « Je n’ay veu monstre et miracle au monde plus expres que moy-mesme. On s’apprivoise 2
toute estrangeté par I'usage et le temps ; mais plus je me hante et me connois, plus ma diffor-
mité m’estonne, moins je m’entens en moy » (II1, 11, 1029).

15 Voir : Frédéric Brahami, « ‘Btre 4 soi’ : la place du politique dans les Essais », Montaigne politigue,
éd. P. Desan, Classiques Garnier, Paris, 2006.

16\, J. Coats, Montaigne’s Essais, New York, P. Lang, 2024 p. 55 sqq.

17 Entre autres : « Nul plaisit n'a goust pour moy sans communication. Il ne me vient pas seule-
ment une gaillarde pensée en 1'ame qu'il ne me fache de 'avoir produite seul, et n'ayant a qui
Poffrir » (I11, 9, 9806) - c’est dire comme pour Montaigne le plaisir de la vie et de la pensée n’ont
qu’un gott fade en-dehors de la relation a autrui. Ou encore : « Ma forme essentielle est propre
a la communication et a la production : je suis tout au dehors et en evidence, nay a la societé
et a 'amitié. La solitude que j'ayme et que je presche, ce n'est principallement que ramener 2
moy mes affections et mes pensées, restreindre et resserrer non mes pas, ains mes desirs et
mon soucy, resignant la solicitude estrangere et fuyant mortellement la servitude et 'obligation,
et non tant la foule des hommes que la foule des affaires » (III, 3, 823). Ce n’est pas tant la
médiation sociale et publique mais I’aliénation des passions et des jugements sociaux que Mon-
taigne - comme plus tard Rousseau - cherche a neutraliser par un usage réglée de sa « solitude ».
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transitive des Essazs de Montaigne en les définissant comme des « expériences,
c'est-a-dire des discours pour se fagonner sur autrui»'%. L’autre en tant que autre
(tout ce qui n’est pas moi : doctrine, idée, croyance, étre humain, animal, cannibale,
etc.), moffre les matériaux a travers lequel je me forme, je m’éduque et fabrique.
« In a free give and take of intercourse », pour reprendre les mots de Dewey. Le poli-
tique et le social retrouvent ainsi leur valeur constructive, en permettant la cons-
truction de soi par les « commerce » et la « relation a autruy ». De ce fait, I'écriture
de l'essai réalise a plein titre ce « fagonnage sur autrui» dont parle La Croix du
Maine. « Me peignant pour autruy, je me suis peint en moy de couleurs plus nettes
que n'estoyent les miennes premieres. Je n’ai pas plus fait mon livre que mon livre
ne m’a faict... » (II, 18, 665, nous soulignons) : cette « fabrication » de soi, si I'on
peut dire, est intentionnellement orientée et structurée par la relation a autrui. Le
soi révéle ainsi son caractére composite et son identité narrative, batis a partir des
matériaux de la tradition, de la culture et de la société a laquelle I'écrivain appar-
tient. Peut-on d’ailleurs imaginer un autre livre autant marqué par 'appartenance
culturelle a une tradition et a une communauté linguistique que les Essazs ? On ne
s’aftranchit pas de son a priori historique, on peut seulement se I'approprier pour le
reformuler, le retravailler a sa fagcon - « car nous sommes sur la maniére, non sur la
matiere du dire » (II1, 8, 928).

Dans son livre, Thierry Gontier semble critiquer cette interprétation de Mon-
taigne car 1'identité narrative ne serait finalement qu'un exercice de « conformité a
une logique socialement déterminée » (p. 78) qui finirait pour aliéner la liberté in-
dividuelle dans la syntaxe d’'une communauté donnée. Toutefois, si nous nous rap-
portons a Ricoeur du moins, I'identité narrative n'est pas présentée comme un
« conformisme » mais plutét comme un paradigme de compréhension de la subjec-
tivité. Comme il I'écrit : « Il apparait alors que notre vie, embrassée d’un seul regard,
nous apparait comme le champ d’une activité constructrice, empruntée a l'intelli-
gence narrative, par laquelle nous tentons de trouver, et non pas simplement d’'im-
poser du dehors, I'identité narrative qui nous constitue. J'insiste sur cette expres-
sion d’‘identité narrative’, car ce que nous appelons la subjectivité n’est ni une suite
incohérente d’événements ni une substantialité immuable inaccessible au devenir.
C’est précisément la sorte d’identité que seule la composition narrative peut créer
par son dynamisme »!9. Ni collection sécable de fragments, ni substance immuable,
le sujet se construit par une « intelligence narrative » qui n’est bien entendu pas la
simple répétition d'un récit homologué par la tradition et la culture a laquelle on
appartient. Ce que Ricoeur veut dire, ce qu'on se construit comme un « récit » par
I'élection et I'adoption de valeur, de représentation, de concepts, de fictions sur soi
et les autres qui sédimentent en nous comme dans une « tradition » et peuvent aussi
étre critiqués, refusés voire renouvelés. De plus, le sens de ce récit s’enrichit, change
et évolue « a la lumiere des récits que notre culture nous propose ». Par exemple, le
récit libéral dont il est ici question et qui peut, ou pas, devenir aussi une part de
notre identité narrative.

Nous souhaitons évoquer une dernier aspect du riche ouvrage de Thierry Gon-
tier qui nous parait faire surgir une difficulté herméneutique. A plusieurs reprises,
et cela a juste titre, I'auteur souligne la méfiance de Montaigne a I'égard de 'acti-
visme politique et de la participation aux affaires publiques (voir par exemple Gon-
tier, p. 34, 91, 228). Toutefois, nous croyons que Montaigne ne critique pas tant le
discours « républicain » que les usages intéressés et militants qu'en fait la

18 Ta Croix du Maine, Bibliothéeque Frangoise, ¢€d.1772, tome 2, p. 130, cité dans Montaigne, Les
Essais, éd. Villey-Saulnier, op. cit., p. 1315, nous soulignons.

19 P, Ricceur, « La vie : un récit en quéte de narrateur », Earits et conférences 1. Autour de la psychanalyse,
Paris, Seuil, 2008, p. 274-276.
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propagande religieuse des partis en guerre. Sa critique ne porterait pas tant sur
I'essence du « public » mais sur sa manipulation intéressée et ce que les hommes
peuvent en faire. Si le politique n’est plus congu comme le lieu de I'épanouissement
de la nature humaine, dans lequel I'étre humain atteint sa véritable humanité,
comme c’était le cas pour 'humanisme civique de la Renaissance italienne, c’est
d’abord et avant tout parce que I'espace politique a été confisqué par les intéréts et
les passions privés de familles et puissances politiques et religieuses. Le « maléfice »
(Gontier, p. 41, 359) n’est pas tant dans le public et le social en eux-mémes, que dans
leur appropriation privée en vue de la poursuite d’intéréts et passions individuelles,
comme c’est le cas pour les factions religieuses et politiques qui s'opposent pendant
les guerres de religion?. On peut lire, a titre d’exemple, ce passage du chapitre I,
38 : « Laissons a part cette longue comparaison de la vie solitaire a l'active : Et
quant a ce beau mot, dequoy se couvre I'ambition et l'avarice, Que nous ne sommes
pas naiz pour nostre particulier, ains pour le publicq ; rapportons nous en hardiment
a ceux qui sont en la danse ; et qu'ils se battent la conscience, si au contraire, les
estats, les charges, et cette tracasserie du monde, ne se recherche plustost, pour tirer
du publicq son profit particulier. Les mauvais moyens par ot on s'y pousse en nostre
siecle, montrent bien que la fin n’en vaut gueres. Respondons a 'ambition que c'est
elle mesme qui nous donne goust de la solitude » (I, 88, 366-367, nous soulignons)2!.
D’ou la métriopathie des affects du chapitre III, 10, « De Mesnager sa volonté »,
qui prone une éthique de I'engagement mesuré réinvestissant d’'un nouveau sens la
participation au politique. C’est toujours, en effet, a partir d'une analyse des usages
politiques du présent - « ce notable spectacle de nostre mort publique » (III, 12,
1046) - que Montaigne conclut a la défiance a I'égard du public, cette attitude étant
par ailleurs accrue par sa frustration personnelle et ses propres « déconvenues »
politico-administratives, notamment apres la mairie de Bordeaux (1581-1585) et au
lendemain de I'échec de sa premiére négociation entre Henri III et Henri de Na-
varre??,

Cette situation de crise du politique, enfin, pourrait méme étre imputée aux
défauts d’'un systéeme éducatif moralement défaillant et incapable de produire des
sujets « vertueux » : « Je retombe volontiers sur ce discours de l'ineptie de nostre
institution : elle a eu pour sa fin de nous faire non bons et sages, mais scavans: elle y est
arrivée. Elle ne nous a pas apris de suyvre et embrasser la vertu et la prudence, mais elle
nous en a imprimé la derivation et l'etymologie. Nous scavons decliner vertu, si nous ne
s¢avons I'aymer ; si nous ne scavons que c'est que prudence par effect et par expe-
rience, nous le s¢avons par jargon et par coeur » (II, 17, 660, nous soulignons).
L’absence de vertu et prudence, 'immoralisme privé et public - tout comme ailleurs
I'égoisme et le triomphe des intéréts privés - sont montrés du doigt comme les res-
sorts mémes de du conflit et du délitement du lien social.

20 « Mais il ne faut pas appeller devoir (comme nous faisons tous les jours) une aigreur et aspreté
intestine qui naist de l'intetest et passion privée ; ny courage, une conduitte traistresse et mali-
tieuse. Ils nomment zele leur propension vers la malignité et violence : ce n'est pas la cause qui
les eschauffe, c'est leur interest ; ils attisent la guerre non par ce qu'elle est juste, mais par ce
que c'est guerre » (111, 1, 793).

2l Ce méme argument anime la critique montaignienne du « zele » religieux ; voir notre : « Mon-
taigne et I'analyse du zele a I'époque des guerres de religion », dans Critigue du zéle. Fidélités et
radicalités confessionnelles, France, XV1e-XV1lle siécle, C. Bernat, F. Gabriel (dir.), Paris,
Beauchesne, coll. « Théologie historique, 22 », 2013.

22 Voir P. Desan, « Montaigne régle ses comptes : le caractére politique du troisieme livre des
Essais », Montaigne. Le livre I1I des Essais, « Colloques Fabula », textes réunis par R. Cappellen et
D. Knop, 2017 (on-line).
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Nous sommes donc, pour conclure, moins assurés qu’il ne I'est Thierry Gontier
quant a I'absence d’une vision “utopique” ou, du moins, si ce mot est trop fort, d’'une
« meilleure société » (p. 379) chez Montaigne. Le mythe politique de Venise,
« mythe de la liberté »23, a toujours exercé un grand attrait sur I'essayiste. Venise
est la république vertueuse et prospere, la ville cosmopolite et tolérante, le refuge
des hérétiques. Gontier rappelle a juste titre les préférences républicains de
Montaigne telles qu'elles manifestent dans certains passages des Essazs?*. Si La
Boétié aurait « mieux aimé estre nay a Venise qu'a Sarlac: et avec raison »,
Montaigne, quant a lui, y aurait bien « volontiers » pris sa retraite2? apres avoir
assisté toute sa vie, avec « horreur », a la mort éthique de la société frangaise2s. Ces
préférences devraient étre approfondies par I'étude du Journal de Voyage?” - nous ne
pouvons le faire ici. Mais il nous semble qu’on peut aller plus loin et déceler chez
Montaigne une critique du public qui s’appuie sur des valeurs d’égalité et d’équité
et qui pose les jalons pour des «reconstructions» a venir autres que celles
« libérales ». L’analyse de la coutume et de la force de I'imagination permet de
démasquer les prétendus « distinctions de rangs » entre «les petits » et «les
grands », pour en montrer leur origine sociale et économique. « L'aveuglement de
nostre usage est tel, que nous en faisons peu ou point d'estat, 1a ou, si nous
considerons un paisan et un Roy, un noble et un villain, un magistrat et un homme
privé, un riche et un pauvre, il se presente soudain a nos yeux un'extreme disparité,
qui ne sont differents par maniere de dire qu'en leurs chausses » (I, 42, 260). Contre
I'idéalisme abstrait qui penserait les formes de domination comme des valeurs
purement symboliques, Montaigne y rajoute la dimension matérielle (les
« chausses » !) a I'origine des rapports de force et d’injustice sociale. On ne saurait
donc bannir les inégalités et les injustices sans atténuer les disparités dues a la
fortune et a 'héritage, qui ne devraient en rien contribuer a la différenciation de nos
destins sociaux : « il est mhumain et injuste de faire tant valoir cette telle quelle
prerogative de la fortune ; et les polices ot il se souftre moins de disparité entre les
valets et les maistres, me semblent les plus equitables» (III, 3, 821, nous
soulignons). Ou encore : « les ames des Empereurs et des savatiers sont jettées a
mesme moule. [[...7] Ils veulent aussi legierement que nous, mais ils peuwvent plus »
(I, 12, 476, nous soulignons). Dans une France d’Ancien Régime fondée sur le rang
social et I'héritage, Montaigne interroge les conditions réelles de I'exercice de la
liberté individuelle. C'est moins ici la liberté de iure qui distingue les « grands » des
« petits » - entendons ici la capacité de vouloir et de choisir par soi-méme sans
contrainte - que les possibilités concreétes - de facto - de I'exercice de cette liberté -
leurs « pouvoirs » ou, pour le dire avec Amartya Sen, leurs capabilitiess. Si «la
vraye liberté c'est pouvoir toute chose sur soy » (III, 12, 1046), cette autonomie

23 Roger Trinquet, « Montaigne et Venise ou le mythe de la liberté », Mercure de France, VI (1950),
1, pp. 293-323.

24 Bssais, 1, 3, 20 (le gouvernement démocratique) ; I, 28, 194 (’'admiration de La Boétié pour la
république de Venise) ; III, 3, 821 (sur I’égalité politique et ’équité sociale). Mais il faut voir
aussi ’éloge de Venise que La Boétie compose dans son Diswurs (De la servitude volontaire on
Contr'un, éd. M. Smith, Droz, Geneve, 1987, pp. 47-48).

%5 « Je me conseillerois volontiers Venise pout la retraicte d'une telle condition et foiblesse de
vie » (111, 9, 982).

% « Je vois, non une action, ou trois, ou cent, mais des meurs en usage commun et regeu si
monstrueuses en inhumanité sur tout et desloyauté, qui est pour moy la pire espece des vices,
que je n'ay point le courage de les concevoir sans horreur » (111, 9, 956).

27 Voir a ce propos : Nicola Panichi, « La ‘place marchande’ della liberta. Ancora su Montaigne
e la stotia », Bibliothéque d'Humanisme et Renaissance, T. 59, No. 3 (1997), pp. 537-559.

28 Voir par exemple : Amartya Sen, Un nonvean modele économique. Développement, Justice, 1 iberté, Paris,
Odile Jacob, 2000.
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individuelle, qui est le produit de I'éducation et de la société entiére2?, se réalise par
la répartition des moyens matériels de son exercice. On pourrait alors parler d’'une
politique de la liberté dans ses conditions concrétes d'exercice, qui sache prendre en
compte les moyens matériels de la domination pour favoriser des réels processus de
libération et autonomie. « J'essaye a n'avoir expres besoing de nul. In me omnis spes
est mihi. C'est chose que chacun peut en soy, mais plus facilement ceux que Dieu a
mis a l'abry des necessitez naturelles et urgentes. 11 fait bien piteux et hazardeux
despendre d'un autre. Nous mesmes, qui est la plus juste adresse et la plus seure, ne
nous sommes pas assez asseurez. Je n'ay rien mien que moy et si en est la possession en
partie manque et empruntée» (111, 09, 968, nous soulignons). A lui seul, I'individu se
posséde, certes, mais partiellement et de fagon inauthentique. On dirait que
Montaigne a souffert de I'absence d’'une communauté sociale et politique vive et
unie, dans laquelle les jugements ne soient pas « malades» et les moeurs
« dépravées »%.

29 Une bonne éducation ne se borne pas a former une pensée libre, elle doit aussi amender les
moeurs et le comportements. « Une bonne institution, elle change le jugement et les meurs,
comme il advint a Polemon, ce jeune homme Grec debauché, qui, estant allé ouir par rencontre
une lecon de Xenocrates, ne remerqua pas seulement I'eloquence et la suffisance du lecteur, et
n'en rapporta pas seulement en la maison la science de quelque belle matiere, mais un fruit
plus apparent et plus solide, qui fut le soudain changement et amendement de sa premiere vie.
Qui a jamais senti un tel effect de nostre discipline ? » (II, 17, 660). Montaigne suggere méme
de repenser Uordo studiorum qui devrait d’abord setvir a ’éducation morale du jeune : « Apres
qu'on luy aura dict ce qui sert a le faire plus sage et meilleur, on l'entretiendra que c'est que
Logique, Physique, Geometrie, Rhetorique » (I, 26, 160). Sur la question de I’éducation nous
renvoyons a notre étude : « Michel de Montaigne (1533—1592): Education as Self-awareness
and Autonomy », The Palgrave Handbook of Educational Thinkers, éd. B.A. Geler, Ba-
singstoke/New York: Palgrave Macmillan, 2023.

30 « Nos jugemens sont encores malades, et suyvent la depravation de nos meurs » (I, 37, 230).
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