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Book Symposium

MACHADO, O BRASILEIRO PIRRONICO? UM DEBATE COM
MAIA NETO
Paulo Roberto Margutti Pinto (UFMG)

1. INTRODUGAO

Em 1994, foi publicado nos Estados Unidos o livro Machado de Assis, the Brazilian Pyrrho-
nian, de autoria de José Raimundo Maia Neto (West Lafayette: Purdue University Press,
1994). Por uma dessas inversdes tipicas dos estudos do pensamento brasileiro, somente ago-
ra estd sendo publicado no Brasil. De qualquer modo, trata-se de obra excelente, que certa-
mente servird de referéncia para os futuros estudos criticos de Machado de Assis.

Penso, porém, que a interpretagdo de Maia Neto, apesar de muito bem articulada e fun-
damentada, ndo corresponde inteiramente ao que ocorre na ficgao machadiana. Isso me le-
vou a elaborar uma critica tal interpretagdo, que resultou numa leitura alternativa, que serd
apresentada nesse trabalho.

Para levar a frente o debate, dividirei o presente texto em trés se¢des principais. Na pri-
meira, discutirei o tipo de ceticismo defendido por Machado e sua adequagdo as categorias
pirrdnicas de zétesis, epoché e ataraxia, utilizadas por Maia Neto para analisar tal ceticismo.
Na segunda, farei uma andlise de cada um dos romances da segunda fase de Machado, apre-
sentando uma interpretagdo para cada um e cotejando-a com a interpretagio corresponden-
te de Maia Neto. Na terceira, procurarei apresentar uma interpretagao alternativa da visao de
vida machadiana, articulando-a com sua expressao literaria e com os principais filésofos que
nela encontram eco. Espero com isso estar contribuindo para imprimir um maior dinamis-
mo no debate sobre o pensamento filosdfico brasileiro em nossa comunidade.

2. O TIPO DE CETICISMO DEFENDIDO POR MACHADO

A tese defendida por Maia Neto, de que o ceticismo de Machado envolve uma mistura espe-
cifica de pirronismo e estetismo, se opde aquilo que vem proposto no titulo de seu livro -
Machado é um brasileiro pirrénico. O préprio Maia Neto (2005, p. 263-280) reconhece, em
texto posterior, que a escolha do titulo foi inadequada.

Ele confessa que foi levado ao titulo infeliz pela sua ansia em distinguir entre sua abor-
dagem e a usual do ceticismo de Machado, feita por criticos que entendem o termo no sen-
tido popular de descrenga e ndao no sentido do conceito filosofico (Maia Neto, 2005, p. 276).
Desse modo, fica claro desde o inicio dessa discussiao que Machado ndo é um cético pirrd-
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nico em sentido estrito. O que precisa ser esclarecido é o tipo de ceticismo que vem expres-
so em sua obra de ficgéo.

Antes de desenvolver esse tépico, cabe observar a validade e originalidade da proposta
de Maia Neto, no sentido de guiar a leitura dos romances de Machado a partir do tridngulo
amoroso explicitado no pequeno ensaio escrito por Victor Heraux em 1850, intitulado De
lamour des femmes par les sots (Queda que as mulheres tém pelos tolos). A visao de mundo
expressa por meio do tridngulo amoroso estabelecido nesse texto, envolvendo o homem de
espirito, o tolo e a mulher, aplicada a ficgdo de Machado, permite efetivamente interpreta-la
de maneira orgénica. Com isso, Maia Neto oferece um procedimento bastante frutifero para
compreender ndo sé a evolucdo da ficgdo machadiana, mas também os principais aspectos
da visao de mundo nela expressa. Resta saber se a interpretagdo de Maia Neto, no sentido de
identificar o desenvolvimento de uma visdo cética de vida na obra de fic¢do de Machado
através da aplicacdo das categorias céticas explicitadas por Sexto Empirico, constitui o me-
lhor resultado a ser obtido com base no procedimento mencionado.

A esse respeito, convém lembrar que Maia Neto, em que pesem suas declaracdes em
contrério, atribuindo a responsabilidade pelos equivocos ao titulo de seu livro, na verdade
faz em sua andlise uma forte aproximagdo entre o ceticismo machadiano e o pirronismo
antigo, através das categorias ja mencionadas. Isso lhe permite explicar a evolugio do pensa-
mento de Machado em fungdo dessas categorias, alegando que nosso autor, em sua fase
madura, se afasta de Pascal e se aproxima do pirronismo antigo. Essa linha de argumentagdo
acarreta uma importante dificuldade, pois o romance Quincas Borba passa a ser interpretado
como um retrocesso na evolugdo do autor em direcdo ao tipo de ceticismo presente na fase
madura. Além disso, Maia Neto reconhece ndo apenas que o ceticismo com que Machado
lida é aquele revivido nos inicios da histéria moderna, mas também que a forma especifica
de ceticismo adotada por Machado constitui uma mistura de pirronismo antigo e estetismo
a la Kierkegaard. Esses aspectos, considerados em conjunto, mostram que a interpretagdo
de Maia Neto padece de uma tensdo entre dois movimentos contrarios, um de aproximagao
e outro de afastamento com respeito ao pirronismo. Tal tensdo fornece um motivo mais que
suficiente para uma reavaliacao da sua posicao.

Nessa reavaliagdo, o ponto crucial estd na adequagio das categorias pirronicas para a
andlise do ceticismo em Machado. Embora nosso autor possua com certeza caracteristicas
céticas, a aplicagdo dessas categorias ndo parece ser a melhor estratégia para elucidar sua
relagdo especifica com o ceticismo. Com efeito, tudo indica que elas chegaram a Machado
indiretamente, através de Pascal e Montaigne, ndo de Sexto. Mas isso ndo é tudo: Machado
se insere na tradi¢do da cultura brasileira, que foi marcada desde o inicio por uma forma de
pessimismo cético e que nao decorre necessariamente de uma aplicagdo das categorias pir-
ronicas descritas por Sexto.

O pessimismo cético da tradi¢do da cultura brasileira tem suas origens na visio de mundo
do catolicismo barroco do Periodo Colonial. Esta visio envolve uma matriz eclética de carater
cético-estoico-salvacionista, que jd apresentei no texto Aspectos da visao filoséfica de mundo no
Brasil do Periodo Barroco (1601-1768). Essa matriz se baseia numa visao pessimista de mundo
que pode ser resumida como segue. Vivendo numa sociedade inteiramente depravada, o
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brasileiro da época colonial adquire uma perspectiva pessimista da realidade social, que ele
considera sem solugdo. Esse pessimismo de carater moral, baseado nos principios cristdos que
ele vé constantemente desrespeitados a sua volta, o leva a desconfiar do poder da razao huma-
na para conhecer seja o que for. Isto o leva a recusar as teorias sistematicas como meras elocu-
bragdes vaidosas e a buscar na rentincia a0 mundo a solugdo para o seu dilema. Esse
pessimismo moral que desemboca no ceticismo e que, para abreviar, denominarei pessimismo
cético, é compativel com uma postura estodica diante do mundo e com o salvacionismo da reli-
gido catolica. No Brasil Colonia, essa matriz se apresenta partilhada por diversos autores,
como Nuno Marques Pereira, Gregério de Matos, Antonio Vieira e Matias Aires. Todos eles
constatam a degradagdo moral aparentemente insuperavel da sociedade colonial. Em virtude
disso, adotam uma atitude pessimista com relacao a tudo, inclusive a nossa capacidade de co-
nhecer. Dai o apelo de cada um, em maior ou menor grau, ao ceticismo, que, conforme men-
cionado, deve ser entendido num viés moral e ndo epistemoldgico. A perspectiva como um
todo retira inspiragdo do Eclesiastes, que nao vé qualquer novidade na miséria humana e con-
sidera a pretensdo de conhecer como pura vaidade. Temos aqui um tipo de “compreensao in-
tuitiva” das coisas, em que — adotando uma terminologia pascaliana — o coragdo é superior a
razdo. E essa forma de compreenséo encontra melhor expressao pelo viés literdrio.

A visdo de mundo do catolicismo barroco encontrou no Brasil Colonial um solo fértil
para crescer, prevalecendo entre nds pelos trés primeiros séculos de nossa historia. Depois
disso, principalmente durante o século XIX, nossa maneira de fazer filosofia sofreu uma
transformacdo que gradualmente levou a crescente produgio académica que estamos expe-
rimentando nos dias de hoje. Apesar de nosso “ceticismo literdrio” origindrio, algumas obras
sistematicas ja apareceram e alguns debates importantes ja ocorreram ou estao ocorrendo.
Mesmo assim, ainda é possivel encontrar resquicios da visio de mundo do periodo colonial,
principalmente em nossa ficgao literdria. Desse modo, algumas contribui¢des brasileiras
importantes para a filosofila podem ser encontradas nesse dominio, embora certamente nio
estejam todas ai.

Ora, tudo indica que a perspectiva cética de Machado apresenta ligagdes, ainda que
implicitas, com essa matriz colonial. Uma justificativa para isto estd nas suas inimeras
referéncias ao Eclesiastes. O proprio Maia Neto destaca o fato de que, no seu Memorial,
Aires expressa o desejo de escrever uma moderna versao desse texto biblico. Nessa pers-
pectiva, as idéias de Pascal, Montaigne, ou mesmo de Erasmo encontram eco em Macha-
do por causa de suas ligagdes com o espirito pessimista do Eclesiastes e nao por causa dos
elementos pirronicos que portam consigo. Na verdade, Pascal pode ser considerado uma
espécie de “retrocesso” na evolu¢ao do pensamento moderno, em virtude de sua extrema
religiosidade e de seu pessimismo moral. Montaigne, por sua vez, ¢ um cético renascen-
tista que pode ser ligado ao catolicismo barroco, no espirito das idéias de Francisco San-
ches. Esse ultimo, por sua vez, é um cético que escreve num estilo mais literdrio do que
filosofico, buscando o equilibrio numa posigdo socrética. Para ele, a experiéncia cética
serve para curar os homens da presunc¢io e leva-los a aceitar suas limitagdes. Sua posicao
envolve uma forma de fideismo, em que o ceticismo convive com uma fé sincera. E verda-
de que as obras de Sanches eram muito pouco conhecidas no Brasil Colénia. Mas também
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¢ verdade que a visdo de mundo nelas expressa estd muito ligada a postura filoséfica do
homem ibérico diante da vida.l Isto sugere uma imbricac¢do entre a filosofia de Sanches, a
matriz colonial, j4 mencionada, e o pensamento de Montaigne — que Maia Neto, em sua
interpretagio, aproxima do Machado maduro. Assim, Pascal e Montaigne influenciam a
visdo de mundo de Machado muito mais em func¢ao de suas afinidades com o pessimismo
cético ibérico do que por suas ligacdes com o ceticismo moderno. O carater aparentemen-
te “moderno” do ceticismo desses autores ndo parece ter impressionado Machado tanto
quanto o carater moral das denuncias que eles fizeram da miséria da condi¢do humana,
cardter esse que os aproxima bastante da vertente ibérica do modernismo e que se acha
muito bem expressa no catolicismo barroco da matriz colonial. Do mesmo modo, qual-
quer semelhanca entre os ataques de Sexto ao estoicismo e as criticas de Machado as
doutrinas que divinizam o ser humano, como o estoicismo, ndo passam de coincidéncias,
pois elas também se enquadram na inten¢ao moral de desmascaramento da vaidade hu-
mana de pretender conhecer algo. Coisa semelhante pode ser dita do desapego aos valores
mundanos nos personagens da segunda fase, que se enquadra nao nos preceitos pirroni-
cos de Sexto, mas na necessidade de rentincia ao mundo para encontrar a salva¢ao, numa
postura que combina o espirito do estoicismo de Séneca com o salvacionismo cristao.

Para explicar melhor a interpretagdo acima, convém recorrer a uma declaragdo de Ma-
chado, numa crénica de A Semana, que Miguel Reale inclusive utiliza para defender o fic-
cionista da “acusa¢do” de ceticismo:

“Nao tireis da dltima frase a conclusio de ceticismo. Ndo achareis linha cética nestas minhas
conversagdes dominicais. Se destes com alguma coisa que se possa dizer pessimista, adverti
que nada ha mais oposto ao ceticismo. Achar que uma coisa é ruim, nao é duvidar dela, mas

afirmé-la” (machado de assis apud serpa, 2003, p. 63)

E claro que essa declaragdo ndo pode ser tomada tio literalmente como pretende Re-
ale, principalmente em se tratando de Machado. Elisa Serpa a vé como uma das inimeras
pistas falsas espalhadas ao longo da obra machadiana, que permanece fecunda em virtude
de seu cardter dubitativo, provocativo e ironico (cf. Serpa, 2003, p. 63). Gustavo Krause
(2005, pp. 245-6) também interpreta a declaragdo na mesma linha, como mais uma das
ironias machadianas. De qualquer modo, convém lembrar que a declaragio se refere ndo
a obra de Machado como um todo, mas sim as suas créonicas dominicais. Mesmo assim,
ela pode oferecer alguma luz a respeito da visio de mundo machadiana e suas relagoes
com o ceticismo. Com efeito, ela procura fazer uma distingao entre pessimismo e ceticis-
mo, alegando que o pessimista ndo é cético, uma vez que afirma a realidade da coisa ruim.
Isto parece sugerir que, pelo menos do ponto de vista da afirmagdo do pessimismo e do
lado negativo das coisas, os céticos académicos ofereceriam melhores condi¢des para uma
aproximag¢do com Machado. Essa conclusdo, porém, deve ser igualmente evitada. Com
efeito, o pessimismo mencionado por Machado pode ser tal que produza uma profunda
descren¢a em qualquer tentativa de investigar a realidade para reparar o que nela estd
ruim, conforme descrito na matriz colonial. O pessimista moral se torna cético nao através
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da pratica de uma zétesis que desemboca na equipoléncia e gera a epoché no sentido de Sexto,
mas através da dolorosa experiéncia de viver numa sociedade moralmente depravada, que
leva a constatagdo da predominéncia do lado negativo da realidade e da impossibilidade
de superé-lo. E verdade que Machado revela em alguns momentos uma certa esperanga
para com o século vindouro, como bem observa Helen Caldwell (2002, p. 158). Mas ndo
me parece que essa esperanga seja suficiente para eliminar ou mesmo mitigar a sua visada
pessimista para com o passado colonial e o presente conturbado que Machado estava vi-
vendo.

Outro ponto importante a ser destacado estd em que a solugdo do problema gerado
pela angustia cética também ndo se da pela paz de espirito da ataraxia, mas pela contem-
plagdo estética da miséria e do sofrimento humanos. Essa solu¢do apresenta mais pontos
de contato com a visdo de mundo cético-estdico-salvacionista do que com a ataraxia pir-
ronica. Com efeito, o pessimismo cético de cardter moral é superado através de uma ati-
tude estético-contemplativa que tem pouco da paz de espirito preconizada por Sexto e
muito da redengdo que ¢ alcangada através da rentincia a este mundo. E verdade que a
redencdo ndo é de carater religioso, como acontece na matriz colonial, mas 0 mecanismo
envolvido pela solugdo é 0 mesmo. Basta que troquemos, no final do processo, a emogéo
religiosa pela emogdo estética. Desse modo, os aspectos apontados por Maia Neto nos
romances da segunda fase como correspondendo as etapas do pirronismo, tais como des-
critas por Sexto, podem corresponder a versdes deformadas dessas etapas, que ndo devem
ser confundidas com suas versdes originais, sob pena de obscurecermos as ligagdes entre
Machado e o ceticismo. Por exemplo, em momento algum de sua vida o perplexo Bras
Cubas realmente exerceu alguma forma de zétesis pirronica; Dom Casmurro também nao
constituiu um paradigma da epoché, pois decretou a culpa de Capitu sem dar a ela qual-
quer oportunidade de defender-se; e Aires, com seu estetismo desapegado, também nao
experimentou uma auténtica ataraxia pirronica. A descrigdo de Machado como pessimis-
ta que se tornou cético parece mais compativel ndo apenas com sua obra, mas também
com sua inser¢do na histdria da cultura e do pensamento brasileiros. A inadequagdo da
aplicagdo das categorias céticas no sentido de Sexto, tal como indicada acima, sugere que
seria melhor admitir a peculiaridade da dimensao cética em Machado, que encontra suas
origens culturais na visio de mundo colonial e no sanchismo. Com o objetivo de esclare-
cer e justificar esse ponto, passarei 4 andlise e discussdo das teses de Maia Neto com rela-
¢d0 a cada um dos romances da fase madura de Machado.

3. DISCUSSAO DAS PRINCIPAIS TESES DE MAIA NETO RELATIVAS A
CADA UM DOS ROMANCES DA FASE MADURA DE MACHADO:

3.1. MEMORIAS POSTUMAS DE BRAS CUBAS — 1881

O Bréas Cubas vivo poderia ser descrito como um homem de espirito que comega com
uma visdo ingénua de vida e que fracassa. Isso faz com que ele tente superar o problema
através da adogdo de uma visao estratégica de vida. Para evitar a culpa decorrente dessa opgao
condenavel, ele recorre a teorias morais ad hoc. Essa atitude lhe permite viver na dimenséao
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do divertissement de Pascal, dimensdo essa em que ele persegue um certo nimero de idéias
fixas, mas sempre sem sucesso. Sua estéria é contada com ironia e, conforme ele mesmo
confessa, com “rabugens de pessimismo”. Bras Cubas apresenta uma visdo pessimista da natu-
reza humana e um verdadeiro pessimismo moral. Todos esses aspectos sdo reconhecidos
por Maia Neto (1994, pp. 79-80, 81, 88) e se revelam mais compativeis com o pessimismo
cético a la Eclesiastes que constitui uma das marcas da cultura brasileira do que com o ceti-
cismo pirrénico em qualquer de suas etapas. Além disso, a vida de Brds Cubas ndo parece
ilustrar propriamente uma zétesis no sentido de Sexto, pois sua grande motivagdo nao foi o
conhecimento da verdade, como no caso do cético investigador, mas a obtengdo de sucesso
em sociedade. Em vida, Bras Cubas também ndo parece ter realizado uma investigagdo da
vida social, pois sua atitude diante dos problemas que enfrentou foi sempre de carater prati-
co e ndo tedrico. E sua perplexidade diante do mundo resulta muito mais dos fracassos de
suas inumeras tentativas do que de qualquer investigacdo ou equipoléncia tedrica com que
se tenha defrontado. Mesmo no caso do contato com Quincas Borba e 0 Humanitismo, ndo
houve propriamente uma investigagdo tedrica dessa doutrina. O aparecimento dessa ultima
na vida de Brds Cubas foi casual, em virtude do seu encontro com Quincas e nio em virtude
de alguma busca intelectual pela verdade. E certo que a doutrina estd voltada para as esséncias
e impressionou Bras Cubas. Todavia, é problemético alegar que, nessa ocasido, Bras Cubas
dirigiu sua investiga¢do para as esséncias, como pensa Maia Neto (Ibid. p. 123). Bras Cubas
ndo estava realizando investigagdo teérica alguma e, ao conhecer a doutrina de Quincas,
considerou-a como mais uma alternativa disponivel para solucionar seus problemas prati-
cos. Mas o Humanitismo foi rapidamente descartado, pois a loucura de seu proprio autor foi
suficiente para desmoralizar essa doutrina. E a sua rejeicdo envolveu uma confirmagao do
pessimismo cético que o defunto autor expressa em seu livro. Assim, o Humanitismo nao foi
propriamente submetido a uma zétesis de tipo pirrdnico, como pensa Maia Neto. Outro
ponto importante que marca a diferenca entre o pessimismo cético de Machado e o ceticis-
mo pirrénico estd no fato de que em momento algum Brds Cubas parece experimentar a
equipoléncia de teses contrarias que poderia leva-lo a epoché: o principal fator que atrapalha
0 seu avanco € o fracasso de seus projetos equivocados. As coisas continuam assim até que,
um pouco antes de morrer, ele experimenta um delirio iluminador, que envolve uma percep-
¢do lucida da miséria da vida humana, no espirito do Eclesiastes. Isso lhe permite alcangar,
ainda em vida, um breve lampejo de iluminagao, que, contudo, tem mais afinidades com a
emocdo estética do que com a ataraxia pirronica. Se isso é verdade, a vida de Bras Cubas
pode ser descrita como uma busca equivocada e mal justificada do sucesso em sociedade a
qualquer custo. Essa busca, que constitui uma verdadeira forma de loucura alimentada por
idéias fixas e ndo se identifica com a zétesis pirronica, termina ironicamente num delirio que
constitui o momento da maior lucidez na vida da personagem. Esse delirio permite a Bras
Cubas atingir uma visdo cético-pessimista de mundo 4 la Eclesiastes bem no final de sua vida.
A importancia da influéncia de Erasmo e da categoria de loucura, ndo podem ser desprezadas
aqui. Todavia, tal influéncia, que Maia Neto (Ibid. p. 118) destaca por considerd-la consis-
tente com a tradicdo cética fideista do periodo moderno, aponta em dire¢do a uma interpre-
tagdo menos pirronica da obra de Machado. Afinal de contas, a loucura nao constitui uma
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opg¢do nem uma categoria filosofica na obra de Sexto. As ligacdes de Machado com Erasmo
serao exploradas mais adiante.

Quanto ao Bras Cubas morto, o defunto autor, vemos que ele se aproveita de sua situacao
privilegiada, localizada fora do tempo e fora do espago, ou seja, fora do mundo e inteira-
mente desapegada, para exercitar sua visdo cético-pessimista e revelar a miséria humana
através do relato dos fatos de sua vida. Ele faz isso através da opgao pela criagdo literdria,
expressando assim um estado de espirito simultaneamente apaziguado e exaltado pela
contemplagdo estética.

No relato de Bras Cubas, ndo apenas a sua propria vida serve para ilustrar a precarie-
dade da condigdo humana, mas também a vida de Quincas Borba, o criador do Humanitis-
mo. Nessa perspectiva, Bras Cubas é o paradigma do homem de espirito que, ao tentar
descobrir seu caminho neste mundo, se perde nos meandros da visdo estratégica de vida,
sem elaborar um sistema filoséfico. Quincas Borba é o paradigma do homem de espirito
que, ao tentar descobrir seu caminho neste mundo, se perde nos meandros da visdo ingénua
de vida, que culminou com a elaboragdo de um sistema filoséfico.

Com respeito as semelhangas entre o Humanitismo e o estoicismo, que Maia Neto utili-
za para aproximar Machado e o pirronismo, é preciso observar que elas sio muito indiretas
e constituem meras coincidéncias. Com efeito, os conhecimentos de nosso autor a respeito
do ceticismo muito provavelmente s6 alcangam as perspectivas de Pascal e Montaigne. De
qualquer modo, é verdade que Bras Cubas opde o seu pessimismo cético ao otimismo dog-
matico do Humanitismo - e com isso coloca numa mesma categoria todos os sistemas filo-
soficos que partilham essa visdo positiva do homem e sua historia, ai incluido o estoicismo.
Mas convém ndo esquecer que Bras Cubas estd visando diretamente as doutrinas em voga
no Brasil imperial, como o evolucionismo e o positivismo. Sua ironia se aplica ao estoicismo
e sistemas congéneres apenas indiretamente e por extensio. Na verdade, a atitude de Bras
Cubas envolve alguns aspectos afins ao estoicismo, como a resignagio e o desapego a este
mundo. Maia Neto afirma que a mensagem do defunto autor ¢ claramente a de Sexto, uma
vez que Bras Cubas ironiza o apego aos valores como fonte de infelicidade. Mas a idéia de
desapego aos valores desse mundo também constitui um importante aspecto do estoicismo,
principalmente do de Séneca, cuja influéncia pode ser rastreada na nossa formagao intelec-
tual. Como ja vimos, ela é bastante compativel com a visio de mundo cético-pessimista e
com o salvacionismo do periodo colonial.

O pessimismo cético de Bras Cubas se estende a moral, numa perspectiva que poderia
ser considerada uma espécie de pascalismo sem apelo a salvagdo pela religido. Em outras
palavras, como Pascal e os jansenistas, Bras Cubas pensa que os seres humanos em sua
condi¢do miseravel ndo tém condigdes de agir virtuosamente. Todavia, diferentemente de
Pascal e dos jansenistas, Bras Cubas rejeita a intervencdo da graga divina como fator capaz
de levar a agdo virtuosa. Isso nio significa, contudo, que Bras Cubas retorne aos fins praticos
do cético grego, como pensa Maia Neto. Na verdade, a opgdo que resta a Bras Cubas é a
criagdo literdria acompanhada da correspondente contemplagio estética. Isto envolve uma
visdo de mundo extremamente pessimista, em que, embora seja possivel uma avaliagdo mo-
ral da conduta humana, os seres humanos se revelam intrinsecamente incapazes de uma
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conduta virtuosa. Nesse sentido, ndo parece correto afirmar, como faz Maia Neto, que Bras
Cubas percebe ser a moralidade realizdvel e 0 compromisso com a verdade ainda possivel.
Em virtude de seu negativismo, o pessimismo cético de Bras Cubas se aproxima nao pro-
priamente do pirronismo antigo, como quer Maia Neto, mas do ceticismo académico. O
problema estd em que ele também se distingue desse ultimo, em virtude do recurso a
contemplagdo estética. E a solugao de Bras Cubas parece ser a mesma de Dom Casmurro, do
Conselheiro Aires e do narrador de Quincas Borba, como se verd mais adiante.

3.2. QUINCAS BORBA — 1891

A andlise deste romance depende de uma informagio importante. Ele foi inicialmente pu-
blicado sob a forma de folhetim em A Estagdo, durante cinco anos e trés meses (de 15/06/1886
a15/09/1891, com algumas interrupgdes em 1889). Saiu sob a forma definitiva de livro também
em 1891, mas numa versao bastante modificada com relagao a do folhetim (Leopoldo, 2003, Pp.
43-4). Comparando as duas versdes, é possivel constatar que Machado fez inimeros cortes na
versdo em livro, tornando-a mais sutil e dificil de acompanhar do que o folhetim. Isso muda
radicalmente o papel do narrador: enquanto o do folhetim guia o leitor com seguranga através
do texto, o do livro desorienta o leitor através de um relato cheio de incertezas.

Desse modo, o narrador do romance Quincas Borba, diferentemente do que pensa Maia
Neto, ndo ¢ onisciente como na primeira fase. Ele surge como uma figura constantemente
mutdvel, que, por vezes, estd distanciado e aparentemente objetivo, por vezes se intromete
com arrogancia na narrativa, por vezes se deixa submergir na subjetividade das personagens,
por vezes adota uma postura altiva e por vezes se mostra humilde (Barbieiri, 2003, pp. 10,
29). O narrador chega ao cumulo de plantar pistas falsas que induzem o leitor a descami-
nhos de leitura (Ibid., p. 35). Desse modo, pode-se dizer que a visao cética nao estd omitida,
pois pertence ao proprio narrador.

Esse narrador brinca inclusive com o titulo do livro, pois o tema central do romance nao
¢ 0 Quincas Borba filésofo nem o Quincas Borba cao, mas Rubido, que encarna as contra-
di¢des da comédia da vida, oscilando entre a loucura e a lucidez (Ibid., pp. 21, 24). A estéria
¢ uma denuncia extremamente eficaz da crueldade social e da maldade humana (Ibid., p.
27). E isso ocorre de maneira bastante sutil, pois, em Quincas Borba, a linguagem apresenta
duas camadas semanticas. A primeira ¢ a do significado legalizado, que pode ser imediata-
mente percebida e facilmente aceita pelo status quo. A segunda envolve tanto uma reflexdo
e uma critica demolidora sobre o papel do homem de idéias na sociedade como uma teoria
da fic¢do, sendo que ambas s6 se tornam legiveis com o decorrer do tempo (Ibid., p. 27).

Numa linha convergente de interpretagiao, Suzimar Rioja (2003, pp. 99-101, 104) consi-
dera que o narrador de Quincas Borba é uma personagem a parte. Assim, penso que seria pos-
sivel imaginar tal narrador como uma variante travessa de Bras Cubas, que inclusive conhece
o texto de Memdrias Péstumas, pois chega a citar essa obra no romance Quincas Borba.

De maneira surpreendente e contrariamente as expectativas de Maia Neto, Elisa Serpa,
em O narrador cético na segunda versdo, estabelece uma relagdo entre o narrador cético de
Quincas Borba e o ceticismo pirrdnico (cf. SERPA, 2003, pp. 59-82). Para ela, o narrador do
romance se aproxima da personagem que nio sabe tudo, recusando-se a assumir uma posi¢ao
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onisciente. Ao fazer isso, o narrador de Quincas Borba dilui as certezas e deixa o n4 central
da narrativa como um resto de ilegibilidade, como algo oculto, submerso, ndo totalmente
transparente no texto (Ibid., p. 69). Ao reconstruir os fatos, o narrador renuncia a toda afir-
magio e a toda negagio, estabelecendo equipoléncia entre as diversas hipoteses e mantendo-
se em estado de epoché (Ibid., pp. 70-1) Isso faz com que o préprio discurso do narrador seja
tdo questiondvel quanto as hipoteses do leitor. E esse tltimo s6 serd capaz de perceber isso
se assumir uma postura zetética (Ibid., p. 71). O narrador de Quincas Borba nos coloca
diante da aporia cética, segundo a qual uma escolha nao é melhor nem pior do que outra. Mas
essa aporia se apresenta a um leitor catarticamente identificado com o desamparo do ser hu-
mano (Ibid., p. 77). Desse modo, é verdade, como diz Maia Neto, que o romance Quincas
Borba também desenvolve um tridngulo sentimental, mas nele o homem de espi-rito (Ru-
bido) ndo adota uma visdo cética da vida. Assim, seu fracasso em estabelecer uma relagio
satisfatoria com Sofia faz dele uma personagem problematica que enlouquece. Mas nada
autorizaria a concluir, como faz Maia Neto, que, de conformidade com isso, o narrador de
Quincas Borba é onisciente. Mesmo na terceira pessoa, o narrador pode ser um cético, um
dubitativo, um ironista, sem ser onisciente.

Todavia, a aproximagao que Elisa Serpa faz entre o narrador de Quincas Borba e o ceti-
cismo pirrénico é muito localizada e baseada mais em analogias relativas aos procedimentos
envolvidos do que em alguma identidade entre os mesmos. Em primeiro lugar, ela se limita
a aproximar o narrador do romance em questdo com o pirronismo, deixando de lado o restan-
te da obra de Machado. Em segundo lugar, como ela mesma reconhece, o objetivo ultimo do
narrador cético é propiciar ao leitor a contemplagao estética do desamparo do ser humano.
Para isso, ele nio realiza inicialmente uma zétesis, mas estabelece deliberadamente uma situa-
¢do de equipoléncia interpretativa que forga o leitor a uma postura investigativa que, por sua
vez, produz a suspensdo do juizo. Desse modo, houve uma inversao da ordem das etapas
pirrdnicas: primeiro, a equipoléncia, depois a zétezis e depois a epoché. Mais ainda: o objetivo
do narrador cético ndo é a ataraxia, mas a contemplagéo estética da miséria humana.

Se a interpretagdo acima estd correta, entdo algumas teses de Maia Neto devem ser mo-
dificadas. A primeira delas afirma que visdo cética da vida exige narra¢do em primeira pes-
soa pela personagem divorciada do mundo (Maia Neto, 1994, p. 12). A segunda afirma que
a existéncia de uma dimensao reflexiva exige a narra¢do na primeira pessoa e o ato mesmo
de assumir a postura de narrador é parte da solugdo para uma personagem que rejeita a vida
social e estd buscando uma outra posigdo. A terceira afirma que uma perspectiva cética exige
um ponto de vista restrito que é possivel apenas através da primeira pessoa (Ibid, p. 72). Na
verdade, Quincas Borba constitui uma ilustragdo da possibilidade de construir uma narra-
¢do em terceira pessoa pela personagem divorciada do mundo. Desse modo, a dimenséao
reflexiva ndo exige necessariamente tal tipo de narragio. E o ato de assumir a postura de
narrador enquanto parte da solugdo para aquele que rejeita a vida social e estd buscando
uma posi¢ao alternativa pode também ser realizado através da narragdo em terceira pessoa.
Esse tipo de narragdo é também compativel com um ponto de vista restrito, oferecendo-se
como alternativa vidvel a narragdo em primeira pessoa. Convém também observar que o
fato de Aires escrever na terceira pessoa ja constitui uma indicagdo de que a narragio na
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primeira ndo é tao necessdria assim. Além disso, a forma do memorial, na fase madura de
Machado, por mais que introduza eventualmente as reflexdes de Aires, nem sempre se
distingue de uma narragdo tradicional na terceira pessoa. Isso pode ser observado por vezes
no Memorial de Aires, naqueles momentos em que o narrador Aires se distingue claramente
da personagem Aires, e o tempo todo em Esaii e Jacé, que explicitamente nao foi escrito sob
a forma de memorial e sim de romance na terceira pessoa. Desse modo, mesmo na terceira
pessoa, o narrador pode fazer indicagdes da sua criagdo literdria a0 comentar os eventos
como observador da trama. Como se pode ver, as posturas do narrador Aires e do narrador
de Quincas Borba sao compativeis com uma visao cética da vida sem que as limitagdes esta-
belecidas por Maia Neto estejam presentes.

Desse modo, Quincas Borba ndo constitui necessariamente uma interrupg¢ao no desen-
volvimento da segunda fase de Machado. O narrador néo ¢ onisciente, mas cético, ocupan-
do uma posigao semelhante & de Bras Cubas. Na verdade, conforme sugeri antes, o narrador
poderia ser o proprio Bras Cubas, desta vez contando ndo a prépria histdria, mas a de Ru-
bido. E a loucura pode ser vista como ainda constituindo uma op¢ao concreta, mesmo na
fase madura. Isso s6 aumenta a importancia de Erasmo na visio machadiana de mundo,
tornando necessario um estudo mais detalhado das relagdes entre os dois autores envolvi-
dos. Além disso, o romance apresenta mais uma vez a critica ao Humanitismo, no espirito
do Eclesiastes e de Pascal. Isabel Pires argumenta numa dire¢do semelhante, ao dizer que a
duplicidade cultural brasileira estd evidenciada no romance (Pires, 2003, p. 110). De acordo
com ela, a versdo em livro coloca o foco em Rubido, mas a luz que incide sobre a personagem
néo é reveladora. A maior visibilidade de Rubido implica numa maior obscuridade e maior
impenetrabilidade da personagem (Ibid., pp. 112-3, 129). Além disso, o romance Quincas
Borba pode ser visto como complementar a Memdrias Pdstumas. Isso é confirmado pela
presenca da personagem Quincas Borba nos dois romances, pela inversao do tema do adul-
tério e pelo espelhamento. No que diz respeito a inversdo do tema do adultério, Memdrias
Péstumas conta a estoria do amante bem sucedido, enquanto Quincas Borba conta a estdria
do amante que nunca chegou a sé-lo.

Quanto ao espelhamento, Isabel Pires se baseia na interpretagao de Roberto Schwarz para
mostrar que o confronto interno entre a ideologia liberal européia e a precdria realidade brasi-
leira, exposto em Membérias Péstumas, encontra seu correspondente no confronto interno entre
os valores da Corte e os valores provincianos de Rubido, exposto em Quincas Borba. Nessa
perspectiva, o romance Quincas Borba pode ser considerado ndo um retrocesso, como pensa
Maia Neto, mas um passo importante dado por Machado em dire¢éo & maturidade final.

3.3. DOM CASMURRO - 1899

Em sua interpretagdo desse romance, Maia Neto pensa que Bento nao estd sendo insin-
cero ao afirmar a trai¢do de Capitu, pois ele verdadeiramente tem essa crenca, apesar da
falta de evidéncia conclusiva para fundamenta-la. Nessa perspectiva, a crenca de Dom
Casmurro ¢ o correlato machadiano a fé proclamada pelos céticos fideistas, para os quais o
ceticismo é irrefutavel e s6 um ato de fé pode salvar do desespero da duvida. Por causa disso,
Dom Casmurro nao é um cético pirrénico em sentido estrito. Afinal de contas, ele acredita
que sua mulher o traiu. Mas ele é tdo cético quando os fideistas, porque estd conscio de que
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sua crenga ndo ¢ fundamentada epistemologicamente (Ibid., pp. 126, 127, 143). Nessa pers-
pectiva, ele mostra o quao sem fundamento é sua crenga, ou seja, Bento defende a causa
filosofica cética segundo a qual as crengas cruciais para a vida sdo desprovidas de certeza
objetiva (Ibid., pp. 126). Isso permite também concluir que Bento néo estd tentando conven-
cer o leitor a acreditar que Capitu foi infiel. Com efeito, ele argumenta deliberadamente nas
duas diregoes, desqualificando as evidéncias a favor e contra a hipéotese do adultério (Ibid.,
p. 143). Seu procedimento é eminentemente pirronico quando ele estabelece eqiiipoléncia
(Ibid., p. 151).

Ora, em minha interpretagdo, penso que o romance em questdo pode ser descrito como
uma tentativa patética de Bento para persuadir, em primeira instncia ao leitor e em ultima e
definitiva instancia a si proprio, de que sua crenga na trai¢ao de Capitu é verdadeira. A tenta-
tiva € patética porque, a medida que se desenvolve, vai sendo revelada a falta de fundamento
epistemoldgico para a realizagdo da tarefa proposta. Desse modo, fica sugerido ao leitor que
Bento decidiu pela infidelidade de Capitu por motivos predominantemente psicoldgicos, para
escapar do desespero da davida. Isso tem sérias conseqiiéncias morais: a cruel separagdo entre
ele e Capitu, seguida de um exilio forcado da mesma na Europa, e a mais cruel ainda rejei¢ao
do filho Ezequiel por razdes que este tltimo nao consegue compreender. Pergunta importante
nesse ponto: o proprio Bento tem consciéncia clara do que fez? Provavelmente nao, pois ele
afirma categoricamente a traigdao de Capitu em diversos pontos da obra, inclusive no final. O
advérbio provavelmente precisa ser utilizado aqui porque, em que pese a inflexibilidade da
acusagdo de Bento, o tempo todo o leitor fica com a sensagio de que alguma coisa esta errada,
de que a argumentagdo ndo é convincente. Esses elementos indicam que Bento convive freu-
dianamente com dois sentimentos opostos, em dois niveis diferentes de consciéncia: de um
lado, ele acredita conscientemente que Capitu o traiu e que a puni¢do aplicada & mulher e ao
filho foi justa; de outro, ele desconfia inconscientemente de que poderia estar errado em sua
decisdo e que a punigao aplicada foi injusta. Esse parece ser o motivo do apelo a criagio litera-
ria em Dom Casmurro: escrever para justificar nao s6 a decisao tomada, mas também as cruéis
conseqiiéncias morais dessa decisao. O resultado é mais uma dentincia extremamente eficaz
da miséria e crueldade humanas, no espirito do Eclesiastes.

O quadro acima, porém, descreve a situagido do ponto de vista da subjetividade de
Bento. Resta a importante pergunta: Capitu traiu ou ndo? Mesmo sabendo da manobra de
Bento, o leitor ndo tem elementos para decidir a respeito dessa questdo. Por um lado, sendo
do jeito que é, Bento poderia ter realmente inventado tudo, a partir de sua inseguranga. Por
outro lado, sendo do jeito que é, Bento poderia ter de fato sido traido por Capitu e seu amigo
Escobar. Nesse caso, Ezequiel muito provavelmente nio seria seu filho. Mas o segredo esta
com Capitu, que é absolutamente impenetravel. Mesmo que o texto seja lido como uma
tentativa de manipulagdo por parte de Bento, o leitor ndo tem elementos para estabelecer
que Capitu foi efetivamente infiel. Durante um bom tempo, os criticos de Machado foram
persuadidos pelo discurso de Bento e acataram seu veredito, como aconteceu, por exemplo,
com Massaud Moisés (1983, pp. 106-110). A primeira autora a levantar duvidas a esse
respeito, na década de 1960, parece ter sido Helen Caldwell, para quem Machado realiza
uma apropriagdo bastante criativa do Otelo de Shakespeare (cf. Caldwell, 2002). Mas Caldwell,
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para ser consistente com sua interpretagao, defende a inocéncia de Capitu. Alegando que o
nome do narrador, Bento Santiago, significa Abencoado Santo Iago, Caldwell vé nele um
como que um Otelo atormentado por um Iago interior. Santiago surge para ela como um ho-
mem dilacerado por duas tendéncias, o 6dio brutal, alimentado pelo Iago interior, e a ado-
ravel docilidade, alimentada pelo jovem inocente que se apaixonou por Capitu. A medida que
a estdria se desenvolve, a primeira tendéncia vence a segunda. O romance descreve, assim,
a gradativa transformagdo do bondoso e ddcil Bentinho no ressentido e vingativo Dom
Casmurro, com todas as dolorosas conseqiiéncias desse fato. Inadvertidamente, Cald-well
faz perceber que, em sua apropriacao do enredo shakespeariano, Machado introduz criati-
vamente um elemento de duvida que ndo se encontra presente na estéria original. Com
efeito, o leitor ou o espectador sabe com certeza, no caso da peca de Shakespeare, que Des-
démona ¢ fiel e que Iago consegue diabolicamente persuadir Otelo de sua trai¢do. No caso
do romance de Machado, os tragos diabolicos de Iago fazem parte da propria personalidade
de Bento e Capitu ¢ inescrutavel. Desse modo, em que pese a alegacdo de inocéncia de Ca-
pitu por parte de Caldwell, o leitor ndo sabe coisa alguma a respeito da real conduta da
personagem. O mistério é completo. Mesmo assim, e isso é o que parece contar na interpre-
tagdo do romance, o retrato da miséria e crueldade humanas continua valendo, qualquer que
tenha sido a atitude de Capitu.? O retrato pessimista de Dom Casmurro prevalece em todas
as leituras. Cabe acrescentar que o que foi dito aqui ndo esgota as possibilidades interpreta-
tivas do romance. Kathrin Rosenfield, por exemplo, pensa que em Dom Casmurro também
esta presente uma andlise sutil dos fantasmas masculinos que florescem no contexto do
patriarcalismo: o romance poderia ser lido como uma representagdo dos fantasmas cordiais
e as coisas nao menciondveis da opressdo patriarcal. Nessa perspectiva, Machado identifica,
analisa e ironiza a misoginia patriarcalista, mas ele faz isso com tanta sutileza que o leitor
ndo percebe necessariamente essa critica implicita. De maneira ambigua, Machado subverte
a cordialidade, mesmo quando ¢ camplice dela.?

Se essa interpretagdo estd correta, entdo algumas das teses de Maia Neto sobre Dom
Casmurro precisam ser revistas. Em primeiro lugar, temos a questdo do ceticismo sobre outras
mentes. O romance introduz esse elemento cético de origem cartesiana pelo viés da influén-
cia pascaliana sobre Machado. De acordo com Maia Neto, nas Memdrias Postumas, Bras Cubas
percebe a dualidade entre a subjetividade e a conduta exterior do ser humano, o que destroi
a continuidade entre ambas. Assim, é logico que o observador, num segundo estagio de
sua constitui¢do, perca o acesso a subjetividade das outras personagens. Isso é o que aconte-
ce em Dom Casmurro, porque nesse romance nao pode ser afirmado nem negado que a
conduta corresponda as disposicdes subjetivas correlatas do ator. Maia Neto pensa que esta
situagdo é mais pirronica do que nas Memdrias Péstumas. Ora, é certo que a dtivida sobre
0 que se passa em outras mentes constitui uma forma de ceticismo, mas a compatibilidade
dessa duvida com o pirronismo é uma questao controversa. Rorty, em A Filosofia e o Espelho
da Natureza, destaca o fato de que, para Wallace Matson, a principal diferenca entre os gre-
gos antigos e os pensadores do s. XVII estd na maneira de encarar a separagio mente/corpo.
Para Matson, os gregos tinham um conceito de mente, mas tragavam a linha de separagdo
entre ela e o corpo de modo a incluir os processos de percep¢ao sensorial do lado do corpo.
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Dai a dificuldade de traduzir para o grego antigo a expressdo moderna relagdo entre a sensa-
¢do e a mente. Isso é assim porque a palavra sensacdo foi introduzida na filosofia precisa-
mente para tornar possivel falar de um estado de consciéncia sem ter de comprometer-se
com a natureza ou mesmo a existéncia de estimulos exteriores.” Rorty pensa que isso equi-
vale a dizer que ndo hd modo de separar, em grego antigo, estados de consciéncia de eventos
em um “mundo exterior”. Uma vez feita essa distingdo e suas congéneres, a filosofia moderna
perdeu o contato com a distingdo aristotélica entre a razdo — que apreende os universais - e
o corpo vivo — que cuida das sensa¢des e do movimento. Isso tornou necessaria uma nova
distingdo mente/corpo, aquela que separa a consciéncia da ndo-consciéncia.® Ora, os céticos
pirrdnicos, embora estejam distantes temporalmente de Aristoteles, parecem ter mantido a
distingdo razdo/corpo, a qual se revela incompativel com o ceticismo sobre outras mentes.
De fato, esse ultimo s é possivel a partir do conceito de imanéncia da consciéncia, que nao
se encaixa na perspectiva dos gregos antigos. Assim, essa interpretagio do pensamento an-
tigo certamente torna dificil aceitar que os céticos pirrdnicos tivessem alguma nogio de
“outras mentes” a respeito das quais seria possivel exercer alguma forma de “ceticismo”. Ror-
ty concorda com o argumento de Matson e até mesmo o utiliza em sua narrativa da evolugio
do pensamento moderno. Mas Rorty reconhece que ha outros autores, como John Yolton e
Michael Frede, que ndo concordam com essa leitura e que sugerem haver mais continuidades
na historia da discussio filosofica desses topicos do que sua propria abordagem em A Filosofia
e 0 Espelho da Natureza pode admitir. Pessoalmente, tendo a concordar com Rorty. Mas ndo é
o caso de discutir a questiao em detalhe nesse ponto. O que precisa ser destacado é que a afir-
magao de Maia Neto de que o ceticismo sobre outras mentes é compativel com o pirronismo é
controversa e, em virtude disso, ndo deveria ser usada sem qualificagdes como elemento de
comparagdo entre Machado e a doutrina helenistica. Além disso, mesmo que o ceticismo so-
bre outras mentes fosse compativel com o pirronismo, a verdade é que ele introduz uma novi-
dade tdo grande através dos elementos cartesianos pressupostos que a distdncia com respeito
a doutrina de Sexto se torna maior do que a proximidade sugerida por Maia Neto.

Em segundo lugar, temos a suposta aphasia de Dom Casmurro. De acordo com a inter-
pretagdo que estou propondo, casmurro nio significa necessariamente afdsico, no sentido de
Sexto. Com efeito, embora o préprio Machado use casmurro para designar o individuo
“calado e metido consigo’, a personagem esta tentando dizer alguma coisa, estd tentando fazer
uma afirmacdo importante, mas fracassa sem reconhecer o proprio fracasso, mantendo sua
decisdo até o final. A adog@o da postura de casmurro tem, aqui, o sentido de ficar calado
com relagdo aos outros, em virtude do afastamento do convivio social. Mas isso ndo implica
em ficar absolutamente calado, pois o envolvimento consigo mesmo pode incluir uma auto-
reflexdo bastante intensa, sob a forma de um dialogo de si para si. E ndo apenas isso, pois o
individuo metido consigo mesmo pode apelar para a criagdo literaria, escrevendo suas memo-
rias. Assim, o casmurro machadiano pode ser uma pessoa que fala pouco com seus eventu-
ais interlocutores no mundo social exterior, mas que fala muito consigo mesmo e com o
leitor de sua obra literaria.

Em terceiro lugar, temos o problema da defesa feita por Bento da causa cética de que
nossas crencas mais cruciais sao desprovidas de fundamento. Para Maia Neto, ele realiza isso
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através do procedimento pirronico de estabelecer equipoléncias a medida que avanga em
seu relato. Ora, para assim agir, Bento teria de ter consciéncia clara do que esté fazendo. Mas
ndo ha indica¢des no texto de que Bento saiba disso, dada a sinceridade de sua crenga na
trai¢do de Capitu. Assim, para que a tese de Maia Neto seja verdadeira, Bento teria de utili-
zar inconscientemente um procedimento pirronico para defender uma causa cética da qual
ele também nao teria consciéncia. E mesmo que Bento tivesse consciéncia do que esté fazen-
do, ele nao poderia ao mesmo tempo defender a causa cética de que nossas crengas cruciais
sdo desprovidas de fundamento e acreditar sinceramente que Capitu o traiu. Além disso,
Bento estaria assim mostrando que sua crenga crucial particular na trai¢ao de sua mulher é
desprovida de fundamento, ndo que toda crenga crucial seja desprovida de fundamento. Sob
esse aspecto, Maia Neto parece ter realizado uma generaliza¢do indevida.

Em quarto lugar, temos a aproximagdo da atitude de Bento com o fideismo. Ela me
parece questionavel. O fideista, por um lado, é um pensador que estd resolvendo uma
questao filosofico-existencial especifica. Nesse sentido, ele tem clara consciéncia de que
recorre a fé para escapar do desespero da duvida. O apelo a uma decisao voluntaria é
consciente e fundamentado na incompeténcia da razdo humana para resolver o problema
que angustia o fideista. E o salto da fé é capaz de redimi-lo de maneira bastante completa.
Bento, por outro lado, ndo parece saber conscientemente que decidiu sem fundamento.
Foram razdes psicologicas profundas que o motivaram a decidir-se pela trai¢ao de Capitu
e a aplicar as puni¢des correspondentes a ela e ao filho Ezequiel. Mas o0 maximo que Ben-
to consegue ¢ um falso alivio. Com efeito, sua atitude gera nele mesmo um sentimento de
insatisfagdo existencial que a criagdo literaria pode no maximo mitigar, mas nunca elimi-
nar. Poder-se-ia até dizer que uma parte significativa do pessimismo e da misantropia de
Dom Casmurro decorrem desse sentimento de insatisfagdo. Seu drama possui conotagdes
de tipo freudiano que nio se acham presentes no caso do fideista — ou, mais rigorosamen-
te, que pelo menos nao se achem presentes da mesma forma no caso do fideista. Sao essas
conotagdes que explicam a postura ambivalente de Bento no romance: a0 mesmo tempo
em que argumenta no sentido de justi-ficar a trai¢do de Capitu, ele estabelece intimeras
equipoléncias que impedem a conclusdo desejada. Bento tenta convencer o leitor de que
Capitu foi infiel, mas seu relato ambiguo desmascara o fracasso miseravel de sua tentativa de
convencer o leitor e a si proprio. Diferentemente do que ocorre no caso do fideista, nao ha
qualquer redengdo nesse procedimento. Isso revela a miséria humana, numa concepgao que
se baseia no Eclesiastes (pessimismo que gera ceticismo) e que, por um lado, se aproxima
de Pascal, enquanto este ltimo também toma o mesmo texto biblico como referéncia, mas
que, por outro, se afasta desse autor enquanto ndo adota o salto da fé. Nessa perspectiva,
a metafora da vida como uma dpera escrita a duas maos por Deus e por Satd ndo so reflete a
dualidade e a ambivaléncia da personalidade de Bento e do mundo, mas também aponta na
diregdo do pessimismo cético de Machado que encontra alivio na criagao estética.

3.4. ESAU E JACO — 1904
Nesse romance, somos apresentados ao personagem mais maduro de Machado, José da
Costa Marcondes Aires, o Conselheiro Aires. Num texto inicial, denominado Adverténcia,
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ficamos sabendo que, quando do falecimento dessa personagem, foram encontrados sete
cadernos manuscritos de sua autoria. Os seis primeiros estavam devidamente numerados e
constitufam um didrio de lembrangas, um Memorial que o conselheiro escrevia desde
muitos anos. O sétimo ndo fazia parte da numeragio e trazia o titulo de Ultimo. Os motivos
da escolha de tal titulo permanecem desconhecidos. No Capitulo XII de Esati e Jacd, somos
finalmente apresentados a Aires. Ali, ficamos sabendo que era um diplomata de carreira,
que tinha chegado do Pacifico para uma licenga de seis meses. Extremamente cordato, pou-
co vaidoso, gostava muito das mulheres, principalmente das bonitas. Aires se casou apenas
porque seu trabalho como diplomata o exigia. As diferen¢as de temperamento eram tao gran-
des que ele viveu com sua mulher como se estivesse sozinho e, quando ela morreu, deixando-o
vitivo, ndo sentiu a falta dela, em virtude de sua disposigao de solteiro. No Capitulo XXXII,
ficamos sabendo que Aires se aposentou. De inicio, tentou viver recluso, mas cansou-se da
soliddo e resolveu retomar o contato com as pessoas, convivendo com elas e observando-as.
A partir deste momento, ele adotou uma postura de vida que consiste em conviver desape-
gadamente com os seres humanos, contemplando esteticamente os seus dramas.

Em sua andlise da evolugao da ficgdo machadiana, Maia Neto ndo enfatiza muito o roman-
ce Esati e Jacé. De qualquer modo, as suas afirmagdes sobre essa obra sdo as seguintes. Em
primeiro lugar, ha uma mudangca de énfase, da cognicdo para a estética, quando passamos
de Esati e Jacé para o Memorial de Aires. Flora surge como inexplicavel, mas os gémeos Pe-
dro e Paulo permitem a Aires estabelecer uma relagao cognitiva que simboliza a equipolén-
cia pirronica. Assim, enquanto o ceticismo moral é o foco de Memdrias Péstumas e o
ceticismo sobre outras mentes é o foco de Dom Casmurro, as crengas sobre politica sdo o
alvo principal do ceticismo de Aires em Esaii e Jacd. As crengas politicas dos gémeos sdo
opostas e eles sdo irreconcilidveis. A equipoléncia dos gémeos simboliza a equipoléncia de
suas opinides.” Ao suspender o juizo a respeito do debate dos gémeos e ao seguir as regras
normais da vida, a atitude de Aires se encaixa nas regras praticas pirronicas. Ele respeita a
tradi¢do, adota como arte a criagdo literdria e é guiado pela natureza (ele percebe, tem sen-
sagdes e pensa).®

Ora, Esati e Jacé parece oferecer mais elementos do que os apontados por Maia Neto
para a compreensdo da obra de Machado. Inicialmente, vale a pena observar que o status
desse romance ¢é indefinido. E certo que Aires é uma das personagens mais importantes e
que o texto foi escrito na terceira pessoa. Mas nao é certo que se trate de um memorial, no
sentido estabelecido por Maia Neto.

O fato de vir intitulado como Ulfimo e de apresentar uma estéria diferente sugere que
poderia ser um romance inventado pelo proprio Aires. Nesse caso, teriamos uma espécie
de sonho da personagem, que poderia ser interpretado de acordo com a discussao feita na
se¢do seguinte, sobre o Memorial de Aires. Isso serd considerado mais adiante. No momento,
basta indicar que néo constitui um ponto pacifico atribuir o carater de memorial a Esaii e
Jacé, como faz Maia Neto.

Além do ponto que acabei de mencionar, a leitura de Esail e Jacé oferece possibilidades
interpretativas que ajudam a esclarecer a perspectiva cética de Machado. Para justificar
minha afirmagio, vou recorrer a Stephen Hart, que oferece uma instigante interpretagdo
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de Esati e Jaco, alegando que se trata de um romance complexo e muitas vezes negligenciado
pela critica.? Ele se baseia numa metafora utilizada por Aires para descrever a relagdo entre
o autor e o leitor. De acordo com ela, o leitor verdadeiramente ruminador possui quatro
estdmagos em seu cérebro, os quais ele usa para passar e repassar os eventos, até deduzir a
verdade oculta.!® Com base nela, Hart oferece uma interpretacio do romance que ao mes-
mo tempo possui quatro niveis e mantém o ingrediente importante do narrador néo confi-
dvel. A partir das interpretagdes existentes, Hart acredita que quatro abordagens distintas de
Esati e Jac, embora sobrepostas, podem ser identificadas:

1) aabordagem mitica (Eugénio Gomes): os dois gémeos reapresentam as narrativas
biblicas de Esau e Jacd, no Velho Testamento, e de Pedro e Paulo, no Novo Testa-
mento, assim cumprindo a profecia descrita no Capitulo I;

2) aalegorica (Eugénio Gomes, Dantibio Rodrigues): as vidas de Pedro e Paulo repre-
sentam o drama do nacionalismo brasileiro em seu avan¢o da monarquia para a
republica (como nenhum dos gémeos fica com Flora, o romance se torna uma ale-
goria da fracassada experiéncia politica tanto da monarquia como da reptblica no
Brasil do s. XIX);

3) a cética (Maia Neto): Aires descreve os varios significados miticos e alegéricos
descritos em 1 e 2, mas nio da crédito a eles;

4) aabordagem do roman a clé (Stephen Hart): o romance ndo é propriamente sobre a luta
entre Pedro e Paulo pelo amor de Flora, mas antes a estoria oculta do caso amoroso néo
confessado entre Aires e Flora. O romance faz alusdes a um terceiro homem, que seria
aquele a quem Flora verdadeiramente ama, mas cuja identidade morre com ela. Isso
abre o seguinte leque de possibilidades interpretativas: a) Aires ama Flora, mas sem o
saber, confundindo seu amor com sentimentos paternais; b) Flora ama Aires, mas sem
confessar seus sentimentos e por isso morrendo de causas misteriosas; ¢) Aires e Flora
se amam, mas o texto envolve um disfarce deliberado da relagao entre ambos.11

Segundo Hart, cada um dos quatro niveis pode ser justificado por uma rede de alusdes.
Assim, o mistério final da novela estd em que esses quatro niveis de interpretacao se excluem
mutuamente — especialmente os dois tltimos em comparagdo com os dois primeiros - dei-
xando o leitor em um estado de suspensio. Penso que talvez fosse melhor caracterizar esse
estado como de equipoléncia interpretativa, pois a suspensdo vem depois e depende do leitor.
De qualquer modo, Hart parece ter razao, quando conclui que, para o leitor que rumina,
Esaii e Jacé permanece nio digerido.!?

Seguindo o espirito dessa interpretagdo, que me parece bastante adequada a ficcdo de Ma-
chado, faco as seguintes objecdes as teses de Maia Neto sobre Esaii e Jacd. Em primeiro lugar, ndo
parece propriamente existir, nesse romance, uma énfase no elemento cognitivo que permita a
Aires estabelecer uma relagdo que simbolize a equipoléncia pirronica quanto s crengas politicas.
A inexplicabilidade de Flora, por exemplo, que é reconhecida por Maia Neto, constitui um ele-
mento importante no romance, merecendo uma consideracdo maior do que lhe foi dada. Além
disso, a descrigiao do mergulho da moga no infinito, quando tocando piano, oferece elementos
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cruciais para uma melhor compreensao da atitude estética de Machado. Desse modo, a énfase no
elemento estético também esta presente em Esati e Jacd, e de um modo tal que parece incorreto
afirmar a predominancia ali do elemento cognitivo. Essa idéia é refor¢ada quando nos lembra-
mos de que o romance, em virtude de seu status ambiguo, néo é classificado na mesma categoria
que os demais cadernos que constituem o Memorial. Esse ponto sera comentado na proxima
se¢do. Em que pese o fato de Aires suspender o juizo a respeito do debate dos gémeos, o aspecto
cognitivo ndo constitui necessariamente a parte mais significativa do romance.

Em segundo lugar, ao suspender o juizo a respeito do debate dos gémeos e ao seguir as
regras normais da vida, a atitude de Aires ndo parece encaixar-se propriamente nas regras
praticas pirronicas, como alega Maia Neto. E verdade que Aires respeita a tradigdo, adota
como arte a criagdo literaria e é guiado pela natureza. Todavia, também é verdade que a
adogdo da criagdo literdria como arte, a0 menos na perspectiva machadiana, nao faz parte
da lista das regras praticas pirronicas. Além disso, Aires ndo estd adotando essas regras
praticas com o objetivo de atingir alguma forma de ataraxia. A sua meta é a contemplagio
estética do drama das pessoas com as quais ele convive mais diretamente. Ela envolve a
contemplagio do drama de Natividade, da disputa dos gémeos e do dilema de Flora. Vista
da perspectiva do pessimismo cético, a condigio miserdvel dessas personagens ¢ evidente,
mas Aires encontra uma saida na contemplagdo da sua bela forma. Considerada em seu
conjunto, a postura de Aires ndo é pirronica, embora possua alguns tragos da escola de Sexto.
O uso de categorias pirronicas para analisar essa postura nao é recomendavel aqui.

Em terceiro lugar, conforme ja foi mencionado, o romance Esail e Jacé representa um
exemplo de narrativa cética possivel na terceira pessoa. No caso dos primeiros seis volumes
dos cadernos de notas que constituem o Memorial de Aires, temos efetivamente um didrio
de lembrangas, que, embora escrito na terceira pessoa, possui o carater de um testemunho
de vida e satisfaz assim as exigéncias de Maia Neto. No caso, porém, do sétimo caderno,
enigmaticamente intitulado Ultimo, ndo temos necessariamente um depoimento pessoal.
Poderfamos ter aqui uma obra de fic¢do, cujo estatuto epistemoldgico permanece indeter-
minado. Mesmo assim, estamos diante de uma narrativa cética na terceira pessoa.

3.5. 1908 — MEMORIAL DE AIRES — 1908

Segundo Gumbrecht, esse romance foi obscurecido pelos anteriores de Machado, embora
seus leitores sempre parecam concordar quanto a sua soberba qualidade.!® O segredo da
grandeza do romance estd em sua forma de memorial, que proporciona ao seu autor ficcio-
nal, o Conselheiro Aires, o status de verdadeiro heréi do livro.14

Embora se mantenha a uma segura distincia psicoldgica de seus semelhantes e alegue
ter-se aposentado para crer na sinceridade dos outros, deixando as desconfiangas para os
que ainda se encontram na ativa, Aires é um autor néo confiavel.1> Ele tem o habito de
retornar as suas observacoes anteriores, revisando-as e comentando-as. Além disso, afirma
que, embora esteja escrevendo, nio tem coisa alguma sobre o que escrever: seus escritos sao
“paginas de vadiagdo” Aires se revela um mestre na arte de dar forma ao curso lento de seu
cotidiano e aos conceitos com os quais reflete sobre esse cotidiano. Sua vida é solitdria, sem
mulher e sem filhos. S6 o passar do tempo parece afetd-lo.!6
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Apesar disso, o romance apresenta uma desolacdo pacifica. O Memorial de Aires é um
romance terno sobre ilusdes perdidas, ilusdes nas quais Aires e os Aguiares nunca acredita-
ram inteiramente.!” No final, depois de abandonados por Tristdo e Fidélia, o casal Aguiar s6
encontra consolo na saudade do passado. Em outras palavras, eles encontram consolo na
memoria de sua felicidade passada, que - eles o sabiam - estava perdida para sempre. Com
o romance, Machado oferece ao leitor a possibilidade de apreciar como bela a dor de seus
protagonistas. Essa possibilidade ndo tem coisa alguma de cinico, porque ela s6 pode base-
ar-se na identificagio do leitor com a dor dos protagonistas.'®

Aires é um observador de segunda ordem, ou seja, ele observa a si proprio no ato de
observar. Todavia, se 0 observador de segunda ordem descobre que cada representagdo do
mundo depende da perspectiva do observador e que existe uma infinidade de perspectivas,
Aires consegue dominar a complexidade desse observador potencial. Com efeito, ele quer
confiar nas pessoas, quer ver o mundo da maneira que se espera que um diplomata aposen-
tado o veja e, acima de tudo, ele encontra consolo na percepgdo de que a visio de mundo de
seus seus amigos, os Aguiares, converge com a sua.!®

Num outro viés interpretativo, Pedro Meira Monteiro pensa que a critica de Machado
tem oscilado ultimamente entre considera-lo ora como autor engajado ora como desengaja-
do, dividindo-o em dois. De um lado, terfamos o Aires comprometido com os problemas de
seu tempo; de outro, o esteta que se delicia em penetrar os aspectos mais delicados da psico-
logia humana.2 Como representantes da primeira tendéncia, terfamos Roberto Schwarz,
John Gledson e Sidney Chalhoub. Como representantes da segunda, teriamos Gilberto
Passos e Alfredo Bosi.2! Em oposi¢io a isso, Monteiro propde que nos afastemos dessa divi-
sd0 entre os criticos e evitemos ver Machado ou como uma coisa ou como outra. Assim
agindo, veremos que compromisso e indiferenca formam um par inseparavel na prosa de
Machado. Isso nos possibilitara ver como o “interesse” em nosso autor pode revelar-se
exatamente onde ele parece mais inacessivel, mais escondido, mais etéreo.2?

Aplicando essa perspectiva ao Memorial de Aires, podemos ver inicialmente que o sen-
timento proporcionado pelo romance é de reclusdo e quase descrenga com respeito ao tu-
multo do mundo. E é a musica que parece permitir o afastamento e o esquecimento do
mundo.?? Isso ocorre quando Aires descreve o momento em que Fidélia, tendo recebido
uma carta de Tristdo, comega a tocar piano, enviando pedagos de sua alma para a eternida-
de. Cena semelhante ja tinha sido descrita em Esail e Jacé, quando Flora toca piano no dia
seguinte ao da queda de D. Pedro II. Aqui também o presente se dissolve numa frui¢do ide-
al, despejando a alma da moga na linha do tempo, para, finalmente, anula-lo.24 Paradoxal-
mente, 0s proprios sons enquanto sensagdes do corpo humano podem nos levar as maiores
alturas do enlévo, fazendo com que entremos em contato com aquela musica interior que é
simultaneamente siléncio e harmonia.?

Esse siléncio, também paradoxalmente, pode trazer de volta o rebulico do mundo, agora
através de um contraste mais audivel do que nunca. E dessa tensdo que um duplo significado
pode surgir, um relativo ao mundo que foi deixado e outro relativo a musica silenciosa que
estd deixando o mundo.2® Nessa perspectiva, Fidélia e Flora ao piano ilustram aqueles mo-
mentos raros e furtivos em que é possivel simultaneamente sair fora do tempo e permanecer
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ligado a ele. Eis af a dialética entre o compromisso e a indiferenca que, segundo Monteiro,
caracteriza a ficcio de Machado.

A tensdo descrita acima nos coloca num jogo de contrastes em que a simulagdo do eterno
permite compreender a vaidade da histéria humana. Esse processo envolve uma troca abrupta
de registros, em que a dtivida a respeito do tempo presente é substituida pela certeza pertur-
badora de que o presente ¢ tudo o que temos. Assim, langamo-nos das alturas da metafisica
para a observagdo cética da fisicalidade das paixdes dos homens, que se movem no momento
histérico.2”

Os sonhos de Aires também ilustram muito bem o processo acima descrito. Num deles,
ele recebe a indiscreta visita de Fidélia pela manha, em sua sala de estar. Ela lhe pede um
conselho: deveria casar-se ou permanecer vitva? Aires lhe responde que a viuvez nao lhe
convinha e que ela deveria casar-se com ele. Fidélia confessa entdo que era esse o seu desejo.
Aires toma as maos dela e a fita seus olhos, tdo penetrantemente que atravessa seu corpo e toda
a cena, acabando por encontrar o rosto do seu criado José, a inica pessoa que realmente se
achava no quarto.

No mesmo instante, um vendedor grita na rua: “vai vassouras! espanaclores!”.28 Temos
aqui, novamente, a mesma tensio entre o sair fora do tempo e o encontrar-se preso no
tempo, entre a indiferenga e 0 compromisso.

Desse modo, o narrador dos dois tltimos romances de Machado ¢ alguém que desapa-
rece no espago rarefeito da escrita. Aires é um aprendiz de morto, tal como o definiu José
Paulo Paes.?? E isso permite concluir que Machado constréi uma literatura moralista que,
enquanto tal, langa um olhar critico que esconde a si proprio nas frestas do tempo.3 Machado
exige uma leitura que leve em conta os aspectos historicos que informam e moldam sua prosa,
em um jogo de esconder e revelar através do qual a propria historia é contada. Seu texto é
uma malha entretecida de didlogos com seu tempo e com a literatura de todos os tempos.3!

Ora, penso que as interpretagcoes de Gumbrecht e Monteiro ndo sdo opostas, mas se
complementam. Os aspectos epistemologicos da postura de Aires, tais como apresentados
por Gumbrecht, podem ser aplicados a dialética do compromisso e da indiferenga, tal como
apresentada por Monteiro. A conjuncdo desses elementos revela que a interpretagdo do Me-
morial vai além de suas remotas liga¢des com o pirronismo de Sexto Empirico.

Com base nessa chave interpretativa, pode-se fazer a seguinte avaliagdo das teses de
Maia Neto a respeito do Memorial de Aires. Em primeiro lugar, nem a postura nem a visdo de
mundo airesiana sdo pirronicas em sentido estrito. Como ja foi mencionado, Aires gostaria
de escrever uma moderna versdo do Eclesiastes. Isso revela que a personagem de Machado
defende uma filosofia da finitude e da vaidade, condizente com uma forma de pessimismo
cético que ndo é pirronico. Esse pessimismo cético possui carater melancdlico e se desenvolve
a partir da observagdo estética da conduta de Fidélia. Tal observagao estética ndo deve ser
confundida com um estudo “empirico” de Fidélia, que seria caracteristico de uma postura
pirrdnica, como propoe Maia Neto. Além disso, as semelhangas entre a postura cética de
Aires e o pirronismo sdo apenas indiretamente explicaveis através das semelhangas entre
Aires e Montaigne, o cético renascentista cujas ligagoes com o pensamento do ibérico Fran-
cisco Sanches sdo muito maiores do que se poderia pensar a primeira vista. Desse modo, é
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possivel rastrear ligagdes entre Machado e o pessimismo cético presente tanto na Peninsula
Ibérica como no Brasil Colonial. Como ja argumentei antes, os ecos pascalianos e montaig-
nianos no pensamento machadiano sdo melhor explicados pelas afinidades que todos os
autores envolvidos tém com o pessimismo cético de origem ibérica, que encontra sua melhor
expressdo em Sanches e que coloca Erasmo numa posigdo privilegiada para a compreensao
de Machado.

Em segundo lugar, a solu¢do estetizante de Aires ndo ¢ pirrdnica no sentido proposto
por Maia Neto, ou seja, no sentido de definir uma vida que pode ser vivida sem crengas.
Aires possui a crenca fundamental de que a condigdo humana é miseravel e sem solugio. E
essa crenca pessimista que o leva ao ceticismo de considerar vaidosa e futil qualquer tenta-
tiva de obter algum conhecimento seguro sobre a existéncia humana. Ora, é justamente esse
tipo de pessimismo cético que Machado admitiu na cronica de A Semana, mencionada an-
teriormente. Além disso, diferentemente dos pirronicos, Aires nao estd buscando obter a
ataraxia sem sacrificio da vida pratica, como afirma Maia Neto. E verdade que Aires é um
aposentado desapegado que interage com outras pessoas e que recorre a criagdo literdria
para mitigar seu sofrimento. E também verdade que a interagio de Aires com Fidélia envol-
ve o abandono do interesse por ela e a transformagio progressiva do autor do memorial
num esteta. Desse modo, a vida pratica nao esta sendo sacrificada, pelo menos enquanto um
velho diplomata aposentado ainda tem uma “vida pratica” Mas o que Aires busca nao é a
paz de espirito ataraxica, e sim a contemplagao estética da miséria humana que ele vé através
de seu pessimismo cético. Embora o estetismo de Aires seja consistente com a atitude cética,
como afirma Maia Neto, tal estetismo nao faz parte dessa atitude e nao pode ser confundido
com ela. Acima de tudo, Aires quer desfrutar as belas passagens da dpera descrita por Ben-
tinho. Nessa perspectiva, ele ndo mantém propriamente uma postura tedrica, mas sim esté-
tica, e, além de ser afetado pelas aparéncias da vida social, ele também ¢é esteticamente
perturbado por elas. Afinal de contas, o relato de Aires, no Memorial, termina de maneira
irbnica e pessimista, ndo ataraxica, indicando inclusive uma sele¢éo filosofica das observa-
¢oes e impressoes, diferentemente do que alega Maia Neto em sua interpretagao.

Em terceiro lugar, a importante aproximagdo que Maia Neto faz entre Machado e
Kierkegaard, no que diz respeito a solugdo do problema de saber como pode o cético viver
seu ceticismo precisa de qualificacdes. De acordo com Maia Neto, a sintese entre uma vi-
sdo cética e uma visdo estética de vida foi feita uma geragdo antes de Machado por Kierke-
gaard, particularmente na obra Ou... ou... Essa sintese seria uma resposta pratica ao
dilema do ceti-cismo. Embora com objetivos radicalmente diferentes, Mario Vieira de
Mello também faz uma aproximagado entre Machado e o estetismo, tal como definido por
Kierkegaard. Isso da a impressdo de que realmente deve haver alguma coisa nos autores
envolvidos que permita a aproximacao entre eles. Ora, acontece que essas aproximagdes
dependem de interpreta¢des ndo muito condizentes com o espirito da filosofia kierkega-
ardiana. Com efeito, tal filosofia envolve um conflito dialético entre o principio estético e
o principio ético, conflito esse que encontra uma solugdo no principio religioso. A pessoa
que vive de acordo com o principio estético desconhece a a moralidade e vive apenas o
aspecto superficial da vida. Ela é representada pelo sedutor, que, em virtude de sua postura,
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torna-se vitima de uma profunda insa-tisfagdo existencial, que exige a passagem para o
principio ético. A vida de acordo com esse tltimo é representada pelo casamento, que
envolve trabalho e responsabilidade. Mas a racionalidade ética também se revela vazia e
gera igualmente uma profunda insatisfacdo existencial. A tnica solugido possivel estd na
adesdo irracional a Deus através da fé crista. E o que acontece com Abrado, que, tendo
recebido de Deus uma ordem absolutamente imoral para imolar seu filho Isaac, tenta
cumpri-la rigorosamente, pois sua fé lhe da a confianca que sua razio nio pode lhe dar.
Sua fé cega em Deus é que consegue redimi-lo.

A partir desse resumo esquematico, pode-se ver que o estetismo de Machado néo cor-
responde ao principio estético de Kierkegaard, embora apresente alguns tragos em comum
com ele. A contemplagdo estética da bela forma da miséria humana inclui uma dimenséao
ética que ndo estd presente no principio estético, mas no ético. Além disso, essa contem-
plagdo ndo gera insatisfagdo existencial, como no caso do estetista kierkegaardiano. Ela estd
também muito préxima da matriz de pensamento de carater cético-estdico-salvacionista que
identifiquei na visao de mundo do Periodo Colonial de nossa histdria. Nessa matriz, a solu-
¢do do conflito entre as dimensdes publica e privada se d4 através do apelo a transcendéncia.
Isso faz supor que a solugdo machadiana tem mais afinidades com o principio religioso
kierkegaardiano, enquanto esse ultimo constitui a superagao do conflito entre os principios
estético e ético. Nessa perspectiva, a aproximagdo que Maia Neto faz entre Machado e
Kierkegaard para justificar a presenga de elementos pirronicos no pensamento do primeiro
seria inadequada. E a aproximagdo que Vieira de Mello faz entre Machado e Kierkegaard
para justificar a presenca de elementos meramente estetizantes no pensamento do primeiro,
sem a contrapartida de uma postura ética, seria também equivocada.

4. APRESENTAGAO DE UMA INTERPRETAGAO ALTERNATIVA: O
PESSIMISMO CETICO DE MACHADO E SUA EXPRESSAO LITERARIA

A partir da discussdo acima, podemos tirar as seguintes conclusoes a respeito da visdo de
vida de Machado e sua expressao literaria. Como vimos, ele adere explicitamente a alguma
forma de ceticismo, embora haja alguma controvérsia a respeito da natureza exata de tal
perspectiva. A argumentagdo de Maia Neto a favor da tese provocativa de que o ceticismo de
Machado partilha alguns tragos basicos com o pirronismo estd muito bem formulada, mas
procurei mostrar por que nao posso concordar com ela. E a discussdo feita até esse ponto
me permite avangar uma interpretagdo alternativa sobre a maneira pela qual Machado da
expressao literaria a sua visdo de mundo.

Em primeiro lugar, como ja foi dito, Machado ¢, acima de tudo, um pessimista com
respeito a existéncia humana. Ele a vé com os olhos do Eclesiastes, ou seja, ele pensa que nao
hé nada de novo sob o sol e que tudo é vaidade. Isso envolve uma perspectiva moralista na
avaliagdo da vida humana. Essa tltima ¢é vista negativamente porque sofre de uma radical
falta de perfei¢ao. Dai o trocadilho machadiano de sentido profundamente filosé6fico, quan-
do ele afirma, em Memcdrias Péstumas, que o autor “escreve usando a pena’. A pena, aqui,
ndo é apenas a caneta com que se escreve, mas também, e principalmente, o sofrimento
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humano. E o pessimismo de Machado com respeito a vida humana é que o leva a adotar uma
posicdo cética, do mesmo modo que parece ocorrer no Eclesiastes. Essa visdo pessimista que
leva ao ceticismo ja se encontrava presente na cultura brasileira desde o Periodo Colonial,
como se pode ver pela comparagdo com a matriz cético-estoico-salvacionista. Como men-
cionei, as influéncias de Montaigne e Pascal sobre Machado deveriam ser entendidas mais
como confluéncias com uma visdo de mundo jd existente, que encontra suas origens no pen-
samento de Francisco Sanches. Por esses motivos, a visdo de vida machadiana poderia ser
descrita como um pessimismo cético e nao como um ceticismo pessimista. Nesse ponto, con-
vém lembrar que, numa demonstragio de coeréncia para com seu pessimismo cético, Ma-
chado também faz a critica do Humanitismo, expressando assim suas davidas relativas aos
sistemas filosoficos projetados otimisticamente para explicar a existéncia humana nesse
mundo. Isso teria de acontecer, porque as duvidas de Machado se aplicam as pretensdes
extremamente ambiciosas dos metafisicos, em sua busca pela explicacao de tudo.

Em segundo lugar, Machado supera o sofrimento causado pela sua visdo pessimista-
cética apelando a uma forma de criagdo literdria muito peculiar. Como um remédio contra
a miséria humana, ele oferece a contemplagdo estética da bela forma da miséria humana.
Mas é preciso esclarecer de que modo isso ¢é feito. De acordo com a visdo de mundo de
Machado, a realidade é multifacetada e enigmatica. Ora, a expressdo literaria adequada
desses tragos exige um texto que seja simultaneamente multifacetado e enigmatico. Para
realizar essa tarefa, Machado recorre aos subterfiigios de retratar as personagens de maneira
dubia e de ndo contar tudo nos seus romances. O resultado é que o leitor nunca consegue
obter toda a informagao de que precisa para decidir se uma certa interpretacao é correta ou
ndo. Esse procedimento se aplica a todas as personagens machadianas, mas principalmente
as femininas. Na ficgao de Machado, as mulheres sao multifacetadas e enigmaticas e por isso
mesmo, como sugere Maia Neto, podem ser vistas como metaforas da realidade. Isso, porém,
envolve uma variedade de maneiras possiveis de interpretar a realidade e sua contrapartida
metafdrica, as mulheres. O romance machadiano oferece, por isso, uma espécie de polis-
semia que lhe confere certa impenetrabilidade. Isso significa que, ao contrario da alegagdo
de Maia Neto, Aires ndo teria passado do ceticismo negativo (nem um nem outro) para o
construtivo (um e outro). Com efeito, a postura construtiva estd presente em toda a fic¢ao
de Machado e constitui marca registrada da segunda fase, desde o aparecimento de Memdrias
Péstumas. Assim, a polissemia de Esaii e Jacd, acima indicada, ndo constitui um fend6meno
isolado na fic¢do de Machado. Como se pode inferir da discusséo feita a respeito de cada um
dos romances da segunda fase, a multiplicidade interpretativa que essa polissemia gera pode
ser aplicada a todos eles. No final das contas, todos os romances da segunda fase admitem
diferentes leituras em diferentes niveis — e por vézes tais leituras sio mutuamente excludentes.
Isso é bastante perceptivel na segunda fase da sua ficgdo. Aqui, os narradores sdo sempre
contingentes, historicamente licalizados e, acima de tudo, pouco confidveis. Mesmo assim — e
esse talvez seja o ponto crucial para entender Machado - cada um desses niveis de leitura é
consistente com a visio pessimista-cética da vida humana. E como se Machado quisesse
mostrar que nossa condi¢do miseravel é a mesma e possui uma bela forma sob qualquer
leitura possivel. Convém lembrar aqui a metafora da dpera em Dom Casmurro: composta
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em parceria de Deus com o Diabo, ela traz em seu interior uma contradi¢ao insuperavel que
a torna miseravel. Mesmo assim, possui um valor estético enquanto obra de arte. Para Macha-
do, a contemplagdo estética da miséria humana é a unica saida para o nosso sofrimento
nesse mundo. Ele néo ¢é religioso e portanto ndo pode oferecer uma conexdo com um Deus
transcendente como um remédio para a nossa miséria. A unica coisa que ele oferece ao lei-
tor sdo os momentos fugitivos em que ele é capaz de abandonar a contingéncia deste mundo
e entrar em contato com a beleza. Nesses momentos, consegue-se atingir um dominio que
estd “fora” do tempo, embora permanega dentro do tempo. As analogias entre essa perspec-
tiva estética e a metafisica do belo em Schopenhauer sdo bastante evidentes: a) a contempla-
¢do da bela forma do sofrimento humano se obtém a partir de uma atitude desinteressada;
b) essa contemplagdo ndo aspira a uma eternidade substancial, mas a eternidade do olhar
mergulhado na contemplagdo do objeto sem paixdes; c) o desinteresse envolve uma espécie
de desapego quase mistico, que nos permite compreender a beleza das mulheres sem deseja-
las; d) a arte em geral e a musica em particular permite um desligamento do mundo feno-
ménico, transportando-nos do instante fugaz para o eterno presente. Sabemos que Machado
leu Schopenhauer, mas nao temos conhecimento do grau em que as idéias desse tltimo o
influenciaram. E seria muito problemdtico afirmar que Machado tenha assumido a metafi-
sica da vontade como esséncia do mundo, a teoria das idéias como objetivacdes da vontade
no mundo fenoménico ou a ética da redengio através da negagdo da vontade. Com efeito, a
critica de Machado ao Humanitismo parece incluir facilmente em seu bojo uma critica & meta-
fisica da vontade e suas possiveis objetivagdes. Além disso, o fato de Machado ndo possuir uma
visdo religiosa da vida com muita probabilidade o afastaria da ética da negagdo da vontade
e suas proximidades com o misticismo. Mesmo assim, ha diversos aspectos da filosofia scho-
penhaueriana que encontram eco no pensamento de Machado, como, por exemplo, a visdao
tragica da existéncia, o pessimismo com respeito a vida, a tentativa de viver desapegada-
mente neste mundo, uma reavaliagio da loucura em suas afinidades com a genialidade e a
busca de uma redengao provisdria na contemplagéo estética que se acha fora do tempo.

Em terceiro lugar, o pessimismo cético de Machado encontra um tom inteiramente ade-
quado através do apelo a uma forma de ironismo, que se revela um aspecto crucial dessa
visdo de vida. Na ficdo de Machado, o ironismo surge como uma postura ético-filoséfica
com rela¢do a vida, que auxilia a revelar as falhas na conduta humana. A caracterizagao da
ironia, feita pelo proprio Machado em Teoria do Medalhdo, é bastante liustrativa do que ele
entende a respeito:

“[...] esse movimento ao canto da boca, cheio de mistérios, inventado por algum grego da
decadéncia, contraido por Luciano, transmitido a Swift e Voltaire, feigao propria dos céticos

e desabusados”32

O ironismo machadiano parte do pressuposto de que ndo ha nada de novo debaixo do
sol e se articula com a criagdo literdria, num espirito recomendado por Rorty, quando ele
afirma que os textos literdrios sao mais adequados do que os filosoficos para expressar nos-
sas visdes de mundo. Pelo menos no caso de Machado, o pessimismo cético e sua expressao



206 Book Symposium

polissémica sdo melhor alcangados quando se assume um tom ir6nico, no qual todas as
tentativas humanas de transcender as nossas limitacoes mundanas sio descritas como ridi-
culas e fracassadas.33

Nessa perspectiva, parece que a influéncia de Erasmo no pensamento de Machado é maior
do que se tem admitido até agora. Numa atitude bastante préxima daquela dos ibéricos renas-
centistas, Erasmo tentou colocar o humanismo a favor da renovagao da Igreja Catolica, sem
romper com ela. Mas na disputa entre Lutero e a Igreja, Erasmo procurou manter-se numa
ambigua posicdo de neutralidade, que lembra a atitude de Machado na segunda fase. No Elo-
gio da Loucura, Erasmo critica a filosofia aristotélico-escoldstica, que ele compara a um doce
delirio, no qual sdo elaboradas explicagdes fracassadas para absolutamente tudo. Os filésofos
aristotélico-escoldsticos nada sabem, mas agem como se soubessem de tudo. Erasmo pensa
que a tarefa da filosofia é o conhece-te a ti mesmo, num espirito que associa a postura de Socra-
tes a sabedoria crista de vida. Essa ultima ndo precisa de silogismos complexos, pois pode ser
alcangada com auxilio apenas dos Evangelhos e das Cartas de S. Paulo. Assim, para Erasmo, a
grande tarefa de regeneragdo religiosa que se impde em sua época ¢ a eliminagdo de tudo
aquilo que a Igreja e as disputas escolasticas acrescentaram indevidamente a simplicidade das
verdades evangélicas. E preciso retornar a simplicidade do cristianismo original.

Todavia, o conceito mais significativo em Erasmo, em virtude de suas ligagdes com o pen-
samendo de Machado, ¢ o de loucura. Trata-se de um conceito altamente ambiguo, cujas pro-
priedades se estendem por um amplo espectro, que vai desde o extremo mais negativo, em que
se revela a parte mais degradada do ser humano, até o extremo mais positivo, em que se mani-
festa a sua parte mais elevada. Erasmo joga com todos esses graus da loucura, tratando-os ora
com uma ironia de tipo socratico, ora com uma critica acerba que néo esconde o seu desapon-
tamento. A loucura constitui uma parte indispensavel de nossas vidas, proporcionando-nos a
oportunidade de manifestar através dela o que temos de melhor e o que temos de pior. A lou-
cura desnuda a comédia da vida e o seu sentido. Ela é reveladora da verdade. Erasmo chega
mesmo a utilizar a metafora de um espetaculo teatral, em que a vida humana nada mais é do
que uma comédia cujos atores desempenham papéis de acordo com as instrugdes do diretor.
O mesmo ator pode representar ora um rei, ora um escravo. Mas o climax da loucura, para
Erasmo, estd na fé, quando, no ardor da piedade crist, o ser humano se desapega dos bens
materiais, ndo se deixa ofender pelos semelhantes e aceita resignadamente esse mundo.3*

Ora, parece-me que ndo apenas o tema da loucura, mas também a maneira irnica e ambi-
gua pela qual Erasmo o trata constituem as fontes de inspira¢do mais claras da visio machadia-
na de mundo. Mais do que Pascal e Montaigne, Erasmo ¢é que explica o tom geral da ficgdo
machadiana. A maneira ironica e ambigua pela qual Machado lida com os problemas e perso-
nagens, principalmente na segunda fase, refletem de maneira bastante perceptivel a postura de
Erasmo com respeito a loucura. Além disso, as personagens de Machado estio sempre a um
passo da loucura. Muitas e muitas se tornam efetivamente loucas, enquanto outras permane-
cem no limiar dessa experiéncia. Certas analogias podem ser feitas também aqui, com respeito
ao delirio de Bras Cubas, a metéfora da 6pera em Dom Casmurro, a loucura de Quincas Borba
e a loucura de Rubio. E certo que ha uma diferenca entre Erasmo e Machado, no que diz res-
peito & solugdo para a miséria humana. Em Erasmo, essa solu¢do se encontra na loucura da fé
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religiosa, que eleva o ser humano ao seu mais alto nivel; em Machado, que nio possui a religio-
sidade de Erasmo, ela se encontra na contemplagéo estética da contraditéria 6pera da vida. Mas
nos dois autores 0 mecanismo de salvagao é o mesmo: uma forma de loucura “sadia’, que nos
faz transcender o momento fugaz e nos liga a alguma coisa que estd para além do tempo histo-
rico. Finalmente, outro ponto digno de nota esta nas semelhangas e analogias da perspectiva
erasmiana com a visio de mundo cético-estoico-salvacionista da nossa matriz colonial, que
provavelmente inspiraram a perspectiva filosofica machadiana, ainda que de maneira indireta.

Tal como apresentada acima, a visao de vida em Machado de Assis envolve uma combi-
nagédo de elementos pessimistas, céticos e estéticos, que reflete as influéncias do Eclesiastes e
de pensadores como Sanches, Montaigne, Erasmo, Pascal e Schopenhauer. Embora possua
um carater eclético, em virtude da diversidade dessas influéncias, essa visao de vida possui
consisténcia: o pessimismo a la Eclesiastes gera um ceticismo de cardter ético, que é superado
através de uma atitude de contemplagdo estética da condi¢do humana miseravel. As idéias
de Sanches, Montaigne, Erasmo e Pascal sdo aproveitadas na medida de sua convergéncia
em direcdo ao pessimismo cético. De Schopenhauer, sdo aproveitados o pessimismo e a
atitude estética, deixando-se de lado a metafisica da vontade e sua objetivagdo nas idéias,
bem como a redengao ética através da negagao da vontade. Nao parece haver grandes incoe-
réncias na perspectiva filosofica resultante.

Mas cabe aqui uma avaliacdo dessa perspectiva considerada em si mesma. Ao discutir
algumas das interpretagdes possiveis de Machado e ao apresentar a minha posigdo a res-
peito do assunto, mostrando inclusive suas ligagdes com a visdo origindria de mundo do
Periodo Colonial, ndo estou pretendendo sugerir que o pessimismo cético e estetizante
desse autor seja a solugio filosdfica para nossos problemas existenciais. E verdade que, ao
proceder como fiz, estou reconhecendo nio sé a importancia de Machado para o pensa-
mento filoséfico brasileiro, mas também a sua originalidade e conexdes com as idéias de
autores reconhecidos na historia da filosofia. Mas isso néo significa que a visio machadiana
de vida nao tenha de enfrentar as suas préprias dificuldades. Com efeito, embora a atitude
estética de Machado para com a vida pode ser considerada uma solugdo pratica para a miséria
humana, ela muito provavelmente contribuird para a desagregagao social. Seu principal
resultado tende a ser a inatividade social e politica. A visdo machadiana de vida seria, nessa
perspectiva, ideal para pessoas idosas e aposentadas, que, através da contemplagdo desape-
gada, estariam imitando Bras Cubas, o defunto autor. Essa visio de vida é adequada para
pessoas como o Conselheiro Aires, que viveu uma vida cheia, viajou pelo mundo e agora se
encontra no final de carreira. E apenas numa situagio dessas que alguém pode se tornar
completamente desapegado dos valores mundanos e agir como se fosse um “aprendiz de
morto”. Ora, estd claro que essa visao de vida e a atitude que dela decorre nao seriam ade-
quadas para a maior parte da humanidade, em que se encontram pessoas comegando suas
vidas e batalhando por dias melhores. Nessa perspectiva, a visaio machadiana de vida se
apresenta como uma espécie de estetismo escapista que é capaz de chocar as pessoas. Esse
certamente é um dos motivos que levaram Mario Vieira de Mello a escrever suas criticas
contundentes ao estetismo de Machado em Desenvolvimento e Cultura.3> Mas as criticas de
Vieira de Mello, embora apontem para a real dificuldade da visdo machadiana de vida, estdao
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excessivamente baseadas na personalidade do préprio Machado, adquirindo assim um viés
ad hominem que compromete a validade da argumentagio. Além disso, ndo ha espago para
discutir essa questao aqui. De qualquer modo, o estetismo escapista de Machado parece ter
deixado poucos herdeiros na cultura brasileira, apesar de encontrarmos entre eles um autor
do naipe de Carlos Drummond de Andrade.

5. OBSERVAGOES FINAIS

Em meu debate com Maia Neto, procurei mostrar que a mistura de pirronismo e estetismo
por ele identificada na visdo de vida em Machado ndo permite a aproximacdo entre o ceti-
cismo machadiano e o pirronismo antigo através das categorias de zétesis, epoché e ataraxia.
Na verdade, as ligagdes de Machado com o ceticismo, seja ele pirrdnico, renascentista ou
moderno, decorrem de suas ligagdes com o pessimismo cético que identifiquei no catolicismo
barroco do Periodo Colonial. Suas ligagdes com Montaigne e Pascal se explicam muito mais
pelas afinidades entre esses autores e o pessimismo cético ibérico de um Francisco Sanches
do que pelas suas afinidades com o ceticismo do periodo moderno.

Desse modo, as personagens de Machado ndo adotam propriamente uma atitude zetéti-
ca perante a vida, ndo suspendem o juizo no estilo pirrénico e ndo entram em ataraxia. Este
ultimo estagio é substituido por uma atitude estético-contemplativa que estd mais ligada
a contemplac¢do da eternidade no momento fugaz do que com a mera paz de espirito aspira-
da por Pirro e Sexto Empirico.

A andlise dos romances da fase madura de Machado revela que as principais teses de
Maia Neto a respeito do pirronismo desse autor sdo equivocadas. Na apresenta¢do de minha
interpretagao alternativa, procurei deixar claro que Machado é um pessimista a la Eclesiastes
que se torna um cético a la Eclesiastes, revelando assim suas ligagdes com as matrizes ibérica
e colonial de pensamento. Procurei também deixar clara a sua solu¢do do problema da vida
através de uma postura estetizante que se inspira em Schopenhauer. Na contemplagao esté-
tica da nossa condigdo miseravel, Machado recorre a um texto tdo polissémico e enigmatico
quanto a realidade que tenta expressar, gerando assim as iniimeras interpretagdes possiveis
de seus romances. Procurei mostrar ainda que o ironismo constitui um instrumento essencial
na expressdo da postura ético-filosofica de Machado diante da vida, pois através dele se
torna mais fécil revelar as falhas na conduta humana. Tudo indica que esse ironismo encontra
suas origens em Erasmo, cujas reflexdes em tom cético a respeito da loucura parecem ter
influenciado grandemente o pensamento e o estilo de Machado.

Finalmente, argumentei que a visio machadiana de vida é consistente, embora possua
um carater eclético. Mesmo assim, ela enfrenta suas proprias dificuldades, que envolvem a
adogdo de uma postura meramente contemplativa nesse mundo, com duas conseqiiéncias
indesejaveis: o rompimento da coeséo social e a inatividade tanto social quanto politica.

Em que pesem as discordéncias entre as interpretagdes alternativas aqui discutidas, con-
vém reiterar aqui, para terminar, as inegaveis qualidades do livro de Maia Neto. O seu apelo ao
primeiro texto publicado por Machado, dele retirando o tridngulo amoroso cujas personagens
e visdes de vida emolduram toda a ficgio machadiana e permitem compreendé-la de maneira
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nitidamente articulada, constitui uma chave interpretativa extremamente frutifera e possui
um mérito incontestavel, que certamente torna Machado de Assis, o brasileiro pirrénico um
cléssico na interpretagdo de um dos nossos maiores literatos de todos os tempos. =
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Notas

1 Em seu texto “Quem me dera: o ceticismo de Machado de Assis” (que integra essa edi¢ao), Gustavo
Bernardo alega que minha posigao tem problemas, pois nao ha evidéncia de que Machado tenha lido
Sanches e, além disso, seus personagens nao dao o “salto da &’ caracteristico do fideismo. Em resposta a
essa critica, presto os seguintes esclarecimentos. Em primeiro lugar, como meus estudos do pensamento
filosofico brasileiro no periodo colonial revelam, as ligagdes entre os diversos autores sao indiretas. De um
modo geral, eles ndo léem uns aos outros, mas, o estudo comparativo de suas respectivas posi¢es sugere
uma visdo de mundo partilhada por todos. Assim, mesmo sem ter lido Sanches, os pensadores do periodo
colonial compartilham muitas de suas idéias. E essas tltimas estendem sua influéncia até Machado. Foi
nesse sentido que tentei estabelecer as ligagdes entre o pensamento de Sanches e 0 de Machado. Em
segundo lugar, ao realizar essa aproximacao indireta, nao estou afirmando que Machado tenha assumido
o fideismo de Sanches. E certo que os dois usam processos diferentes: Machado adota uma postura
estetizante, que busca a contemplagio estética, enquanto Sanches adota uma postura fideista, que busca a
salvagdo pela fé. Machado da o “salto estético’, enquanto Sanches da o “salto da fé¢”. Mas a semelhanga nos
resultados nao pode ser desconsiderada: embora os processos sejam diferentes, ambos conseguem uma
certa reden¢do com respeito & miséria humana. E nesse sentido a aproximacao é valida.
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