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Diderot, sem duvida, nunca foi um cético, e se busca em vao, em sua obra,
a exploragdo de “lugares comuns” céticos ou provocagdes pirronicas. Sem
ambigiiidade, o ceticismo foi rejeitado como fundamentalmente aldgico,
como mostra o fim do artigo “Pirroniana ou Filosofia Cética”. Quaisquer
que sejam os motivos da incerteza encontrados na maior parte das ques-
toes, nenhum justifica uma tendéncia para adotar um ceticismo de sistema.
Ha4, de fato, um risco, ao passar do ceticismo de boa fé, apresentado com
benevoléncia nos Pensamentos Filosoficos (XXX e XXXI), a um ceticismo
radical e sem limite. E verdade, admite Diderot, que podemos racional-
mente estender a davida aos principios evidentes, aos conceitos e aos valo-
res os mais simples (como a distingao entre o verdadeiro e do falso, o bem
e 0 mal, o vicio e a virtude, etc.). E verdade que é sempre possivel elevar-se,
“de discussoes em discussoes’, a algo de desconhecido, e a partir dai denun-
ciar a ignorancia, a obscuridade ou a incerteza do saber. Mas Diderot opde
a esse jogo dialético o reconhecimento da finitude e da limitagdo do nos-
so poder de conhecer, conseqiiéncia do grande principio que coloca que,
dado que tudo esta ligado na natureza, nao ha entdo nada que possamos
conhecer perfeitamente, isto ¢, exaustivamente. O cético excessivo é, por-
tanto, alguém que, aos olhos de Diderot, exige do homem um desempenho
acima da sua natureza e que, por exigir que tudo seja demonstrado, exclui-
-se de toda experiéncia comum, de todo discurso universalizavel, de toda
discussao. Diderot conclui dizendo que, no que concerne aos argumentos
dos céticos, nao hd razdo para competir e que é preciso se sujeitar a uma
sobriedade no uso da razao'.
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Entretanto, Diderot nao se contentou em excluir o ceticismo de Escola
do campo da racionalidade, ja que ele sente a necessidade de retornar a
uma afirmagéo cética, atribuida por ele aos “idealistas” e criticada desde a
Carta sobre os Cegos: “O que eu diria aquele que sustentasse que, embora ele
veja, embora ele toque, ele ouga, ele perceba, trata-se tdo-somente da sua
propria sensagao que ele percebe; que ele poderia ter sido organizado de tal
maneira que tudo se passasse nele, como se passa, sem que nada houvesse
fora dele, e que talvez ele fosse o tnico a existir? Eu sentiria de imediato
o absurdo e a profundidade desse paradoxo; e eu evitaria perder o meu
tempo, destruindo num homem uma opinido que ele nao tem e a quem
eu ndo teria nada de mais claro a opor ao que ele nega. Seria preciso para
confundi-lo que eu pudesse sair da natureza, dela me retirar, e raciocinar de
algum ponto fora dele e de mim, o que é impossivel”. Reconhegamos que a
imagem que ele faz do “idealismo” de Berkeley, ao menos a que ele atribui
a Berkeley, ¢ feita mediante um certo niimero de confusdes’. Mas qualquer
que ele seja é claro que para Diderot a forma mais excessiva do ceticismo é
esteidealismo. O problema é que Diderot repetiu constantemente que, “para
a vergonha da razdo humana’, nunca se conseguiu refutar esse sofisma. Ele
ndo se contenta em se afastar puramente e simplesmente desta variedade de
ceticismo; ele reconhece nela um desafio que a razdo nao pode dispensar:
como teria dito Hume, esse sofisma incomoda sem convencer. Este fracasso
é registrado como tal, ainda que a refutagdo do artigo “Filosofia Pirroniana”
faca o processo de uma alogia. Ela ndo é, portanto, indiferente a razao que,
neste momento, ndo pode se limitar a se afastar dela. O que significa esta
idéia obsessiva em Diderot? Por que a razao deveria se sentir envergonhada
se admitimos que ela deve se sujeitar a um regime de sobriedade?

Lancemos aqui a hipétese de que esse tema da vergonha da razao é
pura e profundamente ironico e que ele visa principalmente a razao dos
fildsofos racionalistas (a filosofia racional que é questao na Interpretagdo).
Ora, desse ponto de vista, e qualquer que seja a parte que Diderot considera
a respeito, o Sistema da natureza de Holbach é verossimilmente visado pela
idéia de que o sofisma berkeleyniano resiste a toda refutagdo racional.
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Encontramos ai, com efeito, uma referéncia a Berkeley, apresentada nao
como o cumprimento do ceticismo, mas como conseqiiéncia absurda do
dualismo da alma e do corpo e da espiritualiza¢ao da alma®*.

A primeira parte do Sistema da natureza tem por fungdo tornar
impossivel a passagem a este absurdo, propondo uma refutagao principal.
Para isso, o bardo muda o terreno da problematica: nao partir de nossas
idéias, de nossas representacdes e se perguntar como nossas sensagoes
podem se referir a seres fora de nos e como noés o conhecemos, mas partir
do préprio mundo exterior, operar de imediato uma descentralizagdo; uma
cosmologia é requerida antes de uma teoria do conhecimento. Mas esta
retorna gragas a teoria materialista e energetista da natureza aplicada ao
homem e as suas faculdades, que permite a Holbach apresentar, o que ele fara
de maneira mais eficaz no Bom Senso, um “cogito materialista’, para retomar
uma expressdo de Jean Deprun’. Esse cogito certifica simultaneamente a
existéncia do pensamento como algo material, pois é afetado, colocado
em movimento, e dos corpos exteriores que ndo podem afetar porque
eles mesmos sdo materiais e dotados de movimento®. Entretanto, nao sera
dificil a um “idealista” cético sustentar que a existéncia desses movimentos
¢ inseparavel de uma experiéncia sentida e solidaria das sensagoes, elas
proprias movidas e moventes, do sujeito pensante.

Assim, para retornar ao leitmotiv de Diderot concernente a
impossibilidade de refutar Berkeley, parece que ele visa e denuncia o
conjunto do empreendimento holbachiano, o qual ndo conseguira curar o
espirito disso que é preciso considerar como uma patologia do pensamento:
o cravo sensivel de O Sonho de D’Alembert surge “num momento de delirio
em que [ele] pensou que ele fosse o unico cravo que havia no mundo e que
toda a harmonia do universo passava por ele””?

Vemos aqui a for¢a de Diderot: ndo mais excluir o ceticismo idealista
como o outro do pensamento racional, mas té-lo como seu outro, que ele
contém e que ele compreende.

Contudo, como todo o seu século, ele foi tentado muito cedo pelo que se
pode chamar de um ceticismo metodoldgico e as apostas que ele comporta.
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Convém distinguir, com efeito, ao lado de duas formas de ceticismo
(sistematico e metodologico), dois usos que disso tem sido feito: seja como
arma para o livre pensamento, contra toda filosofia dogmatica (escolastica,
teoldgica e cartesiana), seja como aliada da teologia, propedéutica ao
mesmo tempo, em sua vontade de humilhar as pretensdées da razao
humana. Como “pirronismo excessivo’, o ceticismo conduz as diversas
variedades de “idealismo” e coloca em suspensdo a crenca na existéncia do
mundo exterior as nossas percepg¢des; como método de exame critico, ele
pode servir de auxiliar a um certo materialismo preocupado em delimitar
severamente as questdes pertinentes, pois correspondem ao homem e
as suas necessidades®. Contudo, esta tentagdo, da qual testemunham O
passeio do cético e o personagem Cleobulo, foi de curta duragdo. Jacques
Chouillet’ mostrou como Diderot, que tinha de inicio confundido o cético
com o pirronico, sob a influéncia de Bayle, compreende o ceticismo como
um método de pesquisa e como o primeiro passo em dire¢ao a verdade,
segundo a expressao dos Pensamentos filosoficos (XXXI)'. Mas ele acabara
se afastando também desse ceticismo, considerado um obstdculo em face
das tarefas da Enciclopédia, algo pouco seguro para um pensamento que
ndo renuncia a tratar de religido e de politica, incompativel, enfim, com a
afirmacao do principio de objetividade contra os insuportaveis paradoxos
do idealismo implicados pelo ceticismo.

Imagina-se mal um materialista “dogmatizando” sobre a matéria e o
movimento enquanto reivindica prudéncias metodoldgicas do ceticismo
moderado que deveria logicamente inquietar todo empreendimento
de metafisica da natureza, caso esta fosse materialista. E por esta razdo
poderiamos pensar que Diderot teria liquidado de uma vez por todas sua
consciéncia cética de juventude.

Na realidade, o ceticismo nunca desapareceu do pensamento de Diderot
e sua presenca explica certas singularidades de sua obra e de sua escrita
filosofica tal como o trabalho sobre as formas de enunciagdo (encenagdes
do pensamento, recorréncias a personagens, jogo de interpretacdo e
intertextualidade, carater nao linear do seu discurso, etc.) que parecem
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enfraquecer o valor da verdade dos enunciados materialistas. Como se
Diderot tivesse sempre mantido uma posi¢cdo de suspensao irdénica da
verdade de suas teses.

Para tentar estabelecer esta “intui¢cdo” de leitor é preciso distinguir no
seio das obras propriamente filoséficas de Diderot duas modalidades de
compreensao do exercicio do pensamento filoséfico e das suas tarefas. Para
simplificar podemos estabelecer o seguinte dispositivo.

Por um lado, a filosofia inclina-se para os saberes positivos (fisica,
quimica, fisiologia, medicina), seus métodos, sua linguagem, seus
progressos, suas dificuldades. Espera-se que eles resolvam as questoes
metafisicas e elevem o estatuto somente conjectural de algumas teses
avancadas pelos materialistas. Tal é a linha adotada na Refutagio de
Helvétius, na qual, contra Helvétius e o uso despreocupado que ele faz de
enunciados materialistas, como “sentir ¢ julgar” — mas também contra seus
proprios desdobramentos em O sonho de D’Alembert —, Diderot enumera a
lista das questdes das quais ele espera a solugdo por parte dos fisicos e dos
quimicos e formula o ponto cego do seu proprio materialismo: “Se partindo
do tnico fendmeno da sensibilidade fisica, propriedade geral da matéria,
ou resultado da organizacdo, ele [Helvétius] deduziu com clareza todas as
operagdes do entendimento, ele fez uma coisa nova, dificil e bela”'. Outro
exemplo encontramos em 1780. A proposito de um tratado sobre a histdria
da cirurgia, ele escreve: “Os filosofos especulativos teriam caminhado com
passos mais rapidos e mais seguros na busca da verdade se eles tivessem
extraido do estudo da medicina o conhecimento dos fatos que nao se
revelam e podem apenas confirmar ou destruir os raciocinios metafisicos.
Quantas singularidades esses filosofos ignorarao sobre a natureza da alma
se eles ndo forem instruidos com o que os médicos dizem sobre a natureza
do corpo!”®.

E verdade que esse tipo de texto pode encorajar a idéia de uma
substituicdo da metafisica pelas ciéncias e uma vontade de alinhar os
critérios do conhecimento filoséfico com os das ciéncias. Desse modo, é o
materialismo que apareceria singularmente fragil. Como dizem essas linhas
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da Refutagdo, sempre dirigidas contra Helvétius, mas que podem retornar
igualmente contra o préoprio Diderot, “a sensibilidade geral das moléculas
da matéria é apenas uma suposi¢do que tira sua forga das dificuldades das
quais ela se desvencilha, o que nao ¢é suficiente em boa filosofia>. A “boa
filosofia” nao seria ela o resultado da redugdo da propria filosofia a uma
das ciéncias positivas, quimica, fisica, medicina, e ao desaparecimento dos
seus problemas? Sabemos que esta foi a posi¢do de Naigeon. Apresentando
os Principios filoséficos sobre a matéria e o movimento, ele explicava que a
quimica, conhecida tardiamente por Diderot, assim como por Rouelle, o
teria dispensado de colocar as Questdes do final dos Pensamentos sobre a
interpretagdo da natureza: nao somente ele saberia e teria respondido, mas
ele nunca as teria feito, “pois uma grande parte dessas duvidas tao dificeis
de esclarecer por meio da metafisica, mesmo as mais temerarias, se resolve
facilmente pela quimica™*. Face pré-positivista do pensamento de Diderot?
Desejo de por um fim a especulagéo filoséfica, anulando-a de uma maneira
ndo especulativa? E possivel: Diderot, como muitos outros, esta cansado,
a filosofia ndo avanga, retorna sempre as mesmas questoes, nada permite
decidir entre teorias e sistemas concorrentes, nosso saber nao se amplia
em nada; aproximamo-nos das ciéncias da natureza e submetemos nossas
questdes a jurisdi¢ao do seu método; reformulamos nossos problemas para
torna-los congruentes com as ciéncias e aceitamos apenas respostas que
possam ser verificadas pelo estado dos nossos conhecimentos. Limitamo-
nos a esse trabalho lento e progressivo, esclarecemos sucessivamente
os lugares do conhecimento' e contemos nossa inclinagao irresistivel a
especulagao’®.

Numa segunda perspectiva, a filosofia mantém uma relagao muito mais
original com as ciéncias, ja que simultaneamente ela adquire a forma de
uma exploragdo destas e permite a afirmagdo de uma autonomia ilimitada
da filosofia. Relagao de exploragdo quando o materialismo filosofico expde
e desenvolve seus conceitos, inventa suas categorias e solta suas conjecturas
e imagens. Neste caso, ela pode livremente pedir emprestado as ciéncias o
seu vocabuldrio, seus resultados, seus modelos, porque ela ndo pretende
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constituir um género de conhecimento verdadeiro, provado e verificado. A
filosofia, nao tendo para Diderot a pretensao de concorrer com os saberes
nem de funda-los, ela é, por sua vez, assumida em sua autonomia e em
sua liberdade. Mas o que serd da filosofia se ela se desatar desse modo da
preocupagao com averdade? Pensando no Sonho de D’Alembert, poderiamos
dizer que a filosofia, inteiramente conjectural, ndo por imperfei¢ao ou falta
do melhor, mas positivamente conjectural’, torna-se a ficgao da natureza,
da vida, do corpo, do pensamento, da sensibilidade, ou seja, a ficcdo dos
temas materialistas apresentados por Diderot. E porque a filosofia é também
necessariamente literatura, trabalho de escrita, multiplicacao das vozes, dos
personagens, indiferente as provas, afastada de toda vontade de sistema. E
porque também Diderot nunca quis dar ao seu pensamento a forma de um
sistema, como fizeram seus contemporaneos e amigos Helvétius e Holbach.
Esta concepcao e pratica da filosofia, ilustradas em todos os grandes textos
filosoficos de Diderot, significam duas coisas. Primeiramente, se a filosofia
for liberada do peso da verdade e da demonstragdo é porque os saberes
positivos sdo plenamente reconhecidos em sua autonomia, positividade
e incompletude'. A consciéncia que temos de estarmos ainda longe de
poder responder as nossas questoes “metafisicas” ndo langa nenhum
descrédito sobre o trabalho dos estudiosos. Ela encoraja antes a uma
prudéncia epistemologica maior e alimenta uma confianga determinada
pelo progresso das ciéncias'. Porém, em segundo lugar, se esta liberdade
conquistada pela filosofia tem como resultado favorecer o uso de formas
de conhecimento nao sujeitas a experiéncia sensivel e ao critério do bom
senso racional (como a adivinhagdo, a inspiragao, o sonho, a analogia, etc.),
¢ também porque ela tem como revés a impossibilidade de jamais poder
reunir as certezas penosamente obtidas pelas ciéncias. Dito de outro modo,
Diderot foi consciente da incapacidade da razao de resolver as questoes
tradicionais da metafisica, mas quis encontrar nesse diagnodstico uma
chance inesperada para a filosofia: tornar-se a poesia da razao.

Infere-se disso que a questdo do ceticismo em Diderot adquire um novo
comportamento: ndo mais aquele de uma confrontagdo entre ceticismo
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e materialismo, mas o da presenca constante e difusa de um regime de
pensamento feito de duvidas, de arrependimentos, de abandonos de
pensamento e de desencantamentos nas mesmas paginas em que se
encontram afirmacdes materialistas.

O melhor é pegar um exemplo, a titulo de sintoma, em meio aos textos
mais tardios de Diderot, a conclusdo dos Elementos de Fisiologia®.

Por um lado, Diderot lembra, nessa obra, um certo nimero de
conhecimentos adquiridos pela filosofia materialista tal como ele
contribuiu para elabora-los, s ou em colabora¢ao mais ou menos aberta,
e que de todas as maneiras se ligam explicitamente aos seus textos desde
1741: o monismo materialista, a recusa da idéia de ordem da natureza e
a rejeicdo da providéncia. Assim, no contexto dessa conclusio, que é o de
uma oposi¢do alusiva mais clara aos espiritualistas (é visado o “pequeno
tocador de harpa”), Diderot repete:

e  seu monismo materialista fundado na sensibilidade e na vida (“a
organizagdo e a vida, eis a alma”);

e a ininteligibilidade da existéncia divina ou de ndo importa qual
agente imaterial;

e  sua recusa das causas finais e das idéias de ordem e de sentido
vinculadas a produ¢ao dos seres naturais em virtude da consideragédo dos
monstros e dos desvios da natureza;

e anegacao da Providéncia e a historicizagdo do Todo, enfim, que
cada instante é a conseqiiéncia de seu estado anterior.

Ora, imediatamente apds a exposi¢cdo desse quadro ficamos surpresos
ao ler: “O mundo ¢é a casa do acaso*': saberei s6 no final o que terei perdido
ou ganhado nesta vasta casa de jogos onde passei uns sessenta anos de
corneta na mao tesseras agitans’. Na sequéncia, ecoando Séneca (Questoes
Naturais, VII), ja citado no fim do artigo “Sensibilidade”, de Fouquet, na
Enciclopédia, Diderot acrescenta: “O que percebo? Formas; e o que mais?
Formas; eu ignoro a coisa. Nos passeamos entre sombras, sombras somos



86 Materialismo e cetismo em Diderot

nds mesmos para os outros e para nds. Se eu olho o arco-iris tragado no
céu, eu o vejo; para aquele que olha sob um outro angulo, ndo ha nada™.

Nao seria correto ver nessas linhas o desencantamento ligado a época e
mais uma vez reduzi-las a explicagdes psicoldgicas; ou ainda seria preciso
admitir que um certo desencantamento nunca abandonou Diderot. Entre
os retratos célebres que foram feitos dele (o de Garat) ou os que ele forneceu
de si mesmo, e baseando-se em sua propria confissio?, seriamos levados
talvez a concluir por um Diderot melancélico, atingido pela melancolia
do génio, das almas fortes e meditativas. Nesta hipotese, que sera preciso
examinar por si mesma, as linhas da conclusao dos Elementos de fisiologia
que sdo evocadas deveriam nos incitar a nos perguntar se esta melancolia
ndo é o efeito, ou melhor, o afeto, que provém da atmosfera cética no seio
da qual Diderot pensou e escreveu como materialista.

Falamos de “atmosfera’, de “impressoes de leitura™ é evidente que
essas apreciagdes sio muito imprecisas. E porque precisamos lembrar de
algumas declaragdes de Diderot que podemos considerar como signos de
uma singular proximidade entre o ceticismo e o materialismo.

A Carta sobre os cegos que contém, como se sabe, a primeira exposigao
de uma cosmologia materialista, aleatéria, de um mundo e de animais sem
sentido, nem fim, termina com uma surpreendente garantia almejada por
Montaigne: “Quando colocamos os conhecimentos humanos na balanga
de Montaigne, ndo estamos longe de adotarmos a sua divisa. Pois, o que
sabemos nds? O que é a matéria? Absolutamente nada. O que é o espirito e
o pensamento? Menos ainda. O que é 0 movimento, o espa¢o e a duragao?
Nada absolutamente. As verdades geométricas? Interrogai os matematicos
de boa fé e eles hdo de vos dizer que suas proposi¢des sdo todas idénticas
[...]. N&s ndo sabemos, portanto, quase nada™*.

Posto a parte toda ironia ou toda a intengdo de fazer aparecer
retrospectivamente a visdo de Saunderson como impressionante, ficticia,
de quase nulidade, podemos tirar dessas linhas a indicagdo seguinte: nao
que a auséncia de certeza ou a fraqueza de nosso saber no que concerne aos
objetos da metafisica (a matéria, o pensamento, o tempo, 0 movimento)
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condenem as construgdes filosoficas, mas que, se é permitido propor uma
“suposi¢ao’, sustentando sobre a formagao das coisas, € que este exercicio nao
se propde aparecer como um saber nem tomar lugar ao lado das explicagoes
cientificas. Em outras palavras, a visdao de Saunderson é muito exatamente
o que ela ¢, isto é, uma visao, uma proposicao feita ao leitor da experiéncia,
da imaginacdo e do pensamento. Disso decorre que ela nao pode produzir
efeitos de adesdo, de crenga no leitor, se este aceitar as regras do jogo que
produz a visdo. Rapidamente, trata-se de adotar o “olhar de cima™, de se
desvencilhar do “sofisma do efémero”, de aceitar, enfim, forjar hipdteses
(como as da produgdo de mundos e de seres monstruosos e sucessivamente
“depurados”) com base nos dois principios seguintes: nossa razao e nossos
sentidos ndo sido a medida das possibilidades fisicas; o que é, mesmo
enquanto excec¢do (a singularidade da cegueira do gedmetra, por exemplo),
é pois possivel e, para isso, nao ¢ menos real, tendo em conta tanto a ordem
geral quanto a norma. Em suma, a visio de Saunderson baseia-se numa
modificagdo das faculdades: uma descentralizagdo cognitiva e perceptiva,
uma relativizagdo das formas da sensibilidade (tempo e espa¢o), um uso da
imaginacdo regrada sobre a suposi¢do dos possiveis, possiveis em natureza e
ndo em conceitos. Compreende-se entdo que esse tipo de apresentacao nao
possa, de maneira alguma, pretender conhecer o que quer que seja, nem
fornecer uma representaciao verdadeira das coisas. Enquanto expressdo
do entusiasmo poético, a visio de Saunderson manifesta sobretudo uma
patologia do espirito, muito precisamente diagnosticado nesses termos
pelo proprio Diderot: o delirio da imagina¢ao, os fantasmas do sonho,
quando o espirito ndo se submete a prova da verificagdo sensivel e parece
perder o testemunho do seu proprio corpo. Enfim, é preciso recordar que
a visdo do cego tem lugar na iminéncia da sua morte, provocada pelo seu
interlocutor deista ao fazer a tltima prova do seu ateismo: toda a sua visdo
¢ assim como o esfor¢o de um pensamento para pensar contra o seu medo,
contra a espera interessada do reverendo Holmes, contra a tendéncia a
hipertrofiar seu Eu no momento em que a vida o abandona, a quem fazem
eco as espléndidas palavras do final: “O tempo, a matéria e o espago nio sdo
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talvez sendo um ponto™.

Esse ndo ¢ certamente o mesmo (personagem ou porta-voz) que faz
profissao de fé cética e que expde a visdo materialista. Nesse sentido, ndo
ha nem contradi¢ao, nem incoeréncia em Diderot. Mas poderiamos dizer
que é a0 menos o mesmo autor que enuncia as duas posi¢des no espago
do mesmo livro. E se interrogara sobre os sentimentos reais do autor.
Parece mais interessante olhar como a visdo materialista é construida.
Pois, com base nas declaragoes céticas do fim da Carta, Diderot é pouco
original para a sua época. O essencial da visao, atribuida ficticiamente
a um cego moribundo, cujo pensamento entra em luta com um afeto,
consiste em tornar imaginavel, plausivel, crivel, em uma palavra, uma
modificagdo das relagdes de nossos conceitos, de nossa experiéncia dos
fendmenos e da maneira espontinea que nds temos de conceber o espaco,
o tempo, para abrir o pensamento, na ocorréncia aqui da imaginacdo, a
idéia da possibilidade das coisas. Os Pensamentos Filosoficos dizem que
“0 homem de espirito vé longe na imensidade dos possiveis” (XXXII)*. O
essencial ndo é tanto o que ha para se ver, como se o0 homem de espirito
acessasse um conhecimento negado ao vulgar, mas o fato mesmo de ver,
de adotar uma visdao nova nesta imensidao dos possiveis. A visio do cego
seria entdo o equivalente literario de uma experiéncia de pensamento
que teria a primeira vista como objeto a ampliacao da sensibilidade e da
imaginacdo. Assim, ndo é somente a percepgao das coisas que se encontra
ai modificada (certamente percebe-se mais as formas da mesma maneira
que antes quando nos desvencilhamos do “sofisma do efémero”), mas o
pensamento todo, inteiro. Com efeito, a idéia de ordem admiravel cessa
de aparecer como um a priori ou um preconceito filosofico admissivel,
melhor dizendo, ela se revela ser o que ela ¢, a transposicao em linguagem
erudita de uma opinido vulgar, a partir do momento em que o espirito esta
disposto a pensar sobre a base deste enunciado: ndo ha possiveis sendo na
realidade e ndo relativamente a nossos poderes conceituais ou segundo o
entendimento de Deus. Em conseqiiéncia, cabe a n6s modificarmos nossas
faculdades para imaginar os possiveis e reuni-los quando eles se realizam
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efetivamente.

Em O Sonho de DAlembert, Diderot indica muito precisamente as
condi¢des desta experimenta¢ao. Elas se sustentam sobre o corpo e sobre
0s conceitos e imagens:

e as condigdes corporais: em outras palavras, a a¢do dos afetos
sobre o pensamento, o fato que o pensamento pensa a partir dos afetos,
acompanha os afetos, produz afetos e pensa certos afetos. O que Diderot
quer mostrar é que o pensamento varia em intensidade, em acuidade, que
ele se abre mais ou menos, que ele vé mais ou menos longe. Conhecemos,
no Sonho, essas situagdes em que sdo relacionados afetos e pensamento:
estar cansado, com sono, sentir-se pressionado, em estado febril, agitado,
tendo desejos sexuais, em repouso, emocionado, curado de uma doenga,
enfurecido, etc.

e as condi¢des conceituais: elas concernem as questdes filosdficas
colocadas de maneira tradicional e que opdem o materialismo ao
espiritualismo (Se Deus ndo existe, ou se a a¢do de um agente nao
material é ininteligivel, como tornar sensata a idéia de que a sensibilidade
¢ propriedade geral da matéria? Como conceber a unidade e identidade
de um Eu consciente de si mesmo, em termos fisicos? Como conceber as
determina¢des de um Todo puramente material e dotado de movimento?).
Porém, muito rapidamente, Diderot utiliza imagens e analogias por meio
das quais ele tenta fornecer pontos de apoio a argumentagao (o cacho de
abelhas, o cravo sensivel, a aranha e sua teia), as narra¢des de observacoes
médicas também, as transposicdes metaféricas de teorias médicas enfim.
Em todos esses casos ¢ questdo de “ver” o que ninguém nunca viu (o que
se passa na gota d’agua de Needham, o que se passa no crescimento de um
embrido de frango, como as formas dos animais se sucedem na imensidao

dos tempos, etc.), isto é, imaginar, generalizar abusivamente e delirar.

O resultado desse género de experimentacao consiste, a0 menos
imediatamente, em levar um geémetra reticente e cético a admitir a
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suposi¢do materialista de inicio. Mas é evidente que o que conta é menos a
aceitagdo por D’Alembert de férmulas que ele havia de inicio recebido com
circunspec¢io do que o desenvolvimento desproporcional a que chegou o
dialogo. A intengdo de Diderot teria sido realizar pela fic¢ao e pela escrita o
que, segundo ele mesmo, a natureza faz de vez em quando com os génios, os
tedsofos e com os grandes inspirados: (fazer) perceber as relagoes distantes,
ligar as analogias bizarras®.

Mas ¢ preciso salientar, simetricamente ao fim da Carta sobre os cegos,
a irrupgdo de uma modalidade cética no fim do Sonho de DAlembert.
No momento de abandonar a longa conversa que ele tem com Julie,
Bordeu responde a uma questdo: “Doutor, serda que entendemos uns aos
outros? Sera que somos entendidos?”, da seguinte maneira: “Quase todas
as conversa¢des sio bem consideradas [...] Ndo hd sobre isso nenhuma
idéia presente no espirito... E pela tnica razao de que nenhum homem se
assemelha perfeitamente a um outro, nés nunca entendemos precisamente,
nunca somos precisamente entendidos; hd sempre mais ou menos em
tudo: nosso discurso esta sempre aquém ou além da sensagdo””. Se é dificil
interpretar as inten¢des de Diderot, colocando esta troca no final do dialogo,
ainda que a suposi¢do materialista fundamental tenha sido, aparentemente,
estabelecida e que se tenha avangado muito, parece-lhe, na exploragdo das
relagdes entre o corpo e o espirito, do diafragma e do cérebro, é claro, em
compensac¢ao, que Bordeu levanta aqui, sob a forma de um ceticismo nao
mais do conhecimento, mas da comunicacio, o problema da interpretagdo
do outro, ou, para falar como Stanley Cavell, o problema cético dos outros
espiritos®. Quem diz ceticismo da comunicagdo néo diz por isso que tudo
o que foi enunciado antes é insensato, que o texto que acabamos de ler
ndo sera compreendido. Isso significa que, ao contrario do que ¢ dito
frequentemente a propdsito de Diderot, a conversagdo nao tem a seus
olhos a virtude de fazer crescer o conhecimento nem de aprimorar nossas
faculdades. Ela lhe interessa na medida em que permite ilustrar o principio
segundo o qual tudo estd na natureza, por conseguinte, no espirito de
cada um e neste espirito coletivo e aparentemente desordenado que é uma
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conversagdo®'. Mas, para Diderot, a filosofia ndo depende da conversagio
ou da comunica¢ao, onde ele sabe bem que, “como em Halle e como na
Academia, tudo é expedido por féormulas™. A filosofia, tal como Diderot a
pratica, tem antes por objetivo retornar a “sensagdo’ da qual fala Bordeu e
o problema que se coloca entao é o da linguagem, das palavras, da distancia
entre a sucessividade e a analiticidade do discurso® e a simultaneidade e o
carater sinteticamente organizado de nossas sensa¢des. Se Diderot explora,
como o mostram a Carta sobre os surdos e mudos e o Saldo de 1767, as vias
de um ultrapassamento da linearidade do discurso pela criagdo de formas
de expressdao imaginadas sobre o modelo dos hierdglifos é a partir de uma
profunda desconfianga acerca dos meios ordindrios (Halle) e eruditos (a
Academia) de expressdao. Mas a filosofia materialista especulativa, essa que
se compromete com as asas das suposi¢des mais loucas, ndo tem nenhuma
preocupagao de retornar a sensagao. Ela mobiliza antes todos os recursos
de suas imagens e dos resultados das ciéncias, aqui abertamente exploradas,
solicitadas e desviadas, para criar em nds uma sensagdo nova, para criar de
todas as partes uma experiéncia inédita que ata nossas faculdades solicitadas
aos novos usos e um novo mundo se desenvolve sob os nossos olhos, uma
nova possibilidade em meio a imensidio dos possiveis. Apareceria esse

resultado surpreendente de uma filosofia “louca” e “alegre™*

no lugar da
“boa” filosofia, tornada possivel, ou ao menos liberada pela aceitagio da
idéia cética dos limites do nosso poder de conhecer em face das questdes
tradicionais e do nosso meio de se comunicar discursivamente.
Paradoxalmente, é, pois, aaceitagdo dos motivos céticos que teriaincitado
Diderot a construir um lugar ao lado da filosofia racional e experimental,
uma forma de filosofia regrada pelos poderes da imaginagao e que pode
se nutrir dos recursos do delirio, do sonho e da loucura, conseguindo que
cada uma dessas formas nao diferencie fundamentalmente do pensamento
sao e acordado. O que ¢ uma maneira de aceitar a idéia de que a razdo, com
exce¢do da ciéncia, é intrinsecamente patologica. Diderot preferira da sua
parte aquela razdo que permitira ao seu materialismo, tagarela e delirante,
ndo sistematico, prolifico, em vaivém constante entre as ciéncias e o sonho,
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aquela outra razdo, autista e sistematica, dos idealistas céticos.
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