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1 Sylvia Giocanti

Sylvia Giocanti et moi-méme sommes d’accord, je pense, sur un point capital : le
doute de Montaigne n’a pas uniquement une valeur rhétorique ou stratégique. Il
représente une expérience, celle de I'instabilité personnelle du jugement d’'une part :
ce dont j'ai été certain autrefois, je n'en suis plus convaincu aujourd’hui, et il ne
serait pas raisonnable de croire que mes jugements actuels posseédent une stabilité
plus grande (II, 12, p. 563). Cette expérience est redoublée, de mon point de vue,
par celle du chaos social, engendré par les contlits civils que le pouvoir politique
aggrave au lieu de les endiguer : « tout crolle autour de nous » (III, 9, p. 961). C'est
cette seconde dimension qui me parait oblitérée dans la lecture que donne Sylvia
Giocanti. Pour elle, la stabilité relative du social, de ses coutumes et de ses normes,
pourrait fournir une réponse valide a la précarité du jugement personnel. La
rétérence a Maclntyre, qui, contre John Rawls, affirme que I'individu ne forme son
identité qu’en écrivant son propre récit a partir d’'une syntaxe héritée de son milieu
communautaire (« La possession d’une identité historique et la possession d’une
identité sociale coincident. La rébellion contre mon identité est toujours une fagon
de s’exprimer », cité p. 76 de mon ouvrage) est significative de ce qui oppose nos
points de vue, dans la mesure ol je pense que Montaigne prétend précisément
incarner une forme de « rébellion » contre une identité socialement prédéfinie et
qu’il remet en cause la capacité du systéme syntaxique hiérarchisé de la société
téodale a définir son identité.

Quelle est, dans ce contexte de chaos social, la valeur des coutumes ? Sylvia
Giocanti compare Montaigne a Hume. En réalité, Montaigne, dans le contexte qu’il
connait, aurait bien raisons d’étre moins confiant que Hume dans le « réle formateur
des coutumes » : la révolution glorieuse s’est constamment référée a une république
coutumiere trahie par le roi et restaurée par les parlements; les « old whigs»
incarnent a leurs fagon une forme de coutume que 'on peut opposer a la corruption
du pouvoir par I'affairisme. Lorsque Montaigne parle de la coutume, c’est en général
pour souligner deux choses : son irrationalité fonciere, qui fait que nous nous y
attachons par une croyance superstitieuse, et sa puissance irrésistible. Elle est avant
tout une «violente et traistresse maistresse d’escole», qui s’insinue
imperceptiblement en nous pour nous découvrir enfin son « furieux et tyrannique
visage » (I, 23, p. 109) en nous portant a la pratique de tous les vices comme a la
croyance en toutes les fictions de I'imagination. Et le long catalogue donné dans le
chapitre I, 28 des coutumes souligne avant tout le pouvoir de l'extravagant sur
notre raison (piler la chair des morts pour la mélanger au vin, vendre sa femme
jugée stérile, offrir sa fille aux invités le jour de ses noces, etc.). Le texte de
'« Apologie de Raimond Sebond » (II, 12, p. 559), que je sollicite a deux endroits
de mon ouvrage (p. 179 et 242) place la coutume au sein d’'une liste de brides et
garrots opposés a la nature essentiellement libre de 'esprit humain (religions, loi,
coutumes, science, préceptes, peines et récompenses mortelles et immortelles) :
cette liste présente bien des proximités avec celles des moyens listés par La Boétie
par lesquels le tyran assoit la domination de son pouvoir arbitraire (les habitudes et
la coutumes étant I'un des plus puissants de ces moyens). Sans compter que,
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finalement, « par sa volubilité et dissolution, l'esprit « eschappe a toutes ces
liaisons » : la productivité de la coutume n’est souvent que faible, en termes de
confort psychologique et d’ordre social, alors que son colit est souvent exorbitant.
En tout état de cause, la valeur de la coutume reléve d’un calcul cout-bénéfice. Elle
n’est, au mieux, qu'un pis aller et un moindre mal, pour équilibrer une autre passion
tout aussi irrationnelle et souvent plus dangereuse — par exemple la passion pour la
nouveauté associée a I'esprit de dogmatisme et de domination.

Quelles sont les coutumes « formatrices » auxquelles pense Sylvia Giocanti ?
Jimagine qu’il ne s’agit ni des institutions politiques féodales fonciérement
inégalitaires, ni de la cruauté traditionnelle attachée aux chatiments, ni des
méthodes brutales et autoritaires d’éducation, ni de la vénalité des charges et de la
corruption de la justice qui en découle ; ni plus généralement de la culture de
I'’honneur et de la vengeance, etc. Il s’agirait plutét que de ce que Bernard Seve a
nommé les regles « supplétives ». Par exemple, il importe peu que les voitures
s’arrétent au feu vert ou au feu rouge — ce n'est la qu'un code arbitraire. Mais la
coutume étant que la couleur rouge soit associée a l'interdit, il serait absurde pour
un gouvernement de vouloir se distinguer sur ce point. Le raisonnement n’a rien a
faire dans cet arbitrage, qui, précisément, s’exerce dans le domaine de l'arbitraire.
Ici dong, le colit est faible et le bénéfice de I'uniformité tres significatif.

Pour la formule selon laquelle « nous sommes Chrestiens a mesme titre que
nous sommes ou Perigordins ou Alemans » (II, 12, p. 445), replacée dans son
contexte de la premiére partie de I'« Apologie de Raimond Sebond », elle n’est pas
prononcée a la facon d’'une formule programmatique, mais d’'un constat désolé.
Regret non certes que nous ne soyons pas plus pieux, mais que nous ne soyons pas
moins hypocrites et que nous ne satisfassions méme pas au minimum de vertu et
d’humanité prescrit par le christianisme — comme d’ailleurs par les autres religions.
C’est bien la superficialité de 'attachement a la vertu qui est ici critiquée. De fait,
I'esprit est suffisamment peu raisonnable pour adhérer aux coutumes de la région,
mais il n’est en général pas assez stupide pour ne pas percevoir la relativité de ces
coutumes : « Quelle bonté est-ce que je voyois hyer en credit, et demain plus, et que
le trajet d'une riviere faict crime? Quelle verité que ces montaignes bornent, qui est
mensonge au monde qui se tient au dela? » (II, 12, p. 579). Montaigne ne croit donc
pas a lefficacité du principe « Cuyjus regio, ejus religio», adopté dans les pays
germaniques, mais aussi, de facto, en France depuis les édits de tolérance. Je ne vois
pas la une « exigence d’universalité », comme semble entendre Sylvia Giocanti. Ce
serait peut-étre le cas dans la lecture par Ann Hartle d’'un Montaigne catholique
libéral. De mon point de vue, il ne s’agit la encore une fois que d’'un constat
pragmatique : une religion qui parviendrait a se donner une apparence crédible
d’universalité (la papauté) a de meilleures chances de persuader les esprits, et donc
de produire de I'ordre social, qu'une religion « régionale » — méme si ces chances
restent malgré toutes tres limitées dans un monde ot I'information circule, et plus
encore dans un monde qui « vient d'en trouver un autre [..."] non moins grand,
plain et membru que luy » (III, 6, p. 909).

Je m’accorde avec ce que dit Sylvia Giocanti, qu'« étre aux autres » participe a
la construction d’une identité personnelle et dés lors n’est pas contradictoire avec
« étre a sol ». Mais encore faut-il savoir ce que I'on entend par « étre aux autres ».
J'ai voulu montrer dans mon premier chapitre (p. 95-106) le caractére ambivalent
des termes de « vivre a» et « étre a » lorsqu’ils sont appliqués a soi-méme et a
d’autres que soi. A soi-méme sur le mode d'une philautia réglée —celui de
I'« égoisme vertueux » qui fait I'objet de mon ouvrage —, aux autres sur le mode des
« commerces ». Car le prisme juste pour penser la relation aux autres n’est ni celui
du conformisme (étre par les autres et a travers I'image qu’ils me renvoient de moi-
méme), auquel revient finalement le communautarisme d'un Maclntyre, ni le
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dévouement sacrificiel (étre pour les autres) —celui du pere Montaigne qu’il
revendique ne pas partager, mais bien celui du commerce des femmes, des
compagnons de conversation, des livres. Il ne s’agit dans aucun de ces trois cas
d’altruisme. Et j'ai voulu montrer dans les chapitres 2 (sur la transmission des
savoirs) et 7 (sur la conversation) que ce commerce est fructueux par son pouvoir
de stimulation sur mon esprit, en reprenant la formule augustinienne (mais aussi
socratique) : « foris admonet, intus docet ».

Je ne souscris donc pas a la formule de Sylvia Giocanti, selon laquelle le moi
«se compose de maniére empruntée, par mimétisme, sous le regard de ses
proches ». Lorsque Montaigne écrit avoir été dressé a « mirer [s]a vie dans celle
d'autruy » (III, 13, p. 1076) — suggérant par 1a aux autres de mirer leur propre vie
dans la sienne, par exemple ou par contre exemple —, il entend non quelque forme
de conformisme ni d’adhésion a des modes de vie déja socialement établis, mais bien
une forme de confrontation aux exemples étrangers afin de prendre sa propre
mesure. Et lorsqu’il écrit vouloir mettre « en rolle » ses pensées éparses, telles des
« chimeres et monstres fantasques », enfantées par le « cheval eschappé » (I, 8,
p. 83) qu'est son esprit, il nentend pas ranger ses pensées sous des catégories
socialement prédéterminées, mais faire un relevé minutieux de ces pensées pour les
confronter a des exemples étrangers, en construisant, a travers une démarche
inductive tidtonnante, une sorte histoire naturelle de son esprit.

Le prisme de I'amour, suggéré par Sylvia Giocanti, me semble tout a fait valide
pour penser cette relation aux autres et je souscris a la formule selon laquelle « le
modele de la relation érotique, telle quelle a été analysée dans le chapitre III, 5,
[...] pourrait étre transposée aux relations sociales ». Mais 1'érds de Montaigne
n’est pas celui de Platon ou de Marsile Ficin. Il est pensé moins comme fusion que
comme agon et provocation. La volupté sexuelle elle-méme « est bien plus sucrée
quand elle cuit et quand elle escorche » et qu’elle est accompagnée de quelque
«morsures » (II, 15, p. 613). Je pense que c’'est 'image qu’en renvoie Jean Terrel
dans son commentaire du chapitre « Des vers de Virgile ». Montaigne dit a peu pres
les mémes choses de la conférence, qui ne craint pas les provocations, les heurts, les
morsures et les égratignures (p. 365 de mon ouvrage) — le registre reste donc, de ce
point de vue, assez proche entre ces deux commerces, des femmes et des
compagnons de conversation.

On ne peut enfin séparer I'écriture Essazs du contexte social des guerres civiles
qui a présidé a leur rédaction. Contrairement a nombre de ses contemporains qui
pensent que ces contlits annoncent la fin du monde, Montaigne se montre un
incorrigible optimiste. Il pense quil y aura un aprés. Il souhaite étre de ceux qui
participent a la construction de cet apres, en repensant les nouveaux fondements du
social. En ce sens, les guerres de Religion sont formatrices. Elles annoncent une
nouvelle société qui ne reposera plus sur un consensus des croyances, mais sur un
« commerce » des autres et un dialogue a la fois profitable a soi-méme et aux autres,
aux individus et a la société. Je ne pense pas que Montaigne croie, plus qu’Adam
Smith, a un ordre « spontané » du social. C’est précisément pourquoi il veut se faire
I'éducateur de 'homme de cette société nouvelle, de cet homme que je nomme dans
mon ouvrage « libéral ».

2 Fernando Bahr

La lecture par Fernando Bahr de mon ouvrage est tres lucide et va directement aux
points essentiels. Aussi n'aurai-je que peu a ajouter & son commentaire. Je ne
m’arréterai que sur deux points qu’il releve.
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Le premier touche le caractére « tactique » de la défense par Montaigne de
I'autorité légitime des théologiens —a condition qu’ils soient des théologiens
professionnels, c’est-a-dire « autorisés », et non des raisonneurs amateurs qui
prétendent illégitimement posséder une autorité en matiere de théologie (voir
p. 174 de mon ouvrage). De mon point de vue, « tactique » n'implique aucune visée
« sournoise ». Je m'oppose a plusieurs reprises dans mon ouvrage (p. 19, 27, 69,
339) a l'arbitraire de 'herméneutique de la dissimulation appliquée aux Essazs, sous
la paternité d’Armaingaud et de Leo Strauss,: Montaigne comme crypto-
protestant, crypto-démocrate anticlérical, etc. Je pense qu'une lecture
contextualisée permet de résoudre la plupart des prétendues contradictions du texte
de Montaigne.

Remettons précisément le texte du chapitre « Des prieres » dans son contexte.
Le propos principal de Montaigne a cet endroit n'est pas d’exalter I'autorité du
théologien, mais bien de justifier sa propre pratique d’écriture au motif précisément
quil n’est pas théologien et ne prétend pas l'étre. N'étant pas théologien
(protessionnel), il est en droit d’employer des termes qui ne sont pas techniquement
corrects du point de vue de la théologie, comme ceux, paganisants, de « fortune »,
ou des « dieux » au pluriel, etc. Sur quel fondement revendique-t-il ce droit ? Sur
ce que son discours n’est pas autoritaire comme l'est (et doit I'étre) celui de ceux qui
ont a jouer un réle d’arbitre (le juge, le théologien, le prince), mais qu’il est énoncé
en forme d’essai soumis a 'examen du lecteur. L’autorité du théologien n’est pas ici
I'objet premier du passage : elle ne sert qu’a affirmer indirectement la légitimité
d’un discours qui ne fait pas autorité. Cest la tout ce que je veux entendre par
« tactique ». Quant a savoir dans quelle mesure Montaigne reconnait lui-méme
cette autorité des théologiens et est prét a une obéissance aveugle, c’est une
question que jévite soigneusement de poser et qui, fort heureusement, ne concerne
pas mon propos.

Pour le rapport de Montaigne au rationalisme des décennies suivantes,
Fernando Bahr semble s’accorder avec ma lecture pour ce qui est de la continuité
entre Montaigne et Bacon, mais non pour celle les rapports que je suggeére entre
Montaigne et Descartes. Je lui donnerais entiérement raison si la philosophie
cartésienne devait étre réduite a la quéte dune certitude « métaphysique »
universelle et éternelle, garantie par la véracité divine. Mais de méme que
I'épistémologie de Bacon ne saurait se réduire a la conquéte des formes premieres
de la nature qui nous permettraient de la transformer a notre aise, la philosophie
cartésienne ne saurait se réduire a la quéte de vérités absolues et définitives. La
méthode telle qu’elle est définie dans le Discours, le mode heuristique de 'exposition
(analytique) adopté dans les Méditations, la valorisation de la santé comme premier
but de la science, la critique de I'anthropocentrisme, le discours sur les passions et
le souci de T'union de I'dme et du corps dans la morale sont des points de
rapprochement entre Montaigne et Descartes. Je suggére méme en filigrane que
Montaigne a défini une méthode de connaissance de soi et plus généralement des
passions humaines dont ont hérité ses successeurs rationalistes pour 'investigation
sur la nature. Sa profession d’acatalepsie présente bien des proximités avec ce que
Bacon nommera I'eucatalepsie, la formation du jugement droit. Et les Essazs peuvent
étre considérés a ce titre comme une histoire naturelle de 'esprit humain.

3 Juan-Lluis Begon

La lecture fine de Juan-Lluis Begon, en particulier sur ma lecture des chapitres I,
25 et I, 26 dont il est I'un des meilleurs spécialistes, ne suscite que peu de
commentaires de ma part. Je voudrais néanmoins lever une ambiguité. Je ne suis
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pas certain que le couple moi/autrui que je sollicite souvent soit superposable au
couple intérieur/extérieur.

I est vrai que je fais référence (p. 152, 164, 376) a la formule du De magistro
d’Augustin, « Intus docet, foris admonet », tout en soulignant aussi les diftérences de
perspectives entre Montaigne et Augustin —dans la mesure ot I'immanence
montaigniste ne renvoie pas a un superior summo meo. Sur cette base, je puis faire
mienne la formule de Juan Llius Begon : « pour que I'intérieur soit propre et unique,
il doit transformer et s’approprier I'extérieur ». Mais encore faut-il définir le mode
d’appropriation et de transformation, ce que je tente de faire dans mon ouvrage
(p- 171-177). L’admonitio augustinienne, elle-méme hérité de I'art maieutique de
Socrate, me parait ici une catégorie pertinente : I'autre (ici la doctrine) m’avertit ou
stimule une recherche qui se fait en moi-méme. Peut-on dés lors parler d’une
« pénétration de 'autre dans mon identité » ? Pas plus & mon sens que les choses,
pour Augustin, ne pénetrent dans 'esprit humain par le pouvoir des mots, I'autre
ne « pénétre » dans mon identité. Ce qui ne veut pas dire qu’il ne la transforme pas
par provocation, en m'obligeant a puiser en moi des ressources cachées.

Pour ce qui est non de l'autre, au sens de I'extérieur, mais des autres, entendu
comme le social en général (et au singulier plus qu’au pluriel) et les normes qu’il
impose a notre fagon de penser et d’agir, le probléme est un différent. Je tiens
différents roles en ce monde — ceux de voisin, gentilhomme, magistrat ou pere, pour
emprunter a la liste de Juan-Lluis Begon. Montaigne souligne néanmoins la
nécessité d'une mise a distance de ces différents masques, dont aucun n’exprime ce
que je suis de facon authentique : « Les autheurs se communiquent au peuple par
quelque marque particuliere et estrangere; moy le premier par mon estre universel,
comme Michel de Montaigne, non comme grammairien ou poete ou jurisconsulte »
(I11, 2, p. 805). Il ne s’agit pas non plus de dire que la totalité de mon étre ne saurait
pas étre réduite a I'un de ces masques, comme si pris dans leur ensemble, ils étaient
a méme de me définir dans mon entiéreté, mais bien de dire que mon personnage
social en général n'est qu'un rdle que je ne revéts que sur un mode distant et
ironique.

4 Emiliano Ferrari

L’analyse que fait Emiliano Ferrari de mon ouvrage révéle bien le cceur de mon
projet. Néanmoins, je ne reconnais pas mon intention dans plusieurs des
affirmations par lesquelles il présente mon ouvrage. Il était peut-étre maladroit de
parler de I'affirmation de « la verité substantielle du moi » (p. 56). Cette formule
détachée de son contexte peut faire penser a la position métaphysique d’un moi
comme substance possédant une identité stable. Il n'y a en réalité aucune position
ontologique anti-humienne dans cette formule, par laquelle j’ai simplement voulu
signifier un ordre axiologique (et non ontologique) de priorité de I'individu par
rapport aux relations sociales et aux officia en général.

Comme Sylvia Giocanti, Emiliano IFerrari veut souligner les déterminismes
sociaux qui péesent sur les individus. J'en suis d’accord dés lors qu'on reste dans le
domaine du constat factuel. La Boétie voyait déja dans les passions de conformismes
un instrument utilisé par le tyran pour asservir son peuple. La ot je differe de ces
analyses, cest encore une fois sur le role formateur de ces déterminismes.
Montaigne n’est pas Maclntyre. Il ne dit pas que l'identité se construit a la fagon
d’un récit dont la sémantique serait empruntée a des codes prédéterminés par des
traditions sociales. Le bon interlocuteur du chapitre III, 8 n’est pas non plus le
courtisan de Castiglione et j'ai noté les points de différence entre la perspective de
Guazzo et celle de Montaigne (p. 355 sq. de mon ouvrage). De la méme facon, au
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chapitre 8 (p. 151), malgré les points de proximités manifestes, je ne pense pas que
les textes de Montaigne sur I'éducation de I'esprit humain puissent étre lus jusqu’au
bout a travers le prisme de John Dewey. Aussi « libéral » (au sens américain du
terme) que soit le modele éducatif de Dewey, celui-ci propose de former un homme
adapté a son milieu social, alors que Montaigne tente plutot de former un homme
capable d’affirmer son identité propre en résistant aux tentations du conformisme.

Je m’accorde aussi avec la formule de Ferrari, selon laquelle « L’autre en tant
quautre (tout ce qui n’est pas moi : doctrine, idée, croyance, étre humain, animal,
cannibale, etc.), m'oftre les matériaux a travers lequel je me forme, je m'éduque et
fabrique ». Mais qu’entend-t-on ici par « matériaux » ? Les questions de Socrate
offrent aussi un matériau a son disciple, ou la parole du maitre extérieur d’Augustin
un matériau a la recherche intérieure de la vérité. La parole des autres, selon
Montaigne, agit de méme, en provoquant l'esprit a une recherche qui lui reste
toujours propre. Les pédants forment leur jugement a partir des opinions des autres,
alors que Montaigne voit dans ces opinions un stimulant a la dynamique immanente
de son esprit. I'agon reste une dimension essentielle de la rencontre.

Je ne pense pas plus que Montaigne dise que fout engagement civique est
hypocrite. Brutus n’était pas un hypocrite. S'il a péché, ce n'est pas par manque
d’honnéteté, mais par son peu de souci de 'utile. Brutus serait le type méme, dans
la typologie de Max Weber, du tenant de I'éthique de la conviction, par opposition
a I’éthique de la responsabilité. En le critiquant (II, 10, p. 413), Montaigne critique
bien un « discours républicain » parfaitement honnéte. La Boétie non plus n’est pas
un hypocrite : « Je ne fay nul doubte qu’il ne creust ce qu’il escrivoit, car il estoit
assez conscientieux pour ne mentir pas mesmes en se jouant » (I, 28, p. 194). Il
s’agit la néanmoins plus d’exceptions que la norme commune aux temps des guerres
de Religion. Mais Montaigne cite aussi et surtout son pere, dont il loue I'« humeur
d'une grande bonté de nature », en précisant qu'«il ne fut jamais ame plus
charitable et populaire [au sens d’attaché au bien du peuple’] » (III, 10, p. 1005).
Ceci-dit ce bon pere lui-méme était tombé dans le piege du conformisme (« I1 avoit
ouy dire qu’il se falloit oublier pour le prochain, que le particulier ne venoit en
aucune consideration au pris du general ») —un piége dans lequel Montaigne, lui,
ne veut pas laisser se prendre.

Je m’accorde peut-étre plus encore avec la formule d’Emiliano Ferrari selon
laquelle « Montaigne a souffert de I'absence d’'une communauté sociale et politique
vive et unie, dans laquelle les jugements ne soient pas “malades” et les meeurs
“dépravées” ». Il en a sans doute souffert, mais, contrairement a nombre de ses
contemporains, il a surmonté cette souffrance. Il en a méme fait son profit en en
tirant quelques legons, comme il 'explique au chapitre « De la Phisionomie ». Une
société peut subsister, et méme produire des institutions justes, sans amitié entre
ses membres. L’enfant bicéphale est peut-étre un monstre, mais il vit malgré tout.
C’est 13, écrit Montaigne, un « favorable prognostique au Roy de maintenir sous
I'union de ses loix ces pars et pieces diverses de nostre estat » (II, 30, p. 113), méme
s'll ne croit pas que, dans le contexte de fanatisme exalté, ce soit immédiatement
réalisable. Les guerres de Religion sont certes cruelles, mais elles ne sont pas la fin
du monde. Montaigne compte bien étre de ceux qui préparent le monde post-bellum,
comme le nomme Douglas Thompson, en définissant le cadre éthique de cette
nouvelle société. Non une société a nouveau réunie sous une fol commune :
Montaigne ne partage pas I'irénisme d’'un Erasme, mais il reste pour d’autres
raisons un optimiste. Cette société sera plutot celle dans laquelle le dissensus sera
rendu supportable, voire productif, par une éducation du caractere.

Je n’ai pas voulu dire qu’il n’y avait de dimension utopique chez Montaigne,
mais simplement que le terme foucaldien d’« hétérotopie » (p. 311-315) me semblait

158
Sképsis: Revista de Filosofia, vol. XV, n. 29, 2024, p. 153-159 - ISSN 1981-4534



Thierry Gontier

plus adapté, étant donné que I'on trouve déja en marge de la société les prémices de
relations sociales (I'amitié et la conférence) qui pourraient renforcer ce
prognostique favorable.
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